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Il matrimonio rubato di Ernesto Che Guevara OMERO CIAI

NOSTRO SERVIZIO

MIAMI Adesso lamemoriadelCheGuevara
paga anche tutti i prezzi dell’icona pop. Se
foto, gadget ebiografie servono per il gran-
de mercato del mito cosa può interessare ai
vericollezionisti,aquellichepossonopaga-
re migliaia di dollari per un manoscritto
autografodi JohnLennonounamezzaboc-
cetta di Chanel dimenticata in albergo da
MarilynMonroe?Forseuncertificatodima-
trimonio?FattostachenelcomunediTepo-
tzotlàn, sessanta km a nord-est di Città del

Messico, è sparito il documento che certifi-
cavailmatrimonio,contrattol’8agostodel
1955, fra Ernesto Guevara e la peruviana
Hilda Gadea. Se n’è accorta in questi giorni
la direttrice dell’Archivio storico messica-
no ma la sparizione risalirebbe all’estate
dell’annoscorso.Seiimpiegaticomunaliso-
no finiti sotto inchiesta sospettati di aver
rubato e venduto il documento che, secon-
dolasignoraCervantes,sulmercatoclande-
stino dei collezionisti può valere almeno
50mila dollari, quasi 100 milioni di lire. In
effetti, a parte le lettere alla famiglia e agli
amici, quel certificato è uno dei pochi boc-

concini che può interessare i collezionisti.
Tutte le altre cose appartenute a Guevara
(uniformi, armi, diari) sono custodite gelo-
samenteaCuba,insiemeallesueossa,rinve-
nutedueannifainBolivia.Il ‘55,tral’altro,
fuunannodecisivoperCheGuevara.Èl’an-
no dell’incontro conFidelCastroaCittàdel
Messico.Uno, ilChe, fuggivadallasconfitta
del governo socialisteggiante di Arbenz in
Guatemalaeavevaassistitoalprimo,pesan-
te interventodegliUsaedellaCianel«corti-
le di casa». L’altro, Fidel, s’era rifugiato in
Messico dopo l’arresto e il processo per l’as-
salto al Moncada e progettava la guerriglia

contro Batista. Guevara aveva conosciuto
Hilda l’anno prima proprio in Guatemala.
Einunodeisuoimomentipeggiori.Unacri-
si d’asma. Lei lo accudì e lo curò finchè, ca-
duto Arbenz, Guevara dovette rifugiarsi
nell’ambasciata argentina. Si ricongiunse-
ro poi in Messico e si sposarono, perché Hil-
da era incinta. Il 15 febbraio del ‘56 nacque
Hildita.Guevaraaveva28annieilsuodesti-
no personale e quello del suo primo matri-
monio erano già segnati. Il fascino che pro-
vava per Castro e il desiderio di riscatto do-
po la sconfitta in Guatemala lo avrebbero
messo, alla finedel ‘56, sul battello, il Gran-

ma, che dava inizio alla rivoluzione cuba-
na.LuieHildanonsivideroperquasitrean-
ni. Guevara nascose alla madre e al padre
che il suo matrimonio era già finito. E in
realtà lo nascose alla stessa Hilda che, solo
raggiungendolo, nel 1959, nella Cuba or-
maiconquistatadaibarbudos, insiemealla
piccola figlia si rese conto della verità.
«Quandogiunsiall’Avana-scriveHildanel-
le memorie - Ernesto mi disse che aveva
un’altradonna.Econgrandedoloredapar-
temiaciaccordammoperildivorzio.Quan-
do si rese conto dell’angoscia che provavo
disse:avreipreferitomorirecombattendo».

EVENTI ■ CINQUE MOSTRE PER CELEBRARE L’ARTISTA
A CENTO ANNI DALLA NASCITA
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C ent’anni fa, il 19 febbraio
del 1899, Lucio Fontana,
«l’artista dei tagli e dei bu-

chi», nacque a Rosario di Santa
Fè, in Argentina. Per ricordare
l’anniversario verranno organiz-
zate a Milano dal 14 aprile al 20
giugno ben cinque grandi mo-
stre, che esporranno oltre quat-
trocento opere tra quadri, scultu-
re, ceramiche, disegni e progetti.
Promosse dalla Fondazione Lucio
Fontana, le rassegne verranno
realizzate con il patrocinio della
Presidenzza della Repubblica, del
Ministero dei beni culturali e del
Comune di Milano e saranno
sponsorizzate dall’Enel. Cinque le
sedi espositive: l’Accademia di
Belle Arti di Brera, il Museo Dio-
cesano, il Pac (Padiglione d’Arte
Contemporanea), il Museo teatra-
le della Scala, la Triennale. In più,
saranno indicati itinerari nella
città. Nel complesso verrà offerto
ai visitatori e agli studiosi il pano-
rama più grande e completo del-
l’opera di Fontana rispetto a tutte
le mostre del passato. In ogni se-
de, ovviamente, si esporrà un
aspetto particolare dell’artista. A
Brera, con la mostra spettacolo
«Laboratorio Fontana», curata da
Tommaso Trini, verranno docu-
mentate le esperienze formative
del maestro (dal 1915 al 1930)
con materiali in parte inediti,
nonchè il formarsi dei suoi ideali
spazialisti negli anni ‘40 da Bue-
nos Ayres a Milano.

Il Museo Diocesano, con la mo-
stra «Lucio Fontana. Oltre la ma-
teria», curata da Paolo Biscottini e
Cecilia De Carli, si propone di ap-
profondire il tema sacro nell’e-
sperienza dell’artista, a partire
dalla metà degli anni ‘40. Verran-
no esposte le sue «Vie Crucis» e la
Pala dell’Assunzione, che, per
l’occasione, verrà restaurata. Al ri-
guardo, si ricorderà che Fontana
partecipò al concorso per la
Quinta Porta del Duomo, vincen-
dolo ex-aequo nel ‘52 con Min-
guzzi, al quale, però, venne affi-
data la realizzazione della porta.
Per Emilio Tadini, presente alla
conferenza stampa di presenta-
zione delle cinque mostre, fu
quella una «bocciatura vergogno-
sa» e una grossa occasione man-
cata: «Si pensi che cosa sarebbe
oggi il Duomo con una porta di

Fontana. Ma che almeno, in oc-
casione di questo anniversario, il
museo dell’opera del Duomo
provveda ad un risarcimento del
tutto possibile, esponendo in mo-
do migliore le sue formelle, che
sono veri e propri capolavori».

Il Pac propone una rassegna an-
tologica («Lucio Fontana. Idee e
capolavori»), curata da Antonello
Negri, che farà perno su alcuni
pezzi esemplari.

Al Museo Teatrale della Scala,
per la prima volta, sarà visibile il
solo intervento destinato al tea-
tro: il «Ritratto di Don Chisciot-
te», balletto su musiche di Goffre-
do Petrassi, con un bozzetto di
scena firmato dall’artista e 37 fo-
gli con disegni per la scenografia
e figurini dei personaggi. Una
mostra di grande interesse, curata
da Vittoria Crespi Morbio.

Alla Triennale, infine, la mostra
«Lucio Fontana, la Triennale, la
Luce», curata da Luciano Cara-
mel, si articolerà in due sezioni.
La prima, dedicata al rapporto

dell’artista con
la Triennale
dal 1933 agli
anni Sessanta.
La seconda svi-
luppa l’interes-
se di Fontana
per la luce. Co-
me si sa fu pro-
prio in questa
sede che, nel
1951, Fontana
usò per primo
il neon come

forma d’arte. Le cinque mostre sa-
ranno accompagnate da un volu-
me pubblicato dalla casa editrice
Charta, coodinato da Enrico Cri-
spolti, mentre il progetto grafico
è stato affidato a Bib Noorda. Per
ricordare il centenario le poste
italiane emetteranno un franco-
bollo. Il Comune di Milano, che
si appresta a dedicare una lapide
ad ogni milanese illustre, ha già
affidato a Emilio Tadini la stesu-
ra del testo per quella assegnata a
Fontana. Che è nato in Argenti-

na, ma è a Milano che ha vissuto
le sue esperienze più importanti.
I suoi genitori, peraltro, erano
italiani. Il padre scultore e la ma-
dre attrice. A sei anni il piccolo
Lucio venne portato nel capo-
luogo lombardo per frequentare
le scuole elementari. Nel 1921
tornò a Rosario di Santa Fè per
iniziare la sua attività di scultore
nella bottega del padre, ma nel
‘28 fece ritorno a Milano per
iscriversi, come allievo di Adolfo
Wildt, al primo corso dell’Acca-
demia di Brera. Nel ‘40 parte per
Buenos Aires, ma nell’aprile del
‘47 è di nuovo a Milano per fon-
dare il «Movimento spaziale». E
qui resta, praticamente, fino alla
morte, che avviene il 7 settembre
del 1968. Vulcanica e fortemente
innovativa la sua opera. Fontana
- come ha osservato Enrico Cri-
spolti - è ormai «riconosciuto fra
gli artisti più rappresentativi di
un secolo evolutivo quale è il no-
stro, e la sua opera è largamente
rappresentata in musei europei,

americani, giapponesi. La perso-
nalità di Fontana, lungo oltre
quarant’anni, nei centrali decen-
ni del XX secolo, si colloca infat-
ti proprio fra una storia già di-
stante delle avanguardie euro-
pee, fra gli anni Venti e Trenta, e
una prospezione d’attualità che
ha intuito il futuro spaziale e co-
smico delle nuove curiosità uma-
ne». Cinque le mostre, ma non
meno importanti e stimolanti i
molti luoghi milanesi dove l’arti-
sta ha lasciato il segno, dalla Ba-
silica di San Fedele alla Camera
di Commercio, al Cimitero mo-
numentale, al cinema Arlecchi-
no, al Duomo, al Palazzo di Giu-
stizia.

Un artista attualissimo, un
«centenario in progress». Come è
stato osservato, sono già passati
almeno trent’anni dalle sue ulti-
me proposte, fra «tagli», «metal-
li», «teatrini», sculture «missili-
stiche», ma Fontana appare più
che mai vivo, la sua opera ancora
da studiare e approfondire.

■ A
MILANO
Dal 14 aprile
al 20 giugno
in «visione»
il panorama
più completo
della sua opera

Qui sopra
Lucio Fontana
nel suo studio
a Milano
in via De Amicis
nel 1933
Qui a fianco
«Amor Sacro
e Amor
Profano»
di G. Baglione

Caravaggio superstar e i suoi fan
A Roma «Giuditta e Oloferne» del maestro e molti «imitatori»
JOLANDA BUFALINI

ROMA Anche se Benedetto Croce
diceva che la storia non si fa con i
se, «farla con i se è divertente ». Il
sovrintendene ai beni storici e ar-
tistici Claudio Strinati è prodigo
del suo consueto, sottile, humour
nel presentare la mostra che apre
oggi alla Galleria nazionale d’arte
antica. Mostra felice, perché è un
passo in più nel ritorno di palazzo
Barberini all’arte. Mostra proble-
matica, per l’enigma delleattribu-
zioni, densissimo per i caravagge-
schi, tanto dediti a studiare la ma-
nieradelmaestro, tanto impegna-
ti a esaudire la domanda di com-
mittentipubblicieprivati,quanto
avarinelfirmare.Ealloraquel«se»
sta per«seCaravaggiononci fosse
stato il cammino della storia del-
l’arte sarebbe stato un altro». Per
questo uno dei grandi elementi di
fascino proposti da Claudio Stri-

nati e Rossella
Vodret nel per-
corso della
esposizione,
destinata a di-
ventare cuore
permanente
della Galleria,
sta proprio nel
rapporto fra
Maestro e se-
guaci: « È un
grande privile-
gio dell’arte

quellodi imitareediesserealtem-
po stesso libera. In politica, ad
esempio, è una cosa che non si
può fare». Il problema degli artisti
che nel ‘600 accorrevano a Roma
per imparare la maniera di Cara-
vaggio(BartolomeoManfredi,ad-
dirittura, la codificò nella «Man-
frediana Methodus») era quello di
«imitare avendo imparato che bi-
sogna essere inimitabili». Nessu-
no di loro è Caravaggio eppure

nelle loro opere ci sono grandi
contenutiegrandelibertà.

Signoredellamostraè«Giuditta
che taglia la testa di Oloferne». Il
volto della giovane, e l’incarnato
del collo sono illuminati dal chia-
rore nuovo del restauro in corso,
incontrastocol capogrifagnodel-
la vecchia accanto. La fisiologia
guida lamanocheritraeOloferne:
gli occhi che guardano dal capo
giàdecollatosonospentimailcor-
po è ancora contratto nello spa-
smo finale, e il sangue fiotta come
sgorgò dal collo di Beatrice Cenci,
decapitata in Roma nel 1599,
mentreMichelangeloMerisi lavo-
rava alla tela. Allo spettacolo, ri-
corda Rossella Vodret, partecipò
con emozione tutta Roma, è mol-
to probabile che Caravaggio non
silasciassesfuggirel’occasione.

A specchio con l’opera di Cara-
vaggio «Il sacrificio di Isacco» di
Orazio Riminaldi: è dolcissimo il
volto dormiente del ragazzo, in-

consapevole del pericolo appena
scampato, nulla ricorda la tragici-
tà del corpo di Oloferne. Il pittore
pisano risente del suo ambiente,
idealizzalàdoveilMaestroe,dopo
di lui i seguaci napoletani e spa-
gnoli,naturalizzano.

Ma le strade caravaggesche so-
no davvero infinite, fra la prima e
la seconda generazione dei suoi
seguaci, fra quelli che lo videro al-
l’operaequellichearrivaronodal-
le Fiandre, da Napoli, da Francia e
Spagna, attratti dalla fama e dal
commercio che veniva dato a
quellostileinnovativo.

Intantoc’è ilmisterodiquelSan
Pietrocheguariscelostorpiosotto
le volte della basilica di sanPietro.
L’incredibileverismodellegambe
dellostorpio, ilvoltodellavecchia
in secondo piano che rimanda di-
rettamente al Merisi, l’importan-
za dell’elemento architettonico,
così raro nei seguaci di Caravag-
gio, attenti piuttosto alla figura

umana.Dique-
sta palad’altare
ripescata dai
depositi «sap-
piamo solo che
è eccelsa», dice
Claudio Strina-
ti e spiega il pa-
radosso logico
di fronteacui si
trova chi deve
attribuire un’o-
pera: «Il princi-
pio delle attri-

buzioni è la somiglianza, ma ciò
che si assomiglia non è identico.
In questa perenneambiguità logi-
ca emerge l’esercizio degli occhi e
dellamente».

L’avventura della storia si mol-
tiplica in tanti corsi diversi nelle
tre sale in cui sono esposte le 40
opere normalmente non accessi-
bili al pubblico. La splendida sala
diPietrodaCortonaepoi,salendo
perlascaladelBorromini,nellabi-

bliotecadiFrancescoBarberini.
E la leggenda del pittore male-

detto? «L’artista è trasgressivo per
definizione. Lui, poi, era un genio
e lo sapeva. È ovvio che si sentisse
al di sopra delle regole, come una
rockstar di oggi». Ma Caravaggio
non era un uomo sfortunato, una
tela come quella di Olofernepote-
va venderla pressappoco per 300
milioni di oggi. Poi, magari, era il
«tipochespendevaildoppiodiciò
che guadagnava». Anche per i sol-
di, non solo per la fama, venivano
a studiarlo. Ma con la maniera
passavaanchelatrasgressività,co-
me in quel quadro femminista
della pittrice fiamminga Judith
Leyster. Racconta Maia Cristina
Guardata: «Raffigura una vecchia
checoncupisce,comprandolo,un
giovane. Solo il restauro ha porta-
to alla luce l’intera scena». Il sog-
getto doveva essere troppo forte,
anche per la disincantata Roma
deiPapi.

■ A PALAZZO
BARBERINI
Il sovrintendente
Strinati parla
dell’enigma
delle attribuzioni
e del ricco
mercato del ’600

■ UN QUADRO
FEMMINISTA
La fiamminga
Judith Leyster
raffigura
una anziana
che si compra
un giovane


