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MacLaine regista sogna il Papa
L’attrice, premiata a Berlino, dirige un film e tifa per Benigni
DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

BERLINO C’è una regista esor-
diente al festival di Berlino. Si
chiama Shirley MacLaine: la me-
ravigliosa attrice di Irma la dolce,
di Sweet Charity, di Voglia di te-
nerezza e di tanti altri, immorta-
li film ha appena esordito die-
tro la macchina da presa. Ha gi-
rato un film intitolato Bruno il
cui soggetto è davvero stuzzi-
cante: «È la storia di un bambi-
no di 9 anni che è una sorta di
genio. Sua madre pesa 200 chili
e fa la sarta. Lui è in contatto
con gli angeli e il suo sogno è di

confezionare abiti per loro.
Adora vestirsi da donna e, es-
sendo di educazione cattolica,
finisce per andare a Roma, in-
contrare il Papa e scoprire che
anche lui ha gli stessi gusti in
fatti di abbigliamento». Non
sappiamo se il film mostrerà
Wojtyla in calze a rete, ma sap-
piamo fin d’ora che Bruno sarà
uno dei titoli da non perdere in
vista del Giubileo.

Shirley MacLaine arriva alla
conferenza stampa tutta vestita
di nero, col caschetto biondo,
ed è una delizia. È qui per rice-
vere l’Orso d’oro alla carriera,
dopo aver vinto due Orsi d’ar-

gento, in passato, per le sue in-
terpretazioni. È molto religiosa:
crede nella reincarnazione ed è
convinta che il vero tema del
XXI secolo sia «la tolleranza per
tutte le idee su Dio che ci sono
nel mondo, per tutte le forme
di spiritualità. Sottolineo “spiri-
tualità”, che secondo me è cosa
diversa dalla religione». È pro-
prio questo curioso miscuglio
tra glamour hollywoodiano e
impegno politico e religioso che
ci spinge alla prima domanda.

Signora, qual è il segretoperesse-
re così bravi nei ruoli comici co-
meinquellidrammatici?

«Considerare tragedia e comme-

diasullostessopiano.Sorriderefra
le lacrime èunaricettapersoprav-
vivere. Ogni situazionecomicaha
unaspettodrammatico,evicever-
sa. Esattamente come ha fatto Be-
nigni in quel suo splendido film».

Da dove le nasce questo scoppiet-
tantesensodell’umorismo?

«Non saprei. Billy Wilder è stato
un ottimo maestro. Lui è uno
scienziato della comicità. Spesso,
sul set, diceva a me e a Jack Lem-
mon: “Shirley, Jack, questa scena
era perfetta, ma adesso la rifaccia-
mo e la fate durare 35 secondi in
meno”.Efunzionava.MaBillyera
anche un cinico, io non lo sono.
Mio padre aveva un buffo umori-

smocampagnolo,moltoamerica-
no.Forsehopresodalui».

Qualèstatalapiùbellastoriad’a-
morevissutainunfilm?

«Non ne scelgo una. Vi spiego, in-
vece, perché gli attori si innamo-

rano fra di loro.
Inventare dei
personaggi in
coppia è la cosa
più seducente,
intima ed emo-
zionante che si
possa immagi-
nare. Recitare e
sedurre sono la
stessa cosa.
L’ho fatto an-
ch’io, e ho
spezzato qual-
che cuore. Ma
vi dirò: nessun
amore «da set»
dura più di
quattro mesi,
ma quei quat-

tro mesi sono fantastici! E poi gli
attori sonobelli,ofingonodiesse-
re tali. Per cui, il mio consiglioalle
giovaniattriciè:buttatevi!».

I suoi personaggi, per l’epoca,
erano spesso sessualmente espli-

citi,intraprendenti.
«Ma io non lo sono. L’uomo deve
fare ilprimopasso.Eavolteanche
ilsecondo,ilterzo,ilquarto...».

Lefapaurailtempochepassa?
«No.L’etàè sinonimodisaggezza.
Non vorrei essere di nuovo giova-
ne.Siètroppoconfusi,sifannoco-
se che poi si rimpiangono, si feri-
sceilprossimo».

Leièsemprestataun’attivistade-
mocratica. Le è piaciuto «Bul-
worth», il film di suo fratello
WarrenBeatty?

«Vorrei precisare che quando io e
Warren ci incontriamo non par-
liamo di lavoro. Non ci siamo mai
consigliati a vicenda i filmdagira-
re. Detto questo, trovo Bulworth
un film molto radicale e molto
bello. Warren ha avuto un co-
raggio da leone a farlo, soprat-
tutto nella Hollywood di oggi,
dove i valori sono morti e tutti
pensano solo agli incassi del
primo week-end».
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Tranquilli, resto «contro»
Paolo Rossi colpito da un virus. Rinviato «Arlequin»

Più che la «Forza»
poté l’orchestra
Muti trionfa alla Scala con Verdi

Sanremo:
sulle giurie
è polemica

MARIA GRAZIA GREGORI

MILANO «È incredibile come la
malattia ti faccia vedere le cose in
un modo diverso». Paolo Rossi è
qui davanti a noi, un occhio ben-
dato come nel celebre spot per
Stream, ma non è un gioco. Una
polinevrite acuta, che gli ha pro-
curatofortidisturbi -emostrailre-
ferto medico dell’Ospedale San
Raffaele di Milano - «di oculomo-
zione e di deambulazione», gli ha
impedito di continuare a lavorare
sul suo attesissimo Arlequin (do-
veva debuttare a Modena il 24
marzo): appuntamento ormai
rinviato alla prossima stagione.
Normalmente non si ha piacere
a parlare delle proprie malattie,
ma il quarantacinquenne Paolo
Rossi, anche in questo, è con-
trocorrente: «Sono qui per far-
mi vedere e raccontare - dice
con una punta di ironia - che
non ho né l’Aids, né la cirrosi
epatica, né qualche malattia le-
gata alla tossicodipendenza ma
un’infiammazione grave, un vi-
rus che colpisce lo 0,8 della gen-
te studiato da due signori che si
chiamano Miller e Fischer. Non
è una cosa finta. Per questo non
voglio pettegolezzi».

Rossi quali sono stati i primi sin-
tomidellamalattia?

«Nonriuscivoastare inpiedi,non
avevo il senso dell’equilibrio, ve-
devo doppio. Sembra che tutto sia
nato come conseguenza di una
brutta influenza con ricadute che
ha abbassato le difese immunita-
rie.Oggipossochiamarlounvirus
esibizionista, ma i sintomi iniziali
facevano presagire cose gravi che
laTac,perfortuna,nonhaeviden-
ziato, tranquillizzandomialmeno
da questopunto di vista.Anchese
nondicevaqualefossestatalacau-
sascatenantedellamalattia».

Eoggisaqualè?
«Sono stato un mese in ospedalee
devo ringraziare i medici per la lo-

ro riservatezza, per avermi, in un
certo senso, “protetto”. Un mese
fra letto e sedia a rotelle. La mia
malattia nasce da un virus limi-
tante.Ancheseoggimistoripren-
dendoel’organismoreagisce,ilre-
cupero è lento. Il lavoroche faccio
è “agonistico”, sono perenne-
mente in movimento, il che ri-
chiede mesi di convalescenza .
Una persona che lavora seduta al-
lascrivaniapotrebbeancheevitar-
li.Misonochiesto:colpadellamia
vita sregolata? Non sono stato
unostincodisanto,ma...».

Perfortunaorasisentemeglio.

«Devo mettere molta attenzione
nel recupero. Le analisi non dan-
nopiù tracciadelvirus,maresta la
debolezza, l’occhio non è ancora
in asse. Non posso lavorare a pie-
no regime. Registrerò solo dei pic-
coli spezzoni di collegamento che
mancano al mio Rabelais per Rai-
due e un nuovo finale per la
pubblicità di Stream dove non
avrò neppure più bisogno della
benda falsa. Ma, come per Ro-
naldo, la mia stagione è finita.
Attenti, però: Paolo Rossi torne-
rà».

Il virus si è manifestato fin dalle

primeprovedi«Arlequin»?
«Diciamo che il segnale vero per
uno come me, che non sta a dire
”al lupo , al lupo” ma se ne resta
zitto, è stata l’ultima prova con la
maschera. Stavo già male, avevo
sempre mal di testa, brividi dap-
pertutto... Ma quel giorno, quan-
do ho tolto la maschera e ho visto
lamiafacciahocapitochedovevo
fermarmi. E pensare che il lavoro
che stavamo facendo era bellissi-
mo, mi ero addirittura innamora-
to della maschera. Non voglio di-
sperderequellafatica».

Come ha vissuto il ricovero in
ospedale?

«Micamisonodetto“oddiolamia
immagine”. Ho cercato di dare un
senso a quanto mi è successo. Mi
sono reso conto che quando co-
nosci il male da vicino la tua scala
divaloricambiadibrutto».

Quest’esperienza ha fatto di lei
unapersonadiversa?Comesaràil
nuovoPaoloRossi?

«Senz’altro il lavoro che farò sarà
più “contro”, più politico, più
creativo, più umano. È questo il
pensiero che mi ha aiutato a recu-
perare certi valori che avevo per-
duto dopo una vita di privilegi,
senzapensieri.Dopo17annidi la-
vorocontinuoèlaprimavoltache
mi fermo a riflettere. Se non sono
unidiotatuttoquellochefaròsarà
piùprofondo».

Riguardoallecoseoalmodo?
«Tutti e due. Io non rinnego nien-
te della mia vita, nonne posso più
dei facilimoralismianche“disini-
stra”. Sto mandando alla malora
una certa leggerezza sia mia sia di
altre persone. Mi chiedo: cosa mi
resta e mi ritorna? Conla malattia
mi sono isolato, ho capito chi so-
no i veri amici. Mi è ritornato un
umorismoterribile,unacerta idea
della comicità che non consiste
nella voglia di essere apprezzato,
manellospostare ilpuntodivista.
Adesso vado in convalescenza,
non so dove. Porterò con me la
maschera.Matranquilli:ritorno».
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RUBENS TEDESCHI

MILANO Nel bizzarro mondo dei
teatri lirici, La Forza del Destino
ha sempre avuto una sorte in-
certa. Non mi riferisco al creti-
nismo di chi parla di opera
«menagramo». Ma al curioso
«destino» di un lavoro che
Verdi non desiderava scrivere,
che ebbe, nel 1862, un discus-
so successo nella sede incon-
sueta di Pietroburgo, che il
musicista - conquistato dappri-
ma dal soggetto truculento - ri-
toccò (nel ‘69), diminuendo il
numero dei morti ammazzati,
ma non le perplessità della cri-
tica. Ultimo enigma: l’oblio
della Scala che ha accantonato
la partitura per 21anni, ripre-
sentandola ora con esito trion-
fale.

Tra tante contraddizioni, ve-
diamo di spiegarci nel modo
più breve. Nel 1861, quando
Verdi si impegna a musicare
l’opera per i Teatri Imperiali
(incassando un favoloso com-
penso di 60.000 franchi d’oro)
ha poca voglia di lavorare. La
Giuseppina, moglie devota, di-
ce che lo secca «sudar troppo
nell’estate per venire poi a rin-
frescarsi troppo nell’inverno».
La spiritosa giustificazione na-
sconde una ragione più seria.
In Russia, come in Francia,
Verdi si trova a gareggiare con
Meyerbeer sul terreno del
grand-opéra: lo spettacolone,
zeppo di balli, cori, battaglie,
intralcia la sua ricerca del
dramma psicologico e politico.
La soluzione arriverà nel ‘67
col Don Carlos.

Attenzione alle date: La For-
za del Destino è ancora a mezza
strada: da un lato sta il dram-
ma dell’amore reso impossibile
dal rango, dall’implacabile
onore spagnolesco, e dalla fa-
talità; dall’altro lato c’è il riem-
pitivo pittoresco dei personag-
gi buffi e delle parate militari
culminanti nel celebre «Rata-
plan» derivato dalla Figlia del
Reggimento e dagli Ugonotti.
La fusione del materiale etero-
geneo non avviene e l’opera -
come lamenterà Verdi in una
citatissima lettera - piace per
l’abbondanza di «arie, roman-

ze, canzonette», mentre nessu-
no bada alla sostanza del
«Dramma musicale».

Equivoco insanabile? Venia-
mo a tempi più vicini: l’ultima
rappresentazione alla Scala,
quella del 1978, fu un succes-
sone perché i tre Ci (Carreras,
Cappuccilli e la Caballé) offri-
rono grandi voci alle deprecate
«arie, romanze e canzonette».
Ora, grazie a Muti, la situazio-
ne si rovescia. L’atletismo vo-
cale cede il primato al virtuosi-
smo di un’orchestra che, dalla
famosa «sinfonia» al poetico
finale «manzoniano», cerca un
ammirevole equilibrio tra gli
opposti poli del «dramma» e
della «cornice». I termini, si
badi, sono di Verdi, come sua è
l’aspirazione a riempire di so-

stanza umana
il guscio del
grand-opéra
spettacolare.
Sebbene il
musicista, co-
me s’è detto,
risolva il pro-
blema soltan-
to in parte,
Muti lo pone
in evidenza,
smussando le
differenze,

inevitabili, tra le pagine subli-
mi e quelle esteriori («tirate
via» dice il Mila). In questa vi-
sione, s’inserisce bene la com-
pagnia pregevole e omogenea:
José Cura (Alvaro più eroico
che tormentato), Leo Nucci (in
ogni senso, superbo Don Car-
lo), Georgina Lukacs (Leonora
eccellente nella tenerezza), Al-
fonso Antoniozzi (Melitone in-
telligentemente misurato), Lu-
ciana D’Intino (Preziosilla più
elegante che squillante), Gia-
como Prestia, Ernesto Gavazzi,
Eldar Aliev e il coro (diretto da
Lorenzo Gabbiani) che si col-
loca tra i protagonisti. Lo spa-
zio, avaro, riduce a pochi ag-
gettivi l’allestimento di Hugo
De Ana che è comunque am-
mirevole nell’equilibrare la
sontuosità e la cupezza della
Spagna in una cornice goyesca
che corrisponde mirabilmente
alla visione di Muti. Serata ec-
cellente e applausi in propor-
zione.

FestivaldiSanremo,esplodeil
caso della giuria di dieci
esperti chiamata a decidere i
premi«diqualità».LaRaiave-
va invitato in giuria il dj Al-
bertino (Radio Dee Jay) e i di-
rettori artistici di Radio Di-
mensione Suono e Rtl.Contro
la decisione si era scagliata la
Fimi, l’associazione dei disco-
grafici, adducendo un «con-
flittodiinteressi»,eierianche
il Codacons si è aggiunto, in-
viando una «diffida» alla Rai
sulla trasparenza dei criteri
con cui vengono scelte le giu-
rie. La polemica ha avuto ef-
fetto: Rtl ha annunciato per
prima il suo ritiro dalla giu-
ria, seguita da Radio Dimen-
sione Suono (che minaccia di
escludere dalla sua program-
mazione le canzoni di Sanre-
mo),edaAlbertino,invitatoa
farsi da parte proprio dalla
Rai. «Perl’ennesimavolta-ha
dichiarato il dj - ci troviamo
di fronte a un meccanismo
perverso destinato a privile-
giare l’aspetto meramente
spettacolare a scapito della
qualitàdellamusicaitaliana.
Mi domando come mai Rai e
Fimi non si siano consultate
in via preliminare, prima di
formulare l’invito a me e agli
altri colleghi delle radio. Ri-
tengo sia un inutile ripiego
proporci di istituire all’ulti-
mo momento un Premio alla
canzone più radiofonica: tale
canzone verrà decisa da noi,
dai nostri ascoltatori e dalla
professionalità che ci con-
traddistingue».

■ UN’OPERA
A METÀ
La direzione
orchestrale
ricompatta
una partitura
divisa tra dramma
e spettacolo

Paolo Rossi si sta riprendendo da un virus che l’ha colpito agli occhi
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AVEVA 51 ANNI

Muore Pogany
direttore
della fotografia

ANNIVERSARI

Rai: un anno fa
nasceva
Gr Parlamento

■ Luttonelmondodelcinema.Ildi-
rettoredellafotografiaCristiano
PoganyèmortoierimattinaaRo-
ma,dopounalungamalattia.Ave-
va51annie lasciatrefigli,duedei
qualiavutidalmatrimoniocon
l’attricePamelaVilloresi,sua
compagnaper20anni.Figliod’ar-
te(ilpadreGabor,diorigineun-
gherese,eraunnotodirettoredel-
lafotografia),Poganyavevalavo-
ratoamolti filmeserietelevisive,
tra cui si ricordanoLa frontiera di
Franco Giraldi, Palla di neve di
Maurizio Nichetti, Caino e Cai-
no e Zitti e mosca di Alessandro
Benvenuti, Gente per bene e La
riffa di Francesco Laudadio.
Operatore eclettico e uomo
gentile nei modi, amava metter-
si completamente al servizio del
film per cui lavorava, senza pre-
tese «d’autore», ma inventivo
nelle soluzioni luministiche. Ai
familiari di Pogany le condo-
glianze dell’Unità.

■ Quattordicioreditrasmissione
quotidianaperuntotaledioltre
cinquemilaorediprogrammazio-
neinunanno.Èquestoilprimobi-
lanciodiGrParlamento, ilcanale
istituzionaledelGiornaleRadio
Rai,cheil9febbraioscorsoha
compiutoilsuoprimoannodivita.
Perfesteggiare,duecollegamenti
specialiconipresidentidiCamera
eSenatochehannorispostoalle
domandedigiornalistieascolta-
tori.GrParlamentotrasmettetutti
igiornidalle7alle21.Partees-
senzialedelpalinsestoècostituita
dalledirette,odifferite incasodi
sovrapposizionediorario,delle
sedutediCameraeSenato,gran-
deattenzioneèriservataancheal-
lesedutepiùimportantidellecom-
missioniparlamentarieaigrandi
eventiorganizzatidaidueramidel
Parlamento.L’informazionesulle
attivitàdiMontecitorioePalazzo
Madamaècompletatadaintervi-
sterealizzateamarginedei lavori.

abbonatevi a


