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◆La protesta politica si mescola con la rabbia sociale
Nel carcere di Imrali il leader attende i magistrati
bloccati da una improvvisa tempesta di neve

L’INTERVISTA

«Se Apo cede ai giudici
esploderà la violenza»

Istanbul, la città curda
piange per Ocalan
«Non siamo del Pkk ma merita il perdono»
Cresce la rivolta e la paura degli arresti

DALL’INVIATO

ISTANBUL Ragip Duran ha un di-
fetto:conoscebenelarealtàcurda,
puressendoturco, la studia e ci ra-
giona su. Per questo dopo averlo
tre volte incriminato e altrettante
prosciolto, alla quarta, un magi-
strato l’ha condannato a 7 mesi di
prigionia per propaganda separa-
tista. Li ha scontati nel carcere di
Saray, in Tracia. Da venti giorni è
tornato in libertà ed al suo lavoro
didocenteuniversitario.

Cosa accadrà ora che Ocalan è
agliarresti?

«Latendenzamaggioritarianell’e-
stablishment e nell’opinione
pubblica turca oggi propende per
estirpare alla radice il problema
curdo. Il nocciolo duro dello Sta-
to, la componente
nazionalista e quasi
razzista delle forze ar-
mate e dell’ammini-
strazione vuole farla
finita una volta per
tutteconilPkkeicur-
di. C’è un’altra ten-
denza, minoritaria,
che unisce i curdi cri-
tici verso ilPkkalla si-
nistra non ufficiale
turca ed almondo un
po’solitario dei “libe-
ral”. Ma di fronte a
tanto delirio tace im-
potente oppure si limita a chiede-
reche per lomenosi avviinorifor-
me economiche e sociali nel sud-
est del paese. Ma il problema cen-
trale nonè quello, è la“curdità”, il
riconoscimento dell’identità di
quel popolo, senza dichenessuna
soluzionesaràdefinitiva».

Comesiaspettachesicomporterà
Ocalanalprocesso?

«Il personaggio è piuttosto bizzar-
ro,eccentrico.Lastoriadella ribel-
lione curda è costellata di cedi-
mentinelmomento incui i leader
si sono trovati prossimi all’incon-
tro con il plotone d’esecuzione.
Ma quelli erano capi religiosi, op-
pure espressione di una realtà feu-
dale. IlPkkèdiverso.Certo,seApo
siarrende,nederiverebberoeffetti
negativi sia per ilpopolo curdo sia
per il Pkk. La demoralizzazione si

accompagnerebbe a reazioni di
violenzadisperata.Seresiste,mol-
to dipenderà dal modo in cui ciò
avverrà, cioèseriusciràa farlopor-
tandoavanti ilsuoprogettodidia-
logo. Molti si interrogano in que-
ste ore sulle frasi pronunciate da
Ocalan dopo la cattura: “Mia ma-
dreèturca,sonoprontoaservirela
Turchia”. Secondo l’interpreta-
zione di uno psichiatra, Apo vive
un profondo senso di soggezione
ed il suo subconscio sotto l’effetto
dei sedativi somministratigli lo
portaapronunciarequelleparole.
La madre, la cui forte personalità
influenzò molto la psicologia di
Ocalan adolescente, viene in
qualche maniera assimilata alla
Turchia, da cui il prigioniero Apo
sisentedominato».

L’arresto del capo rovinerà il
Pkk?

«È un colpo duro, il
più duro sinora infer-
to al Pkk, ma non
mortale. Il Pkk non è
Apo. Si consideri che
ormai sianelleregioni
curde che in vari paesi
europei ilPkkhastabi-
lito basi solide. Il par-
tito sostiene di avere
addirittura un bilan-
cio tre volte più gran-
de del bilancio di un
paese come Cuba.
Conta su cinquemila

guerriglieriarmatiesu60milami-
litantiinpatriaeall’estero»

La lotta per la successione provo-
cheràdivisioninelPkk?

«Se si avviasse un dialogo fra Oca-
lan e Ankara, ne scaturirebbe una
scissione, ma sarebbe una mino-
ranza, credo, a rivoltarsi denun-
ciando il presunto tradimento. Si
parla di Ozman, fratello di Apo,
comecandidatoaprenderneilpo-
sto. Ma non credo abbia molte
chances. Il messaggio da lui diffu-
so in cui sostanzialmente incitava
i seguaci a compiere attentati sui-
cidi, è stato seguitodauncomuni-
catodelComitatocentrale,dai to-
ni assai più cauti. Più quotato mi
sembra ilcapodell’Argk, ilbraccio
militaredelPkk,CemilBayik.Èun
ex-studente, una figura più politi-
ca,più razionale». GA.B.

DALL’INVIATO
GABRIEL BERTINETTO

ISTANBUL Alla casa di Halina, 56
anni, vedova, si arriva inerpican-
dosi per una buia scala di legno
marcio. In quattro stanze, due
quasi inagibili perché ci piove
dentro, si stipano 19 persone: i
suoi otto figli e figlie, le nuore, i
nipotini. Siamo in un vicolo del
quartiere di Tarlabashi, uno dei
più miserabili di Istanbul, anche
se si stende a ridosso della centra-
lissima ed elegante piazza Ta-
ksim. Un quartiere di gente pove-
ra, tanti disoccupati, molto spac-
cio di droga. Turchi e curdi. Cur-
da è Halina, che nel 1990 con tut-
ta la famiglia abbandonò il villag-
gio natale, Gariza, presso Sirte, in
quel sud-est anatolico che i ribelli
chiamano Kurdistan. «Non ave-
vamo scelta -racconta la vedova-.
I militari volevano arruolare gli
abitanti del villaggio fra i Guar-
diani, le milizie filo-governative.
Preferimmo andarcene. Per ritor-
sione i soldati dopo la nostra par-
tenza bruciarono le case. Il nostro
villaggio non esiste più». Si consi-
dera fortunata rispetto ad altri
curdi immigrati ad Istanbul negli
anni successivi. Lei ed i suoi al-
meno hanno una casa, benché
l’affitto mensile di 80 milioni di
lire turche (400 mila lire italiane)
ingoi gran parte degli introiti fa-
miliari. Lavorano solo due dei fi-
gli maschi, e quello meglio siste-
mato, Ali, guadagna quotidiana-
mente fra i due ed i tre milioni
(da 10 a 20 mila lire italiane) gui-
dando il taxi. Ecco perché ogni

giorno di lavoro perduto pesa sul
bilancio domestico. Ecco perché
Ali è così risentito nel raccontare
la disavventura appena capitata-
gli: «Avevo parcheggiato accanto
al marciapiede in attesa di clienti.
Arrivano i poliziotti, setacciano il
quartiere, guardano la mia carta
d’identità, scoprono che sono
curdo, e mi portano via. Due
giorni in commissariato. Mi aves-
sero almeno fatto una domanda.
Nulla. Oggi sono uscito, ed ecco-
mi qua».

Non gliel’hanno chiesto gli
agenti cosa pensasse di Ocalan.
Lo chiediamo noi, a lui ed ai con-
giunti, accovacciati sui tappeti
che danno alla nuda stanza, sen-
za un mobile, un quadro, un elet-
trodomestico, un aspetto incredi-
bilmente caldo ed accogliente.
«Voglio che lo Stato lo perdoni -
risponde Halina-, perché Apo ha
consacrato la sua vita al popolo
curdo». Aggiunge Aysen, la figlia
diciottenne, il volto incorniciato
dal tradizionale copricapo: «Ha
mostrato al mondo quale sia la
realtà curda. Merita di essere libe-
rato». Grande stima, affetto. Ep-
pure nessuno nella famiglia è affi-
liato o simpatizzante del Pkk. An-
zi dicono di non interessarsi di
politica. In questi giorni soffrono
più del solito l’ostilità di tanti vi-
cini turchi, poveri in canna come
loro, ma sempre pronti a sottoli-
neare le diversità. «Dicono che
questa non è la nostra terra, non
ci sopportano. Sono insofferenti
verso i nostri bambini, perché
fanno rumore. Ma anche i loro
giocano e gridano».

Istanbul, la più grande città
curda al mondo. È un paradosso,
ma vivono più curdi qua che nel
capoluogo virtuale del virtuale
Kurdistan, cioè Diyarbakir. L’eso-
do dal sud-est anatolico infestato
dalla miseria e dalla guerra inte-
retnica ha spinto centinaia di mi-
gliaia di contadini verso le aree
urbane dell’Anatolia occidentale,
e soprattutto verso la capitale
economica Istanbul a cavallo tra
Asia ed Europa. Qui i curdi sono
oggi più di due milioni, un quin-
to circa della popolazione totale.
Fortunatamente si sono distribui-
ti in maniera abbastanza unifor-
me sul territorio evitando di chiu-

dersi in ghetti
etnici. Ma ci
sono zone più
calde, come
Gazi ed Umra-
niye, dove la
consistente
presenza curda
e il degrado so-
ciale diffuso
crea una misce-
la esplosiva.
Sono le aree in
cui periodica-
mente le con-
traddizioni e i

conflitti che scuotono la società
turca si manifestano in forma
violenta: dalla protesta islamica
alla contestazione alauita, dalla
ferocia ultranazionalista alla lotta
sindacale sino alla rabbia curda
che in questi giorni si sfoga in im-
provvisati cortei notturni con
contorno di atti vandalici. «Sono
iniziative spontanee, mancano

ancora direttive precise da parte
del Pkk», afferma Murat Batgi, un
attore che incontriamo presso il
Centro culturale Mesopotamia.
«Sono un artista, più sensibile di
altri forse nel decifrare i senti-
menti popolari. C’è tanta tristez-
za fra noi curdi, ma non demora-
lizzazione, perché le nostre aspi-
razoni ideali ci fanno sentire for-
ti. Ma è grande la partecipazione
alla vicenda di Apo. Donne che
non piansero quando i loro figli
caddero in montagna combatten-
do per la libertà, hanno versato
lacrime nel vedere in televisione
Ocalan in manette. Lo sa che mia
madre al telefono da Diyarbakir,
dove vive, mi ha rivelato che dal
giorno della cattura non riesce
più a toccare cibo». Si unisce alla
conversazione uno scrittore che

chiede l’anonimato, perché, am-
mette con candore, ha paura.
«Cosa temo? Che le autorità
prendano a pretesto episodi di
violenza come quelli di questi
giorni per scatenare una repres-
sione indiscriminata.

Già sono centinaia i fermi e gli
arresti, la chiusura delle sedi dello
Hadep, il partito curdo legale. Poi
forse passeranno agli intellettuali,
ed io mi sorprendo a chiedermi
in queste ore: dove potrei nascon-
dermi?».

Ocalan nel carcere sull’isola di
Imrali attende l’arrivo dei procu-
ratori per gli interrogatori preli-
minari. Secondo la versione uffi-
ciale, il maltempo ha bloccato i
magistrati ieri a Bursa. Se cesse-
ranno il vento e la neve, potreb-
bero raggiungerlo quest’oggi.

“Il problema è il
riconoscimento

dell’identità
di un popolo
Senza, non ci
sarà soluzione

”
Mentre esplode la protesta curda per l’arresto di Ocalan a Istambul si
prega per le vittime degli attentati del Pkk Sezer/Ap“Dicono che

questa non
è la nostra

terra
non ci

sopportano

”


