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® La protesta politica si mescola con la rabbia sociale
Nel carcere di Imrali il leader attende i magistrati
bloccati da una improvvisa tempesta di neve

Istanbul, la citta curd
piange per Ocalan

«Non siamo del Pkk ma merita il perdono»
Cresce la rivolta e la paura degli arresti

DALL’INVIATO
GABRIEL BERTINETTO

ISTANBUL Alla casa di Halina, 56
anni, vedova, si arriva inerpican-
dosi per una buia scala di legno
marcio. In quattro stanze, due
quasi inagibili perché ci piove
dentro, si stipano 19 persone: i
suoi otto figli e figlie, le nuore, i
nipotini. Siamo in un vicolo del
quartiere di Tarlabashi, uno dei
piti miserabili di Istanbul, anche
se si stende a ridosso della centra-
lissima ed elegante piazza Ta-
ksim. Un quartiere di gente pove-
ra, tanti disoccupati, molto spac-
cio di droga. Turchi e curdi. Cur-
da é Halina, che nel 1990 con tut-
ta la famiglia abbandono il villag-
gio natale, Gariza, presso Sirte, in
quel sud-est anatolico che i ribelli
chiamano Kurdistan. «Non ave-
vamo scelta -racconta la vedova-.
I militari volevano arruolare gli
abitanti del villaggio fra i Guar-
diani, le milizie filo-governative.
Preferimmo andarcene. Per ritor-
sione i soldati dopo la nostra par-
tenza bruciarono le case. Il nostro
villaggio non esiste piti». Si consi-
dera fortunata rispetto ad altri
curdi immigrati ad Istanbul negli
anni successivi. Lei ed i suoi al-
meno hanno una casa, benché
l'affitto mensile di 80 milioni di
lire turche (400 mila lire italiane)
ingoi gran parte degli introiti fa-
miliari. Lavorano solo due dei fi-
gli maschi, e quello meglio siste-
mato, Ali, guadagna quotidiana-
mente fra i due ed i tre milioni
(da 10 a 20 mila lire italiane) gui-
dando il taxi. Ecco perché ogni

giorno di lavoro perduto pesa sul
bilancio domestico. Ecco perché
Al ¢ cosi risentito nel raccontare
la disavventura appena capitata-
gli: «Avevo parcheggiato accanto
al marciapiede in attesa di clienti.
Arrivano i poliziotti, setacciano il
quartiere, guardano la mia carta
d’identita, scoprono che sono
curdo, e mi portano via. Due
giorni in commissariato. Mi aves-
sero almeno fatto una domanda.
Nulla. Oggi sono uscito, ed ecco-
mi qua».

Non gliel'hanno chiesto gli
agenti cosa pensasse di Ocalan.
Lo chiediamo noi, a lui ed ai con-
giunti, accovacciati sui tappeti
che danno alla nuda stanza, sen-
za un mobile, un quadro, un elet-
trodomestico, un aspetto incredi-
bilmente caldo ed accogliente.
«Voglio che lo Stato lo perdoni -
risponde Halina-, perché Apo ha
consacrato la sua vita al popolo
curdo». Aggiunge Aysen, la figlia
diciottenne, il volto incorniciato
dal tradizionale copricapo: «Ha
mostrato al mondo quale sia la
realta curda. Merita di essere libe-
rato». Grande stima, affetto. Ep-
pure nessuno nella famiglia ¢ affi-
liato o simpatizzante del Pkk. An-
zi dicono di non interessarsi di
politica. In questi giorni soffrono
pitt del solito l'ostilita di tanti vi-
cini turchi, poveri in canna come
loro, ma sempre pronti a sottoli-
neare le diversita. «Dicono che
questa non ¢ la nostra terra, non
ci sopportano. Sono insofferenti
verso i nostri bambini, perché
fanno rumore. Ma anche i loro
giocano e gridano».

Istanbul, la piti grande citta
curda al mondo. E un paradosso,
ma vivono pit curdi qua che nel
capoluogo virtuale del virtuale
Kurdistan, cioe Diyarbakir. L'eso-
do dal sud-est anatolico infestato
dalla miseria e dalla guerra inte-
retnica ha spinto centinaia di mi-
gliaia di contadini verso le aree
urbane dell’Anatolia occidentale,
e soprattutto verso la capitale
economica Istanbul a cavallo tra
Asia ed Europa. Qui i curdi sono
oggi piu di due milioni, un quin-
to circa della popolazione totale.
Fortunatamente si sono distribui-
ti in maniera abbastanza unifor-
me sul territorio evitando di chiu-
dersi in ghetti

‘ ‘ etnici. Ma ci

sono zone piu

: calde, come

Dicono che Gazi ed Umra-

questanon  niye, dove la
o1 t consistente

€lanostra presenza curda

terra e il degrado so-

. ciale  diffuso

nond crea una misce-

sopportano  la  esplosiva.

Sono le aree in

cui periodica-

, , mente le con-
traddizioni e i

conflitti che scuotono la societa
turca si manifestano in forma
violenta: dalla protesta islamica
alla contestazione alauita, dalla
ferocia ultranazionalista alla lotta
sindacale sino alla rabbia curda
che in questi giorni si sfoga in im-
provvisati cortei notturni con
contorno di atti vandalici. «Sono
iniziative spontanee, mancano
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Mentre esplode la protesta curda per I’arresto di Ocalan a Istambul si

prega per le vittime degli attentati del Pkk

ancora direttive precise da parte
del Pkk», afferma Murat Batgi, un
attore che incontriamo presso il
Centro culturale Mesopotamia.
«Sono un artista, pit sensibile di
altri forse nel decifrare i senti-
menti popolari. C'¢ tanta tristez-
za fra noi curdi, ma non demora-
lizzazione, perché le nostre aspi-
razoni ideali ci fanno sentire for-
ti. Ma ¢ grande la partecipazione
alla vicenda di Apo. Donne che
non piansero quando i loro figli
caddero in montagna combatten-
do per la liberta, hanno versato
lacrime nel vedere in televisione
Ocalan in manette. Lo sa che mia
madre al telefono da Diyarbakir,
dove vive, mi ha rivelato che dal
giorno della cattura non riesce
piti a toccare cibo». Si unisce alla
conversazione uno scrittore che
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chiede I'anonimato, perché, am-
mette con candore, ha paura.
«Cosa temo? Che le autorita
prendano a pretesto episodi di
violenza come quelli di questi
giorni per scatenare una repres-
sione indiscriminata.

Gia sono centinaia i fermi e gli
arresti, la chiusura delle sedi dello
Hadep, il partito curdo legale. Poi
forse passeranno agli intellettuali,
ed io mi sorprendo a chiedermi
in queste ore: dove potrei nascon-
dermi?».

Ocalan nel carcere sull'isola di
Imrali attende 'arrivo dei procu-
ratori per gli interrogatori preli-
minari. Secondo la versione uffi-
ciale, il maltempo ha bloccato i
magistrati ieri a Bursa. Se cesse-
ranno il vento e la neve, potreb-
bero raggiungerlo quest’oggi.
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L’INTERVISTA

«Se Apo cede ai giudici
esplodera la violenza»

DALL'INVIATO

ISTANBUL Ragip Duran ha un di-
fetto: conoscebenelarealta curda,
pur essendo turco, la studia e cira-
giona su. Per questo dopo averlo
tre volte incriminato e altrettante
prosciolto, alla quarta, un magi-
strato’ha condannato a 7 mesi di
prigionia per propaganda separa-
tista. Li ha scontati nel carcere di
Saray, in Tracia. Da venti giorni ¢
tornato in liberta ed al suo lavoro
didocenteuniversitario.

Cosa accadra ora che Ocalan &

agliarresti?
«Latendenzamaggioritarianell’e-
stablishment e nell’opinione
pubblica turca oggi propende per
estirpare alla radice il problema
curdo. Il nocciolo duro dello Sta-
to, la componente
nazionalista e quasi
razzista delle forze ar-
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accompagnerebbe a reazioni di
violenza disperata. Seresiste, mol-
to dipendera dal modo in cui cio
avverra, cioé seriuscira a farlo por-
tandoavantiil suo progetto didia-
logo. Molti si interrogano in que-
ste ore sulle frasi pronunciate da
Ocalan dopo la cattura: “Mia ma-
dreéturca, sonoprontoaservirela
Turchia”. Secondo l'interpreta-
zione di uno psichiatra, Apo vive
un profondo senso di soggezione
ed il suo subconscio sotto I'effetto
dei sedativi somministratigli lo
portaa pronunciare quelle parole.
La madre, la cui forte personalita
influenzo molto la psicologia di
Ocalan adolescente, viene in
qualche maniera assimilata alla
Turchia, da cui il prigioniero Apo
sisentedominato».

L'arresto del capo rovinera il

_PkK?

«E un colpo duro, il
pit duro sinora infer-

mate e dell’ammini-

to al Pkk, ma non

strazione vuole farla Il pmblema eil mortale. Il Pkk non ¢
finita una volta per  riconoscimento  Apo. Si consideri che
tutte conil Pkkeicur- " \os ormai sianelleregioni
di. C’'¢ un’altra ten- dell'identita curde che in vari paesi
denza, minoritaria, diun pOpOlO europei il Pkk hastabi-
che unisce i curdi cri- . lito basi solide. II par-
tici versoil Pkkalla si- Senza, non ci tito sostiene di avere
nistra non ufficiale sara soluzione addirittura un bilan-
turcaed almondo un cio tre volte piu gran-

po’solitario dei “libe-
ral”. Ma di fronte a
tanto delirio tace im-
potente oppure silimita a chiede-
re che per lo meno si avviinorifor-
me economiche e sociali nel sud-
est del paese. Ma il problema cen-
trale non ¢ quello, &la “curdita”, il
riconoscimento dell'identita di
quel popolo, senza di che nessuna
soluzione saradefinitiva».
Comesiaspettachesicomportera
Ocalanalprocesso?
«Il personaggio € piuttosto bizzar-
ro, eccentrico. La storia dellaribel-
lione curda ¢ costellata di cedi-
mentinel momentoin cuiileader
si sono trovati prossimi all'incon-
tro con il plotone d'esecuzione.
Ma quelli erano capi religiosi, op-
pure espressione di una realta feu-
dale. I1Pkk e diverso. Certo, se Apo
siarrende, ne deriverebbero effetti
negativi sia peril popolo curdo sia
per il Pkk. La demoralizzazione si
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de del bilancio di un
paese come Cuba.
Conta su cinquemila
guerriglieri armati e su 60 mila mi-
litantiin patriaeall’estero»
Lalotta per la successione provo-
cheradivisioninel PKk?
«Se si avviasse un dialogo fra Oca-
lan e Ankara, ne scaturirebbe una
scissione, ma sarebbe una mino-
ranza, credo, a rivoltarsi denun-
ciando il presunto tradimento. Si
parla di Ozman, fratello di Apo,
come candidato a prenderneil po-
sto. Ma non credo abbia molte
chances. Il messaggio da lui diffu-
soin cui sostanzialmente incitava
iseguaci a compiere attentati sui-
cidi, e stato seguito da un comuni-
cato del Comitato centrale, dai to-
ni assai pit cauti. Pit quotato mi
sembra il capo dell’Argk, il braccio
militare del Pkk, Cemil Bayik. Eun
ex-studente, una figura piu politi-
ca, pitirazionale». GA.B.
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