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GIRO D’ITALIA ■ FEBO CONTI

Venite extraterrestri, e portatemi via
È come ai vecchi tempi:

esplosivo frizzante, di una
simpatia contagiosa. Un

fiumeinpienachepartedamol-
to lontano, visto che la sua pri-
ma trasmissione radiofonica
andò in onda mentre i tedeschi
stavano ancora scappando ver-
solaSvizzera.«Sì,manoneraun
programma molto divertente.
Non era tempo, quello, per fare
gli spiritosi. Il programma si
chiamava “La voce dei partigia-
ni”. Io avevo un bel timbro di
voce, profondo, così scandivo i
nomi dei combattenti morti
nella Resistenza. Nel sottofon-
do, batteva una campana. E io
andavo avanti con questa lita-
nia sinistra. Una gavetta davve-
ro strana, ma nella mia carriera
hofattoditutto».

Febo Conti, 72 anni, è uno di
quei personaggi che ti obbliga-
no a confrontarti con la memo-
ria e, soprattutto, con quello
strano mostro, sempre d’attua-
lità, che è il successo. All’im-
provviso, come se nulla fosse,
Febo Conti è riapparso in una
trasmissione pome-
ridiana di Raidue
parlando di animali
e varia umanità.
L’indimenticabile
presentatore della
«Tivù dei ragazzi»
sembrava emerso
daunapausadiregi-
strazione, quasi che
una premurosa
macchina del tem-
po avesse riavvolto
il film della sua vita.
Trascinante come
sempre, con qual-
chechilo inpiùequalchecapel-
lo in meno, Febo Conti ci ha su-
bito riportato ai tempi in cui
presentava «Chissà chi lo sa», il
celebratissimo programma cult
degli anni Sessanta-Settanta
che ha incatenato davanti al vi-
deo milioni di ragazzi di quella
generazione.

Lui, in quella incredibile bol-
giadimammeedigrembiulicol
fiocco, era diventato popolare
quasi come Mike Bongiorno o
Enzo Tortora. Di sicuro, più
«rappresentativo» degli attuali
Bonolis o Giletti, presentatori
strapagati ma, in fondo, facil-
mente intercambiabili uno con
l’altro.FeboContiera inveceFe-
bo Conti: una faccia, una voce,
unprogramma.

«Stare davanti a un microfo-
no mi ha sempre divertito. Ma
avevocominciatomoltoprima.
Nel ‘53 alla domenica presenta-
vo “L’Orchestra delle 15”. Poi
giravo l’Italia.Nellamiacarriera
ho accumulato oltre 2000 ma-
nifestazionidibeneficenza,pre-
sentazioni, serate. Io ero l’unico
che andavo negli ospedali
quando c’era ancora la Tbc. Gli
altri avevano paura, paura di
ammalarsi. Ho anche una me-
daglia del Comune di Milano,
pergli spettacoliaibambini sor-
di, agli spastici. Ho sempre avu-
to un debole per chi soffre, per

chièaimarginidellavita. Ibam-
bini, naturalmente, sono i più
esposti. Adesso, forse, almeno
qui in Italia, s’ammalanodime-
no. Ma li vedo sempre più tristi,
spenti, inchiodati davanti a
quei maledetti cartoni animati
giapponesi».

Maciparlidi“Chissàchilosa”.Fu
un successo incredibile, come
mai?

«Sì, era molto seguito. Un po’,
scusate, credo dipendesse an-
chedame.Infatti,senzailsotto-
scritto,dopofuunfiascoclamo-
roso. È una questione di faccia,
ma anche di lingua. Io parlavo
un italiano giusto, con i con-
giuntivi corretti ma alla portata
di tutti. Parlare ai ragazzi è un
mestiere difficile, non ci si in-
venta da un giorno all’altro.

Adesso è la fiera del-
l’improvisazione,
sento dei dilettanti
che usano delle pa-
role che mi fanno
inorridire: recepire,
paventare, ratifica-
re. Poi si stupiscono
che la genti cambi
canale: mi stupirei
piuttosto del contra-
rio».

D’accordo, ma an-
diamo avanti. Dopo
cosa è successo al suo
programma?

«Io mi divertivo a giocare con la
cultura, con l’italiano, con quel
primo embrione di lingua e di
nozioni che, in quegli anni, sta-
vano entrando nei salotti degli
italiani. Quel programma ave-
va, come si diceva allora, un in-
dice d’ascolto formidabile. In-
spiegabilmente, un giorno, fui
trombato senza il minimo
preavviso. Mi ricordo che stavo
imbarcandomi per Singapore
quando vidi il mio nome su un
giornale: «Febo Conti silura-
to!». Una pugnalata alle spalle,
tremenda, anche perché, dopo
più di vent’anni,la Rai non mi
aveva ancora fatto un vero con-
tratto. Vede, ora ci sono altri
problemi, ma quella eraunaRai
terribile, fisiologicamente de-
mocristiana, gestita in modoci-
nico e clientelare. Io non avevo
tessere e soprattutto non avevo
amicidegli amici chemiappog-
giavano. Dopo numerosi con-
trasti, fui licenziato in tronco.
Feci causa, andandomene via
con quattro soldi. La causa di
tutto? Nessuno me l’ha mai sa-
putospiegare».

E lei che cosa ha fatto? Come ha
reagito?

«Andaial tappeto.Civollerode-
gli anni per ritrovare un mio
equilibrio. Imparai a fare anche
lo scultore. Bassorilievi in sta-
gno, con il saldatore elettrico.

Feci anche delle mostre ma, per
fortuna, s’intensificò ilmio rap-
porto con la radio svizzera, con
la quale lavoro da ormai 50 an-
ni».

Mezzo secolo? Ma è un’eternità...
Semprequiz?

«No, èuna trasmissionedidatti-
ca sulla lingua italiana che ha
unnotevolesuccesso.Sichiama
«La Costa dei Barbari». Andia-
mo in onda ogni domenica alle
13 sulla Rete 1: allusioni, modi
didire,aneddoti,giochidiparo-
le. Riceviamo valanghe di lette-
re. Gli svizzeri, non immagina,
sono dei veri grafomani. Siamo
intre,LuigiFaloppa,FlaviaSole-
ri e il giullare che sono io, ruolo
in cui mi trovo perfettamente a
mio agio. I testi li scrive Bixio
Candolfi, un professore di
Chiasso. Al sa-
bato, sulla Rete
2, c’è la replica.
Che devo dire?
Sono contento,
è una grande
soddisfazione
personale. Co-
munque,hofat-
to tantealtreco-
se: Gardaland,
per esempio, è
una mia inven-
zione. Poi il giro
d’Italia con i cir-
chi. Non per fa-
re il presuntuoso, maancheDa-
rio Fo l’ho scoperto io. A Pallan-
za, dove giravamo con un mio
show,misipresentòdicendomi
che voleva imitare Louis Ar-
mstrong. Era magro come un
chiodo. Tutto vestito di nero.
Vai pure, gli dissi. Se la cavò be-
ne».

ConlaRaihapoifinitoconil fare
lapace?

«Beh, la ferita duole, ma ormai
sonocambiate tantecose.Paolo
Limiti mi ha chiesto di parteci-
pare a questo programma po-
meridiano di Raidue sugli ani-
mali.Lofacciovolentieri,anche
perché vedo che, su questo ar-
gomento, c’è una grandissima
richiesta, Mi diverto, nulla di
più».

Senta lei lavora in Svizzera da 50
anni, va spesso in Brasile dove
possiede una casa a Salvador de
Bahia.Dalontanol’Italiacomele
sembra?

«Messa male. Possediamo una
costa meravigliosa, delle bellez-
ze che tutti ci invidiano, eppure
buttiamo via tutto. Solo noi po-
tevamo fare l’Italsider al Sud.
L’Italiadevepuntaresullesueri-
sorse, che sono enormi. Investi-
re sulla natura, sulle scuole al-
berghiere, sui musei. È una ri-
cetta ovvia, eppure nessuno la
mette inpratica.Eccoperchého
poca fiducia nella classe politi-

ca».
La sinistra è al governo. È soddi-
sfatto?

«Non so, vedo cose che mi la-
sciano perplesso. Certo, il mon-
do è cambiato, però la maggior
partedei lavoratorinonmisem-
bra che viva un bel momento.
Vorrei che la sinistra, e il sinda-
cato, su queste cose si facessero
sentire di più. Altrimenti, in
piazza, ci andranno solo quelli
didestra».

Gli italiani hanno più benessere
rispetto a trenta anni fa. Ciono-
stante, sono tutti diffidenti, rab-
biosi, preoccupati per il loro av-
venire.Nontrova?

«Sì, dopo la guerra non aveva-
mo una lira, però eravamo più
felici. In Brasile, dove vive e la-
vora mio figlio Fabio, quando
saluto qualcuno miviene rispo-
stoche«Todovabien».Lagente
è sorridente, fiduciosa, nono-
stantesalti spessoqualchecena.
Gli italiani non hanno più pro-
getti, più speranze, pensano so-
lo a vincere miliardi al Supere-
nalotto».

Con gli immigrati il rap-
porto è difficile. Eppure
inSvizzera,conlavaligia
di cartone, ci andavamo
anchenoi.Ono?

«È diverso. In Svizzera,
senzagli immigrati,sisa-
rebbe fermato tutto il
paese. Nonc’eranobrac-
cia per lavorare. In Italia
ci sarebbero, però vo-
gliono tutti star dietro
una scrivania. Un distri-
butore di benzina ormai
non lo vuole più nessu-
no. Chiaro che a queste

condizioni dobbbiamo venire a
patti con gli immigrati. Non in
modo indiscriminato, però. Bi-
sogna fare dei controlli, non si
può accettare tutti. Altrimenti
l’Italia diventa una polveriera.
Una buona democrazia èquella
chesafarrispettareleleggi.Eper
farlo, a volte ci vuole anche la
polizia. Ma la colpa di tutto è la
televisione...».

Perché?
«Perchéfavedereun’Italiairrag-
giungibile.Chenonesiste.Case
con dieci stanze, tre televisori,
cucinemeravigliose.Unparadi-
so. Gli albanesi, questo paradi-
so, l’hanno visto mille volte in
televisione. Per loro è a portata
di mano. E cercano di raggiun-
gerlo.Leinonlofarebbe?»

Senta, sbaglio o lei di carattere è
pessimista?

«Non sbaglia. Graziea Dio sono
ateo, e anche ai partiti credopo-
co. Ero un socialista, poi mi è
piaciuto Berlinguer. Di lui mi fi-
davo. Ora, non mi aspetto più
niente. Anche la chiesa da 2000
annici raccontaunsaccodi sto-
rie. Ho visto troppe sofferenze,
ma pochi interventi divini. Per
questo, un po’ per scherzo, dico
sempre che aspetto gli extrater-
restri. Non sono matto: se altro-
ve c’è una vita migliore, che co-
sacistoafarequi?».

«Se altrove c’è una vita migliore, che cosa ci sto a fare qui?»
Il Belpaese visto dal presentatore di “Chissà chi lo sa”

DARIO CECCARELLI

“Il mio primo
programma
alla radio

è stato
”La voce

dei partigiani”

”

“La trasmissione
andava

benissimo
ma la Rai

mi licenziò
in tronco

”

Febo Conti ai tempi della fortunata trasmissione “Chissà chi lo sa”

Il debutto nel 1945 con Radio Tricolore
■ FeboContiènatoaBresso,alleportediMilano, il

25dicembre1926.Sièdiplomatocomeperitoin-
dustrialeall’IstitutoFertrinellidelcapoluogolom-
bardo.SposatoconItalia,unacantantejazzdella
radio,haunfigliodinomeFabiocheviveelavorain
Brasile.
Lasuacarrieraècominciatanel1945aRadioTri-
colore.Facevalospeakernelprogramma«Lavo-
cedeipartigiani».
GrandeimitatorediRidolini,sempreinRaihafatto
tantissimialtriprogrammi.«L’orchestradelle
15»,«Passatempo»,«IlGazzettinoPadano».Siè
ancheoccupatodicirchi.Siaconunprogramma
specificoinRai,siafacendounaspeciedigirod’I-
taliacircenseconil«CircodiFeboConti».

Nel1980hainventatoGardaland,unodeiprimipar-
co-giochiitaliani.Ilsuoprogrammadimassimosuc-
cessoèstato«Chissàchi losa»allativùdeiragazzi.
Fusospesoimprovvisamentealmomentodellasua
massimapopolarità.
Dal1949lavoraperlaRadioSvizzeracurandounpro-
grammadidatticoed’intrattenimentosullalinguaita-
lianachesichiama«Lacostadeibarbari».Vainonda
sullaRete1alladomenicaalle13.Vienereplicatodal-
larete2alsabatoamezzogiorno.AttualmenteFebo
Contipartecipataaunprogrammapomeridianosu
Raidueches’intitola«Ioamoglianimali».Traisuoi
hobbyc’èanchequellodellascultura.Fabassorilievi
instagnocolsaldatoreelettrico.Haespostoinuna
trentinadigallerie.


