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GLI SPETTACOLI

I'Unita

Sharon, una matrigna che spara

MICHELE ANSELMI

Neanche un cenno sui titoli di te-
sta, come se Gloria fosse una sto-
ria nuova di zecca. E invece
questo film del veterano Sidney
Lumet, regista che fu grande
(Serpico, Quinto potere), ¢ il rifa-
cimento di un classico noir dei
primi anni anni Ottanta: quel
Gloria. Una notte d’estate che re-
galo a John Cassavetes un Leo-
ne d’'oro a Venezia. Nell’aggior-
nare la vicenda, sulla base di
una sceneggiatura di Steve An-
tin, il cineasta newyorkese ha
ingaggiato la bella e volitiva

Sharon Stone al posto di Gena
Rowlands: nel confronto, la se-
xy-star di Basic Instinct si difen-
de, impegnandosi in una fatico-
sa performance in minigonna e
tacchi a spillo, ma é il film, nel-
I'insieme, a non reggere, a far
rimpiangere la secchezza dell’o-
riginale. Laddove Cassavetes
svuotava la cornice hollywoo-
diana per impaginare una biz-
zarra gangster-story in bilico tra
malessere crepuscolare e impul-
so vitalistico (con uno straordi-
nario finale en travesti), Lumet
la butta su un sentimentalismo
vagamente lacrimoso, confezio-
nando un film inerte nonostan-

te la cornice
- d’azione.

' ‘ e) Uscita dal
6 ﬂ‘ carcere dopo
?e“) tre anni, Glo-
ria torna a

New York giusto in tempo per
rimettersi nei guai: quando si
accorge che il suo ex fidanzato
malavitoso sta per eliminare un
bambino portoricano, dopo
averne ucciso tutta la famiglia
per impossarsi di un dischetto,
la donna d'istinto disarma i si-
cari e scappa con il piccolo Ni-
cky, sicura di mollarlo di 1i a po-
co. E invece - guarda un po’ - la
ruvida Gloria si affeziona al pe-

tulante ragazzino, pure asmati-
co, al punto da trasformarsi in
un surrogato di mamma: tra fu-
ghe, parolacce, sparatorie e te-
nerezze in camera d’albergo, i
due imparano insomma a voler-
si bene, con la benedizione del
potente boss Ruby che un tem-
po amo la donna...

Capelli biondi e riccioluti,
gambe bene in vista, occhi sgra-
nati e voce da dura (doppia Cri-
stiana Lionello), la quarantenne
Sharon Stone rivaleggia col ri-
cordo di Gena Rowlands anche
sul piano delle battute. Ma il
film, non cosi brutto come han-
no scritto i critici americani, ri-

Protagonista di «Gloria» nel ruolo che fu di Gena Rowlands

’I‘

sulta comunque convenzionale
e bozzettistico, poco insinuante
nel disegnare 1'ambiguo legame
tra i due fuggitivi. Per la serie
«toh! chi si rivede», fa un’appa-
rizione lampo il vecchio George
C. Scott nel ruolo del boss: per-
ché non lo fanno piti lavorare?

La pazza famiglia Altman

Alla Berlinale «Cookie's Fortune», commedia sudista

DALL'INVIATO
ALBERTO CRESPI

BERLINO Ieri Robert Altman ha
compiuto 74 anni e gli abbiamo
cantato «Happy Birthday to you».
Non dasoli: I'intera sala delle con-
ferenze stampa, guidata da Liv Ty-
ler e gremita di giornalisti, hainto-
natoil canto che il grande Bob ha
ascoltato per telefono, da casasua,
in America. Per lui erano le 5 di
mattina - anzi, «le 5.23», come ha
fatto scrupolosamente notare - e
gliauguridiBerlinol’hannotirato
gitdalletto. Manevalevalapena,
perluiepernoi.

E il secondo anno consecutivo
che Altman manda qui a Berlino
un film sul Sud degli Stati Uniti:
I'anno scorso tocco a Conflitto di
interessi, tratto da un soggetto
di John Grisham, stavolta ¢ il
turno di Cookie’s Fortune, scritto
da Anne Rapp, una sceneggia-
trice esordiente che si ¢ fatta le
ossa con anni di produzione. Se
il soggetto di Grisham era un
thriller, qui siamo dalle parti
della commedia; se la vera pro-
tagonista di Conflitto di interessi
era la citta di Savannah colpita
dall'uragano, Cookie’s Fortune ci
porta nella piccola comunita di
Holly Springs, Mississippi, la ti-
pica smalltown (cittadina) dove
batte il cuore autentico dell’A-
merica.

Sulle citta raccontate da Al-
tman (da Nashville in poi) si po-
trebbe scrivere un libro, nel
quale Holly Springs farebbe la
parte della pazza. Sono tutti
mezzi matti in questo natio
borgo selvaggio, dove due sorel-
le - Camille e Cora - stanno
mettendo in scena un pazzesco
allestimento della Salomé di
Oscar Wilde, mentre la loro
vecchia zia Jewel Mae, detta
«Cookie», langue nella casa avi-
ta. Le fanno compagnia solo la
collezione di pistole del defunto
marito Buck, e il vecchio «tutto-

fare di casa», il nero Willis. Nel
frattempo, in paese ritorna la
terza nipote, Emma, la piu gio-
vane e la preferita: che da au-
tentica pecora nera va a lavora-
re in una fabbrichetta dove si
scuoiano pesci gatto, specialita
della zona. Intanto Cookie, im-
paziente di rivedere il suo Buck
in cielo, compie I'insano gesto:
afferra una pistola e si spara alla
testa. Il cadavere viene scoperto
da Camille e da Cora, che subi-
to, nel nome dell’onore di fami-
glia, inscenano maldestramente
un omicidio. Per il quale, pero,
finisce in galera il povero e in-
nocente Willis...

Siamo poco oltre la mezz'ora
di film, e molte sorprese ci at-
tendono: Altman le distilla con
sapienza, dando ad ogni perso-
naggio i giusti tocchi di umani-
ta e di follia. Il rendiconto fina-
le - che non va raccontato - av-
viene nella prigione di Holly
Springs, con mezzo cast avvolto
nei biblici drappi della Salome,
ed ¢ degno della mitica scena
della galera in Susanna di Ho-
ward Hawks. Tutti gli attori so-
no in forma fantastica: Glenn
Close, dopo aver fatto Crudelia
Demon in La carica dei 101, ¢ la
miglior bisbetica che il cinema
americano possa mettere in
campo, Julianne Moore ¢ spas-
sosa nel fingersi deficiente, Liv
Tyler ¢ bella da mangiarsela e
Charles S. Dutton ¢ toccante
nel ruolo di Willis. Ma su tutti,
nella prima parte, campeggia
Patricia Neal, una leggenda del
cinema e del teatro americani,
premio Oscar per Hud il selvag-
gio.

Altman ha spiegato che il cast
¢ vissuto a Holly Springs come
in un gigantesco set di famiglia:
«E un paesino di 7500 persone
che ci ha ospitato nelle sue case
per un mese e mezzo. Glenn
Close veniva sul set in biciclet-
ta, gli altri a piedi. Tutti cucina-
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Sopra, Glenn Close

e LivTyler nel film
«Cookie’s Fortune»
di Altman. In alto,
una scena di «Gloria»
con Sharon Stone

vano per tutti. Gli abitanti sono
stati i nostri maestri per impara-
re l'accento strascicato del Sud.
E un film leggero, ironico, am-
miccante. Pero, in filigrana,
parla anche del razzismo di
quelle zone: che ¢ formalmente
scomparso - il sindaco e il capo
della polizia di Holly Springs,
per esempio, sono neri - ma che
cova sotto la cenere, come una
vecchia ferita ricucita ma sem-
pre pronta a riaprirsi».

E infatti, commedia o thriller,
Altman continua il suo viaggio
nei generi del cinema america-
no tracciando la sua personale
geografia - umana, politica, an-
tropologica - del grande paese.
74 anni portati benissimo.
«Happy Birthday» ancora una
volta, «dear Robert».

NUOVI TALENTI

E Rodriguez racconta
un college pieno di alieni

BERLINO Robert Rodriguez ¢ il gemello texano di Leonardo Pie-
raccioni: gli somiglia, &€ un bravo ragazzo (ha portato a Berlino i
genitori in gita premio) e quando si presenta con il cappellaccio
da cowboy potreste pensare che sia reduce dal Mio West. Invece
I'ispano-americano piu famoso di Hollywood, esploso qualche
anno fa con El Mariachi, ha appena girato I’ennesimo college-
thriller. Si intitola The Faculty e Robert 1'ha girato su commis-
sione: da un paio d’anni sta lavorando a un film sulla sua fa-
miglia, una commedia sui messicani di San Antonio, Texas in
cui Antonio Banderas fara il papa di 10 figli. Ma nel frattem-
po lo sceneggiatore Kevin Williamson, autore di Scream 1 & 2,
gli ha proposto questo fanta-thriller, e Robert ha accettato:
«Anche perché racconta gli anni del college come li ho vissuti
io: un incubo totale. Non giocavo a football, ero una pippa in
tutti gli sport, non mi si filava nessuno. Terribile». Nel film
capita di peggio: gli studenti di Herrington High School sco-
prono pian piano che i loro professori sono alieni decisi a con-
quistare la Terra! Un misto di Visitors, dell'Invasione degli ul-
tracorpi e dei citati Scream: il film ¢ un po’ troppo sanguino-
lento ma divertente. Forse Rodriguez sta crescendo: attendia-
mo la sua «commedia messicana» con curiosita.
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Mega-prima al Cremlino
per il film di Michalkov

MOSCA Seimilacinquecento per-
sone tra cui personalita della poli-
tica, della cultura e della finanza
russe hanno applaudito la prima
proiezione pubblica del film piu
atteso degli ultimi anni in Russia,
II Barbiere di Siberia di Nikita Mi-
chalkov, proiettato in prima
mondiale nella sala dei congres-
si del Cremlino. Il film, una
produzione franco-russa costato
45 milioni di dollari, € un affre-
sco della Russia di fine Ottocen-
to sotto il regno di Alessandro
III, incentrata sulla storia di un
amore tragico tra un cadetto
russo (Oleg Menchikov) e un’a-
mericana (Julia Ormond). «Ho

scelto di fare un film sul regno
di Alessandro III - spiega Mi-
chalkov - perché fu un periodo
in cui la Russia visse senza guer-
re, con una ripresa economica
molto potente. C’era un conser-
vatorismo illuminato che ¢ l'u-
nica dottrina in grado di tenere
la Russia in equilibrio». Un film
che cerca di trovare un’idea su
come uscire dall'impasse in cui
si trova la Russia di oggi. «Biso-
gna imparare a lavorare, occu-
parsi di cose concrete anziché
correre dietro 1’Occidente»,
continua Mikhalkov, che sara
un probabile candidato alle ele-
zioni presidenziali.

Wagner risplende
anche al risparmio

Roma: «L'Oro del Reno» senza scene

ERASMO VALENTE

ROMA Chiuso da circa quaran-
t'anni, si e parzialmente riaperto,
al Teatrodell’Opera, il grande par-
co nibelungico realizzato dall’i-
spirata follia di Wagner. L'ultimo
Oro del Reno si ¢ visto, infatti,
nel febbraio 1961. Diciamo «par-
zialmente», perché l'opera - un
gigantesco preludio alle impre-
se di Brunilde e Sigfrido (senza
soluzione di continuita, cento-
cinquanta minuti) - ¢ stata ese-
guita da Giuseppe Sinopoli in
forma di concerto. Proiettati
verso la platea gli archi (violini,
viole, violoncelli e contrabbas-
si); collocati dietro gli archi i
cantanti che avevano alle spalle
gli altri gruppi strumentali (fia-
ti, ottoni, sei arpe, percussioni e
incudini), collocati sopra una
pedana piu alta. Ed ¢ stata ine-
vitabile una certa soffocazione
del suono e delle voci. Nel com-
plesso, ¢ mancata quella deside-
rabile e piu libera vibrazione del
suono e del canto, quale avvie-
ne in uno spazio meno affastel-
lato di ostacoli all’espansione
dell’onda sonora. Abbiamo avu-
to le voci, ma non i personaggi
dai quali esse si sprigionano.
Dicono che Wagner avesse in
mente, oltre che 1'orchestra, an-
che un teatro invisibile, per cui
non pud non sembrare una
contraddizione l'aver reso visi-
bile l'orchestra. Soluzioni del
genere sarebbero del tutto im-
proponibili, pensiamo, nel tea-
tro di Bayreuth, anche con l'in-
combere di esigenze d’ordine
pratico (mancanza di fondi) che
hanno consigliato qui L’Oro del
Reno in veste oratoriale, per
quanto disperatamente subli-
me, tutta racchiusa - e poi spri-
gionata - nel gesto animatore di
Sinopoli. E lui, al momento, il
piu fedele e affettuoso custode,
la guida pit preziosa e l'inter-

Gruppo Yolkswagen

prete piu tormentato di questa
labirintica epopea nibelungica,
dalla cui unicita e monumenta-
lita letteraria e musicale lo stes-
so Wagner fu sempre consape-
volmente stupefatto.

Sinopoli ha sospinto l'esecu-
zione in un clima d’intensa feli-
cita espressiva, toccando vertici
di soggiogante fonicita nei
grandiosi brani sinfonici e nel-
I'emozionato, ampio finale, co-
si panicamente abbandonato al
respiro dei suoni protesi a deli-
neare nell’arcobaleno il ponte
attraverso il quale Wotan e i
suoi entrano nel Walhalla. Un
arcobaleno sul quale il Teatro

dell’'Opera

T e — pud  contare
DIRIGE per salire nella
SINOPOLI casa del presti-
L'impegnativa gio. 11 plubbll-
) co - e c'erano

operainforma  cinquecento
di concerto studenti di
i Scuole e Con-
E un pubblico servatori, invi-
tutto giovane  tatl dagli
sponsor - dal
applaude... loggione alla

platea si ¢, alla
fine, dopo due ore e mezzo, av-
ventato ed entusiasmato in un
applauso durato dieci minuti.
Applausi per l'orchestra rinfor-
zata da musicisti giunti da Bay-
reuth e ai quattordici cantanti
tutti degni di Wotan ( Folk Stru-
ckmann), dei Giganti (Johann
Tilli e Daniel Lewis Williams),
di Alberico (Oskar Hillebrandt)
e Loge (Graham Clark). Sinopo-
li € stato salutato da una accla-
mazione trionfale.

L’Oro del Reno si replica oggi
(16,30) e mercoledi (20,30). L'11
marzo Sinopoli dirigera La Val-
chiria che manca anch’essa dal
febbraio 1961. La Tetralogia si
completera con Sigfrido e Crepu-
scolo degli Dei che, ancora, Sino-
poli dirigera nella prossima sta-
gione, ma entro il 1999.
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