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Il mercato è bloccato,
lo Stato è corrotto
e la società è divisa
Ma la destra e la sinistra...

Comincia una stagione importante per la nostra narrativa
con l’arrivo in libreria dei nuovi romanzi dei «quarantenni»

GIANCARLO BOSETTI

B uttare forse è unverboscor-
tese.Madiredinoèuneser-
cizio lecito e pienamenteli-

berale. In questo caso utilissimo
e urgente. Lo si può fare con edu-
cazione e persino con amicizia.E
un bel «no» è giunto il momento
di scriverlo a quelli che... «destra
esinistrasonoconcetti superati».
Ebbene, dietro la veste innovati-
va e «up to date», secondo le più
varie ricette, il discorso che la di-
visione principale che attraversa

lapoliticanonèquellatradestraesinistramaun’al-
tra (tra innovatori e conservatori, tra sviluppisti e
ambientalisti, modernisti e post-modernisti) non
funziona, èsemplicemente falso, riccodibuonein-
tenzioni, carico di intuizioni ragionevoli, ma sba-
gliato.

Cisi sonotuffatidentroultimamenteduebravie
preparati specialisti del pensiero politico, Dario
Antiseri e LorenzoInfantino, conunlibrochesi in-
titola infatti: «Destra e Sinistra, due parole ormai
inutili» (Rubbettino). La tesi fondamentale è che
invece la politica di oggi si divide tra veri e falsi li-
beralie, fondamentalmente, trastatalistieliberisti,
che tutto il bene viene dal mercato e tutto il male
viene dallo stato. Se quindi dobbiamo liberare l’I-
talia dal peso di un interventismo soffocante e cor-
rotto, di destra e di sinistra, che ha ammorbato la
storia di questo paese, ben venga l’unione tra i veri
liberali diunapartee dell’altra, amicidellacompe-
tizione, avversari del solidarismo sotto le cui inse-
gnesiècommessounoscempiogigantesco.

L’insidiastanelfattochequestatesi«somiglia»a
unaveritàintera,maèsolounaveritàparziale.Ève-
rochemoltiproblemi, inunpaeseaffettodastatali-
smo sollecitano una alleanza di forze desiderosedi
farespazioalmercatoeallacompetizione,mabasta
questo a rivoluzionare lo schema secondo il quale
le aggregazioni principali sulla scena politica se-
guono la discriminante destra/sinistra? La risposta
èno.Edèunnochevieneinprimoluogodaglielet-
tori. Uno degli indici più netti del loroorientamen-
to è quello che gli specialisti chiamano «autocollo-
cazione». La stragrande maggioranza degli Italiani
ha tantissimidubbi,manonquellosestareadestra
o a sinistra. Come ha scritto benissimo John Ken-
neth Galbraith qualche anno fa, destra e sinistra
nonindicanopiùunadivisionestoricadiclasse,ma
pur sempreuna divisione tra quanti stannomeglio
e quanti stanno meno bene, e anche dove la mag-
gioranzastabenecen’èsempreunapartechehavo-
glia di occuparsi di quelli che stanno male. Perché
lo faccia poi è questione assai complicata di cui ci
occuperemoun’altravolta.Malofa.

Antiseri sostiene che il mercato è sempre inno-
cente e rifiutare la logica di mercato perché, per
esempio, ci sono mercanti di armi è comeabolirela
scienzaperchéhainventatolearmiatomiche.Ilsuo
è un errore di estremismo. Gli rispondo allora che
rifiutare la logica dello stato per la ragione che esi-
ste uno statalismo corrotto sarebbe come dire che
occorre abolire il fisco perché negli uffici Iva si so-
no scoperti molti funzionari corrotti. La popperia-
na società aperta si può interpretare in vari modi.
Posto che tutti la vogliamo, non a tutti piace la va-
riante dei Chicago boys e di Milton Friedman, che
giudicava statalista anche Margareth Thatcher. Ne
esistono altre versioni, meno a destra e più a sini-
stra.Appunto.

Cacucci
nuovo libro
per Pino
Cacucci, il
più latino-
americano
fra i nostri
scrittori. A
metà marzo
esce per
Feltrinelli
«Desasiado
Corazón»,
romanzo
ambientato
lungo la
frontiera
messicana
dove si
intersecano
le storie di
un killer con
la faccia di
gringo e un
giornalista
italiano che
non si
separa mai
dalla sua
telecamera.
Che sia un
nuovo film
annunciato?

Augé
Bollati
Boringhieri
pubbica ai
primi di
marzo
«Disneyland
e altri
nonluoghi» di
Marc Augé.
Una preziosa
raccolta di
reportage
nei quali il
celebre
etnologo
esplora i
luoghi del
turismo di
massa con
occhi di
scienziato
del
comporta-
mento
umano. Con
una sorpren-
dente
domanda
conclusiva:
quanto
corrisponde
la realtà del
viaggiatore
con la realtà
del viaggio?

Cartoline da questa Italia
NICOLA FANO

Q uesto articolo avrebbe potuto es-
sere intitolato «Diario di un mil-
lennio fuggito». Ma sarebbe stato

un gioco di parole rivolto al passato. Si
parla qui, infatti, dei nuovi romanzi ita-
liani, casualmenteinuscita
quasi tutti insieme,dialcu-
ni autori quarantenni che
hanno preso le mosse anni
fa con la pubblicazione di
Diario di un millennio che
fugge di Marco Lodoli.
Da allora, 1986, a oggi, è
cambiato il mondo ma
solo ora qualcuno cerca
di capire, in letteratura,
come e quanto sia cam-
biata l’Italia. E si scopre
che il passaggio da un’e-
poca all’altra della nostra
società è avvenuta nel
segno dell’abbandono dei padri. Padri
reali, beninteso: operazione naturale e
inevitabile, per smettere d’essere figli
a vita e diventare padri a propria vol-
ta.

Vediamo di che libri si tratta. Sono
appena usciti La resistenza del nuotatore
di Sebastiano Nata (Feltrinelli) e Mag-
gio selvaggio di Edoardo Albinati
(Mondadori); da metà marzo arrive-
ranno in libreria I fiori di Marco Lodo-
li (Einaudi) e Il Picco di Adamo di

Giampiero Comolli (Baldini&Castoldi);
ad aprile sarà la volta de La ragione del
più forte di Andrea Carraro (Feltrinelli)
e de L’amico d’infanzia di Sandro Onofri
(Mondadori). Poi, a completare il pae-
saggio, dopo l’estate usciranno il nuo-
vo romanzo di Michele Mari (ancora
senza titolo, Mondadori), i racconti di

Romana Petri I padri de-
gli altri (Marsilio) e più
in là Angela prende il volo
di Enrico Palandri (Fel-
trinelli). Sono autori che
rispondono a storie let-
terarie e stili diversi, ma
accomunati da un oc-
chio generazionale co-
mune. Vediamo perché.

Questi autori, innanzi
tutto, hanno compiuto
insieme negli anni Ot-
tanta lo sforzo (ciclopi-
co) di recuperare alla
tradizione letteraria il

piacere della lettura, torturato da anni
di supremazia del segno. Si trovarono
tutti insieme a inseguire il bandolo di
una vita senza modelli possibili dove
più che dalla ricerca di un’identità lo
scoglio era rappresentato dall’assenza
di «padri». Ora il passaggio è quello di
consolidare e al tempo stesso testimo-
niare l’avvenuta maturazione e di met-
tersi finalmente in rapporto (da pari a
pari) con la realtà e i padri.

Marco Lodoli (il più scrittore, il più

libero da ogni paura letteraria, fra tutti
quelli citati) ha scritto un romanzo do-
ve un uomo, Tito, trova la vita attra-
verso le parole: il destino gli impone di
essere poeta e lui accetta la sfida affon-
dando la propria percezione negli an-
goli (e negli esseri viventi) della sua
città. Sandro Onofri mette di fronte un
uomo irrisolto, Fausto, e il suo «amico
del cuore», l’io narrate intorno al quale
la vita, la professione e gli affetti sem-
brano aver trovato un equilibrio, una
risoluzione. In realtà si tratta delle due
metà dello stesso individuo: da un lato
la metà rimasta figlio soccombe inse-
guendo il suo sogno irreale di ribellio-
ne; dall’altro la metà che ha attraversa-
to la linea d’ombra delle illusioni. Men-
tre completamente dentro quel gioco
opaco di aspettative e emozioni si
muove il protagonista del romanzo di
Carraro, convinto di poter comprare
l’affetto di una giovane, ambigua ra-
gazza extracomunitaria, per riuscire fi-
nalmente a crescere. E i padri eccessivi,
direttamente, prende di petto Romana
Petri nei suoi racconti che mettono in
fila eccessi e violenze compiute nel se-
gno di una drammatica ignoranza d’un
ruolo formativo mai così tanto stravol-
to come nella seconda parte del nostro
secolo. Mentre Sebastiano Nata narra
direttamente, il rapporto tra un padre e
un figlio che hanno vissuto fuggendo
l’uno dall’altro.

Ma anche un altro elemento unifi-

cante si affaccia da questi libri. È l’im-
magine dell’Italia, la composizione di
una galleria di cartoline da un paese
che ancora stenta a riconoscere il suo
profilo. Per anni il ruolo dello scrittore
è parso l’unico in grado di supplire
quello del giornalista, consumato da
troppi interessi incrociati. Sicché sui
giornali qualche scorcio delle nostre
trasformazioni è venuto alla luce gra-
zie ai reportage dei romanzieri. Quel-
l’esperienza (felice e conclusa allo stes-
so tempo) lascia ora il suo segno in
questi romanzi che non si tirano indie-
tro di fronte alla possibilità di portare
in scena il paesaggio come fosse uno
dei personaggi. La Roma perduta di
Onofri, quella sfumata di Lodoli, i mu-
ri e i volti del carcere di Rebibbia di Al-
binati, i grandi palazzi milanesi di Co-
molli: i luoghi sono come lavagne sulle
quali il tempo ha segnato le sue trasfor-
mazioni e gli uomini mandano a me-
moria quegli scorci, quei cieli, quei co-
lori per aggrapparci le loro emozioni.

Siamo di fronte a una generazione
cresciuta, che ha adeguato i suoi occhi
alla realtà e che si è data (sia pure non
volontariamente) un progetto comune:
raccontare le cose come si vedono. An-
che di là dalle parole, oltre la nebbia,
oltre le rabbie.
P.S. Molti degli autori di cui si è parla-
to figurano tra i più assidui frequenta-
tori di questo inserto: speriamo si sia
capito perché.

“Un paese che cambia
e che ritrova i «padri»

nei libri
di Lodoli, Nata,
Onofri, Albinati,
Carraro e Petri

”

R e g i s t r o d i c l a s s e

Entusiasmo e passione: vedi alla voce Primo Levi
SANDRO ONOFRI

V eloceclassi-
fica di gra-
dimento

dei libri letti, nelle

classi e a casa, durante il primo
quadrimestre. Questi, in modo
necessariamente molto schemati-
co, i risultati: in testa a tutti è «Se
questo è un uomo» di Primo Levi.
È incredibile come questo libro
mantenganeglianni lasuacapaci-
tà di sconvolgere e di «colpire» (è
questo il termine maggiormente
usato dai ragazzi nei loro com-

menti). Nelle discussioni fatte nel
corso della lettura, e poi nelle bre-
vi recensioni scritte, si ritrova lo
stesso sbigottito entusiasmo (mi
sa che è proprio questo il termine
più giusto per indicare lo stato
d’animo dei ragazzi alla fine della
lettura: entusiasmo, cioè insieme
commozione e esaltazione) della
prima volta in cui, tanti anni fa, lo
conoscemmo noi. C’è da aggiun-
gere che Primo Levi partiva, per
così dire, con un lievehandicapri-
spetto agli altri autori: mentre gli
altri scrittori sono scelti dai ragaz-
zi in una rosa di titoli, la sua opera
invece, rientrando in un percorso
didattico più ampio, era l’unica

«obbligatoria»: e le letture «obbli-
gatorie» a scuola partono sempre
svantaggiate.

Altriautorimoltograditisonoil
Cerami di «Un borghese piccolo
piccolo» (ma qualche ragazzo ha
preferito leggersi «La gente», con
risultati interessanti), del quale
sono state apprezzate il ritmo del-
la narrazione e la lingua; e il Paso-
lini di «Una vita violenta». Meno
successo ha avuto invece «Ragaz-
zi di vita»,perché la trama più esi-
le ha avuto minore rispondenza
nelleaspettativedeglialunni.Trai
giovani scrittori ha invece spopo-
lato Francesco Piccolo, col suo se-
condo libro «Ese c’ero,dormivo»:

l’ambientazione, la lingua, le si-
tuazioni del romanzo hanno crea-
to un passa parola molto veloce
tra gli alunni. L’unica nota che ha
disturbato un po‘ la lettura è stata
la struttura, in cui Piccolo haalter-
nato capitoli di narrazione più di-
retta e veloce, ad altri basati sul
monologo interiore (e su questo ci
sarebbero da dire tante cose, se lo
spazio lo consentisse). Che Picco-
loabbiagiàunasuaautorevolezza
lo si può vedere comunque dalle
schede compilate sugli autori, in
cui si legge spesso che «nacque» a
Caserta: segnale che farà sicura-
mente piacere allo scrittore, anche
se immagino che privatamente ri-

correràaidebitiscongiuri.
E infine, velocemente, le note

negative:nellarosadigiallistipro-
posta per le vacanze di Natale,
Agatha Christie di «Dieci piccoli
indiani» ha fregato, ahimè, un ca-
polavoro qual è «Il porto delle
nebbie»diSimenon.Nonèpiaciu-
to Moravia, né «Porte aperte» di
Sciascia, del quale invece conti-
nua ad appassionare «Il giorno
della civetta». Non è piaciuto infi-
ne, e per me è stato un vero e pro-
prio dolore, «L’isola di Arturo» di
Elsa Morante. Quando ho letto i
commenti, mi ci sono perfino ar-
rabbiato.Poihodecisocheno,me-
gliotornarcisopraconcalma.


