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La nostalgia quotidiana di una gioventù abbandonata
ANDREA CARRARO

A prima vista, questo ro-
manzodelgiovaneesor-
diente Andrea Manci-

nelli può apparire un po‘ data-
to, come se fosse stato scritto
negli anni Ottanta, sulla scia
dei libri di Tondelli, tanto più
cheèstatoproprioilcompianto
scrittore romagnolo ad aver
«scoperto» questo autore, in-
serendolo nell’antologia «Un-
der 25.Belli e perversi» (Tran-
seuropa/Mondadori) da lui
curata. Tale impressione è
suggerita anzitutto dal conte-
sto omosessuale del romanzo,
dall’autobiografismopiùome-

no esplicito che lo caratterizza.
Ma a ben vedere non si tratta
affatto di un tardo epigonismo
perché diverso è l’approccio
narrativo dei due autori: tanto
Tondelli era maledetto, scan-
daloso e lirico (si pensi soprat-
tutto a «Camere separate»),
quanto Mancinelli tende, al-
l’opposto, a una classica so-
brietà espressiva. Lo stesso te-
madell’omosessualità -pures-
sendo inultimaanalisi il cuore
del libro - viene rappresentato
senza la minima enfasi, la mi-
nima tentazione mitopoietica.
Tantochealla finedella lettura
vienequasi fattodachiedersise
sarebbe stato tanto diverso il
romanzo qualora, anziché de-

scrivere un personaggio e una
comunità gay, l’autore si fosse
cimentatoconununiversoete-
rosessuale. Altre differenze ri-
siedono nella lingua, che in
Mancinelli è controllata, spo-
glia, disadorna, mentre in
Tondelli tendeva sovente all’i-
perboleespressiva.

Eppure in questo generale
«understatement» si avverte
una ferita sotterranea, una do-
lorosa «verità» dell’esperien-
za. Quella di Mancinelli è una
forma originale e curiosa di
minimalismo. È vero che egli
racconta la quotidianità, ma
sempre in modo obliquo, tra-
sversale.Ciòè evidentesoprat-
tutto nei dialoghi, che sono

sempre poco straniati, impre-
vedibili. Ma è evidente anche
nell’efficace montaggio della
storia raccontata: capitoli che
descrivono il presente si alter-
nano a lunghi flashback, il di-
scorso indiretto libero a stralci
diaristici ed epistolari, il tutto
montato a mosaico. Peccato
che talora si registri qualche
cedimento aun facile romanti-
cismo: «Anche oggi ce ne sta-
remo qui, in ascolto dei nostri
cuori infranti».Epeccatopure
che i personaggi siano troppo
«funzionali» al protagonista,
nonriuscendoquasimaiabril-
laredilucepropria.

La trama - come spesso av-
viene nei romanzi italiani - è

alquanto esile. Il protagonista
narrante,dinomeMattia, èun
trentenne (o meglio, sulla so-
gliadeitrent’anni)chelavoraa
Milano in una florida azienda
di cosmetici. Egli guarda al
suo lavorodigiovanemanager
in carriera con distaccata iro-
nia,maancheconunapuntadi
mesta inquietudine: come se si
fosse aspettato altro dalla vita
rispetto a quello che la sorte gli
ha offerto. Frequenta esclusi-
vamente omosessuali. Non di-
sdegna le avventure occasio-
nali, nelmezzodi piùprofonde
vicende sentimentali. Ma an-
che il sesso è descritto senza
drammaticità, attraverso la
lente un poco appannata del-

l’esperienzaquotidiana.
L’unica, autentica mitolo-

gia del romanzo è quella del
passaggio della linea d’ombra,
dell’ingresso nellamaturità.E
la meta dei trent’anni del pro-
tagonista ne rappresenta il
simbolo, che si rispecchia nella
figura, altrettanto simbolica,
dell’amico scrittore morto po-
chi anni prima di Aids. Felice
espressivamente è il senso di
reticente, sofferta nostalgia
che suscita al protagonista
l’abbandono della propria gio-
vinezza: «Ha ragione lui. Sia-
mo ancora dei ragazzi. Ma la
nostracapacitàdi sottrarcialle
procedure di questa vita si sta
esaurendo».

Solitudini
imperfette
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S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
Dizionario
spaziale
■ Cyborg, replicanti, automi, ro-
bot,mutanti: tuttigliesserichehan-
nopopolatolesaghedellaletteratura
fantascientificasonoinquestolibro
classificatieschematizzati.Sipassa
connaturalezzada«BladeRunner»
all’intelligenzaartificiale,dagliau-
tomiallaroboticaantropomorfade-
gliandroidi,quasiinunavverarsi
delsognocinematograficonellareal-
tà,finoaspingersiinunfuturoim-
minente,nelmondodeicorpivirtua-
liedellavitaartificiale.Trascienzae
fantascienza,immaginazioneecon-
cretezza,questodizionariosiavven-
turaneilabirinti fantastici.

Il re,
la giustizia
e la fretta

Dizionario degli
esseri umani
fantastici
e artificiali
di Vincenzo
Tagliasco
Mondadori
pagine 479
lire 16.000

BUCKINGHAM:Bene,bene:co-
stui fu il traditore più subdolo e
coperto che sia mai vissuto.
Avreste mai immaginato, o ap-
pena creduto, Lord Mayor (se
non ve lo dicessimo noi, che solo
per un miracolo siamo qui a rac-
contarlo) che questo traditore
astuto aveva oggi stesso tramato
di assassinare in pieno Consiglio
meeancheilmiobuonsignoredi
Gloucester?
LORDMAYOR:Ah,così?
GLOUCESTER: Che? Ci credete
forse turchi i infedeli a ordinare -
così a precipizio e in odio a ogni
formalitàdi legge - lamortediun
traditore, se il casodiestremaur-
genza, la pace dell’Inghilterra e
lapersonalesalvezzanostra,non
ne avessero imposta l’esecuzio-
ne?
LORD MAYOR: Bene ne derivi;
la sua morte costui l’ha meritata.
(...).
BUCKINGHAM: Tuttavia non
avremmo voluto noi, che fosse
messo a morte senza che Vostra
Signoria fosse presente alla sua
esecuzione; ma l’affettuoso zelo
di questi amici, alquanto contro
le nostre intenzioni, ci ha ora
messo di fronte al fatto compiu-
to. Ma, caro Lord Mayor, quanto
vorremmo che aveste sentito
parlare quel traditore, e confes-
sare, tremando,modoescopidel
suo complotto; e che vi fosse sta-
to possibile portare il tutto a co-
noscenza dei concittadini, i quali
potrannoforseoramalgiudicare
lanostraazionecontrodiluiede-
plorarnelamorte.

WilliamShakespeare
Riccardo III
Atto terzo, quinta scena
Traduzione
di Cesare Vico Lodovici
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Peripezie
mediche
■ Gli episodi riportati in«Camici e
pigiami»sonostativissutiperventi-
cinqueannidaunmedicocheha
svoltonumerosicompitiassistenzia-
liediricerca.Ilsuonome,comequel-
lodimoltipazienti,ècelatosottouno
pseudonimo.Il libromostraildegra-
dodiunsistemachedadecennisubi-
sceunprogressivodeterioramento
culturaleemorale.Lavittimapiùil-
lustreèilcomunesensodisolidarietà
umana,civileesociale.Chivince
sembraessereproprio«il lupo»,che
sipuòtrovarenelprofessorearro-
gante,nelprimariomillantatoreo
nelmedicocarrierista.

Camici e pigiami
di Medicus
Medicorum
Laterza
pagine 196
lire 20.000
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Lettere
dal cosmo
■ Queste lettere sono state scritte
insedicigiorni,all’internodiuna
stazionespazialelanciataaventino-
vemilachilometriall’ora.Paginein
cuisidescrivelostuporenelveder
emergerenelbuioassolutolelucidi
Tokyo,lostivaledell’Italia,glioceani
sconfinatiolacoltredi fumochesile-
vadallaforestaamazzonica.Poic’è
lameravigliadiviveresempreflut-
tuandonell’aria,sospesinellagravi-
tà.L’astronautascrivequestimes-
saggial figliodisoliquattordicimesi,
nellasperanzacheloaiuterannoa
comprenderedoveilpadreèstatoper
cinquemesidellasuavita.

Abdudllah Ocalan poco prima di venir consegnato agli agenti turchi
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Cronache dalla nuova colonizzazione del corpo
FRANCO RELLA

I l corpo è il fenomeno più ric-
co,hadettoNietzsche,maan-
che il più misterioso. Il pen-

siero occidentale ha impegnato
tutte le sue energie per rimuove-
re la presenza del corpo, o alme-
noridurre lasuaorrendapresen-
za o al nitore dei corpi «chiusi»
dell’arte classica, o ai diagrammi
degli atlanti anatomici. Rem-
brandt, nella «Lezione di anato-
mia», o nel quarto di bue appeso
ad un gancio, si è posto di fronte
al corpo e alla carne nuda con
un’intensitàtalechequestahase-
gnato tutta la sua pittura succes-
siva, tutti i suoi autoritratti in cui
èsemprepresentelaombraoscu-
ra,lasuacaducità.

Oggi arte, scienza e filosofia
sembrano celebrare il dominio
del corpo, ma in realtà, come ha
scritto Ballard, si disegnano i
contorni di una sua nuova colo-
nizzazione: il corpo come conte-

nitore di organi, dalla medicina
allabodyart; il corpocomeluogo
di iscrizione delle pratiche cultu-
raliedeipoteri,comenellafiloso-
fia post-foucaultiana; il corpoco-
meluogoditransitodipureener-
gie, come in Deleuze e nella cul-
tura cyborg; comeespressionedi
una retorica del sangue, come
negli scrittori «cannibali» delle
nuovegenerazioni.

Parlare del corposignifica sca-
vare insestessi, finoai luoghipiù
oscuri. Significa anche, come ci
ha insegnato Patrizia Valduga
(«Prima antologia», Einaudi),
scavare anche dentro la parola,
aprire in essa crepe, interstizi,
per fareemergeredaessanonso-
lo il cervello, ma anche quel sé
che è «una bestia da macello /
scuoiata, appesa a scolare». Per
fare questo ci vuole, in una paro-
la, una quantità infinita di amore
edicrudeltà.

Una giovanissima scrittrice,
SimonaVinci,mipareavereque-
stoamoreequestacrudeltà.Ciha

narrato in«Dei bambini non si sa
niente» (Einaudi) di piccoli corpi
epiccoleanimestraziate, lascian-
doci con quell’immagine indi-
menticabile che chiude il libro: la
bambina che ha vissuto l’orrore
che si dondola sola di fronte alla
distesadellacampagnanudache
sembraaverperdutoancheilsuo
orizzonte. Ora, in «In tutti i sensi
come l’amore» (Einaudi), il cor-
povieneattraversato inunaserie
di racconti che ci pongono di
fronte al sesso, alla malattia, alla
sofferenza,allafollia,allamorte.

Simona Vinci sa che del corpo,
di fatto, non si sa niente, se non
che ogni volta che parliamo dav-
vero del sesso, o della malattia, o
dellamorte«tocchiamounluogo
più fondo e nascosto dei nostri
corpi»,un luogochedi solitonon
appare, e che viene accurata-
mente tenuto celato. Scopriamo
questo luogo quando ci fissiamo
su un particolare del corpo così
intensamente da perdere «l’im-
pressioned’insieme».

Ma ogni volta, ci accorgiamo
che di fatto tentiamo di «descri-
vere una cosa impossibile da de-
scrivere», «un luogo segreto e
spaventoso».

Simona Vinci si spinge all’e-
stremo su questa via. Le sue pa-
role «sono un corteggiamento
violento» dell’enigma del corpo,
delle ossessioni che lo accompa-
gnano, a cui diamo via via il no-
me di dolore, o di amore, o di te-
nerezza, o di strazio, che sono lo
forme in cui appunto, cerchiamo
didareformaaciòchenonhafor-
ma, linguaggio e parola a ciò che
mormora indistinto al fondo di
tutti i nostri rapporti con lecosee
con il mondo. L’uomo che foto-
grafa i morti, la ragazza che cuce
la sua vagina, il ragazzo che sco-
pre la corporeità nel liscio tepore
diuncorpo infantile, sono le ipo-
tesi, i tentativi strazianti, attra-
versocuiVinci cercanon tantodi
illuminare il buio del corpo, ma
di rendere evidente la sua miste-
riosaoscurità.
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Versi
per la libertà
■ Un volume di poesie nato da un
incontroestivonellacapitaleperce-
lebrareipoetidell’esilio,perdareloro
lavocedeipaesiincuinonpossono
fareritorno.Inomifannopartedi
unalungalista,eiversivengonoda
Bosnia,Albania,Tunisia,Guadalu-
pa,Ecuador,Vietnam...113,intut-
to,arappresentareiventimilionidi
personecheneglianniNovantahan-
nocercatorifugiofuoridalproprio
paese.LaCasadeiDirittisociali,che
il27presentaaRomailvolumepres-
sol’Acquarioromano,devolveràil
ricavatodellevenditeallevittimedi
trattaetortura(c/cpostale
85412005intestatoaVittimedi
trattaetorture).
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