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La nostalgia quotidiana di una gioventu abbandonata
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ANDREA CARRARO

prima vista, questo ro-
A manzo del giovane esor-

diente Andrea Manci-
nelli pud apparire un po‘ data-
to, come se fosse stato scritto
negli anni Ottanta, sulla scia
dei libri di Tondelli, tanto piu
cheéstatoproprioil compianto
scrittore romagnolo ad aver
«scoperto» questo autore, in-
serendolo nell’antologia «Un-
der 25. Belli e perversi» (Tran-
seuropa/Mondadori) da lui
curata. Tale impressione ¢
suggerita anzitutto dal conte-
sto omosessuale del romanzo,
dall’autobiografismo pitio me-

no esplicito che lo caratterizza.
Ma a ben vedere non si tratta
affatto di un tardo epigonismo
perché diverso € I'approccio
narrativo dei due autori: tanto
Tondelli era maledetto, scan-
daloso e lirico (si pensi soprat-
tutto a «Camere separate»),
quanto Mancinelli tende, al-
I’opposto, a una classica so-
brieta espressiva. Lo stesso te-
madell’omosessualita - pures-
sendo in ultimaanalisi il cuore
del libro - viene rappresentato
senza la minima enfasi, la mi-
nima tentazione mitopoietica.
Tantocheallafinedellalettura
viene quasi fatto da chiedersise
sarebbe stato tanto diverso il
romanzo qualora, anziché de-

scrivere un personaggio e una
comunita gay, I’autore si fosse
cimentatoconununiversoete-
rosessuale. Altre differenze ri-
siedono nella lingua, che in
Mancinelli & controllata, spo-
glia, disadorna, mentre in
Tondelli tendeva sovente all’i-
perboleespressiva.

Eppure in questo generale
«understatement» si avverte
una ferita sotterranea, una do-
lorosa «verita» dell’esperien-
za. Quella di Mancinellié una
forma originale e curiosa di
minimalismo. E vero che egli
racconta la quotidianita, ma
sempre in modo obliquo, tra-
sversale. Ci0 e evidente soprat-
tutto nei dialoghi, che sono

sempre poco straniati, impre-
vedibili. Ma ¢ evidente anche
nell’efficace montaggio della
storia raccontata: capitoli che
descrivono il presente si alter-
nano a lunghi flashback, il di-
scorso indiretto libero a stralci
diaristici ed epistolari, il tutto
montato a mosaico. Peccato
che talora si registri qualche
cedimento a un facile romanti-
cismo: «Anche oggi ce ne sta-
remo qui, in ascolto dei nostri
cuori infranti». E peccato pure
che i personaggi siano troppo
«funzionali» al protagonista,
non riuscendoquasi maiabril-
larediluce propria.

La trama - come spesso av-
viene nei romanzi italiani - &

alquanto esile. Il protagonista
narrante, di nome Mattia, ¢ un
trentenne (o meglio, sulla so-
gliadeitrent’anni)chelavoraa
Milano in una florida azienda
di cosmetici. Egli guarda al
suo lavoro di giovane manager
in carriera con distaccata iro-
nia, maancheconunapuntadi
mesta inquietudine: come se si
fosse aspettato altro dalla vita
rispetto a quello che la sorte gli
ha offerto. Frequenta esclusi-
vamente omosessuali. Non di-
sdegna le avventure occasio-
nali, nel mezzo di piu profonde
vicende sentimentali. Ma an-
che il sesso é descritto senza
drammaticita, attraverso la
lente un poco appannata del-

I’esperienzaquotidiana.

L’unica, autentica mitolo-
gia del romanzo é quella del
passaggio della linea d’ombra,
dell’ingresso nella maturita. E
la meta dei trent’anni del pro-
tagonista ne rappresenta il
simbolo, che si rispecchia nella
figura, altrettanto simbolica,
dell’amico scrittore morto po-
chi anni prima di Aids. Felice
espressivamente ¢ il senso di
reticente, sofferta nostalgia
che suscita al protagonista
I’abbandono della propria gio-
vinezza: «Ha ragione lui. Sia-
mo ancora dei ragazzi. Ma la
nostra capacita di sottrarcialle
procedure di questa vita si sta
esaurendo».
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A memoria

Dizionario degli
esseri umani
fantastici

e artificiali

di Vincenzo
Tagliasco
Mondadori
pagine 479

lire 16.000

Sanita

Dizionario
spaziale

Il Cyborg, replicanti, automi, ro-
bot, mutanti: tutti gli esseri che han-
nopopolato lesaghe dellaletteratura
fantascientificasonoin questolibro
classificatieschematizzati. Si passa
con naturalezzada«Blade Runner»
all’intelligenzaartificiale, dagliau-
tomiallaroboticaantropomorfade-
gliandroidi, quasiinunavverarsi
del sognocinematograficonellareal-
ta, finoaspingersiinunfuturoim-
minente, nel mondodei corpivirtua-
liedellavitaartificiale. Trascienzae
fantascienza,immaginazionee con-
cretezza, questodizionariosiavven-
turaneilabirinti fantastici.

Camici e pigiami
di Medicus
Medicorum
Laterza

pagine 196

lire 20.000

Peripezie
mediche

Il Gliepisodi riportati in «Camicie
pigiamix» sono stati vissuti per venti-
cingqueannidaunmedicocheha
svoltonumerosi compiti assistenzia-
liediricerca. Il suonome, comequel-
lodi molti pazienti, é celatosottouno
pseudonimo. Il libromostrail degra-
dodiunsistemache dadecennisubi-
sceun progressivodeterioramento
culturaleemorale. Lavittimapiuil-
lustreé il comunesensodi solidarieta
umana, civileesociale. Chivince
sembraessere proprio «il lupo», che
si puotrovare nel professorearro-
gante, nel primariomillantatoreo
nel medicocarrierista.
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a mio figlio
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Lettere
dal cosmo

Il Queste lettere sono state scritte
insedicigiorni,all’internodiuna
stazionespaziale lanciataaventino-
vemilachilometriall’ora. Paginein
cuisidescrive lostupore nel veder
emergere nel buioassolutole luci di
Tokyo, lostivaledell’Italia, gli oceani
sconfinatiolacoltredifumochesile-
vadallaforestaamazzonica. Poic’e
lameravigliadiviveresempreflut-
tuando nell’aria, sospesi nellagravi-
ta. L’astronautascrive questi mes-
saggialfigliodisoliquattordici mesi,
nellasperanzacheloaiuterannoa
comprenderedove il padreéstatoper
cinque mesidellasuavita.
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Maria Jatosti
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lire 20.000

Versi
per la liberta

Il Un volume di poesie nato da un
incontroestivo nellacapitale per ce-
lebrareipoeti dell’esilio, per dare loro
lavoce dei paesi in cui non possono
fareritorno. I nomifanno partedi
unalungalista, eiversivengonoda
Bosnia, Albania, Tunisia, Guadalu-
pa, Ecuador, Vietnam... 113, in tut-
to,arappresentareiventimilionidi
persone che neglianni Novantahan-
nocercatorifugiofuoridal proprio
paese. LaCasadei Dirittisociali, che
il27 presentaaRomail volume pres-
sol’Acquarioromano, devolverail
ricavatodellevenditeallevittimedi
trattaetortura(c/cpostale
85412005 intestatoa Vittimedi
trattaetorture).

Shakespeare della settimana

(Armando Torno)
Triste re Sole
di esile mole
cantore domenicale
del sogno confindustriale

Branciforte

Abdudllah Ocalan poco prima di venir consegnato agli agenti turchi

Intersezioni « Patrizia Valdugae Simona Vinci

Cronache dalla nuova colonizzazione del corpo

FRANCO RELLA

co, hadetto Nietzsche, maan-

che il piu misterioso. Il pen-
siero occidentale ha impegnato
tutte le sue energie per rimuove-
re la presenza del corpo, o alme-
noridurre lasuaorrenda presen-
za o al nitore dei corpi «chiusi»
dell’arte classica, o ai diagrammi
degli atlanti anatomici. Rem-
brandt, nella «Lezione di anato-
miax», o nel quarto di bue appeso
ad un gancio, si € posto di fronte
al corpo e alla carne nuda con
un’intensitatale che questahase-
gnato tutta la sua pittura succes-
siva, tutti i suoi autoritratti in cui
esempre presente laombraoscu-
ra,lasuacaducita.

Oggi arte, scienza e filosofia
sembrano celebrare il dominio
del corpo, ma in realta, come ha
scritto Ballard, si disegnano i
contorni di una sua nuova colo-
nizzazione: il corpo come conte-

I I corpo é il fenomeno piu ric-

nitore di organi, dalla medicina
allabody art; il corpo come luogo
diiscrizione delle pratiche cultu-
ralie dei poteri,come nellafiloso-
fia post-foucaultiana; il corpo co-
me luogoditransitodipureener-
gie, come in Deleuze e nella cul-
tura cyborg; come espressione di
una retorica del sangue, come
negli scrittori «cannibali» delle
nuove generazioni.

Parlare del corpo significa sca-
vare in se stessi, fino ai luoghi piu
oscuri. Significa anche, come ci
ha insegnato Patrizia Valduga
(«Prima antologia», Einaudi),
scavare anche dentro la parola,
aprire in essa crepe, interstizi,
per fare emergere daessa non so-
lo il cervello, ma anche quel sé
che é «una bestia da macello /
scuoiata, appesa a scolare». Per
fare questo ci vuole, in una paro-
la, una quantita infinita diamore
edicrudelta.

Una giovanissima scrittrice,
SimonaVinci, mi pare avere que-
stoamoree questacrudelta. Ciha
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narrato in «Dei bambini non si sa
niente» (Einaudi) di piccoli corpi
epiccoleanimestraziate, lascian-
doci con quell’immagine indi-
menticabile che chiudeil libro: la
bambina che ha vissuto I’orrore
che si dondola sola di fronte alla
distesadellacampagnanudache
sembraaver perdutoancheil suo
orizzonte. Ora, in «In tutti i sensi
come I'amore» (Einaudi), il cor-
povieneattraversato inunaserie
di racconti che ci pongono di
fronte al sesso, alla malattia, alla
sofferenza, allafollia,allamorte.
Simona Vinci sa che del corpo,
di fatto, non si sa niente, se non
che ogni volta che parliamo dav-
vero del sesso, o della malattia, o
dellamorte «tocchiamo un luogo
pit fondo e nascosto dei nostri
corpi», un luogo che disolito non
appare, e che viene accurata-
mente tenuto celato. Scopriamo
questo luogo quando ci fissiamo
su un particolare del corpo cosi
intensamente da perdere «I'im-
pressioned’insieme».

Ma ogni volta, ci accorgiamo
che di fatto tentiamo di «descri-
vere una cosa impossibile da de-
scrivere», «un luogo segreto e
spaventoso».

Simona Vinci si spinge all’e-
stremo su questa via. Le sue pa-
role «sono un corteggiamento
violento» dell’enigma del corpo,
delle ossessioni che lo accompa-
gnano, a cui diamo via via il no-
me di dolore, o di amore, o di te-
nerezza, o di strazio, che sono lo
forme in cui appunto, cerchiamo
didareformaaciochenonhafor-
ma, linguaggio e parolaacio che
mormora indistinto al fondo di
tutti i nostri rapporti con lecose e
con il mondo. L’'uomo che foto-
grafai morti, laragazza che cuce
la sua vagina, il ragazzo che sco-
pre lacorporeita nel liscio tepore
di uncorpo infantile, sono le ipo-
tesi, i tentativi strazianti, attra-
verso cui Vinci cercanon tanto di
illuminare il buio del corpo, ma
di rendere evidente la sua miste-
riosaoscurita.

1l re,
la giustizia
e la fretta

BUCKINGHAM: Bene, bene: co-
stui fu il traditore piu subdolo e
coperto che sia mai vissuto.
Avreste mai immaginato, o ap-
pena creduto, Lord Mayor (se
non ve lo dicessimo noi, che solo
per un miracolo siamo qui a rac-
contarlo) che questo traditore
astuto aveva oggi stesso tramato
diassassinare in pieno Consiglio
me eancheilmiobuonsignoredi
Gloucester?

LORD MAYOR:Ah,cosi?
GLOUCESTER: Che? Ci credete
forse turchi i infedeli aordinare -
cosi a precipizio e in odio a ogni
formalitadilegge - lamorte diun
traditore, se il caso di estremaur-
genza, la pace dell’Inghilterra e
la personale salvezzanostra, non
ne avessero imposta I’esecuzio-
ne?

LORD MAYOR: Bene ne derivi;
la sua morte costui I’ha meritata.

(..).

BUCKINGHAM: Tuttavia non
avremmo voluto noi, che fosse
messo a morte senza che Vostra
Signoria fosse presente alla sua
esecuzione; ma I'affettuoso zelo
di questi amici, alquanto contro
le nostre intenzioni, ci ha ora
messo di fronte al fatto compiu-
to. Ma, caro Lord Mayor, quanto
vorremmo che aveste sentito
parlare quel traditore, e confes-
sare, tremando, modo e scopi del
suo complotto; e che vi fosse sta-
to possibile portare il tutto a co-
noscenza dei concittadini, i quali
potranno forse oramal giudicare
lanostraazionecontrodiluiede-
plorarnelamorte.

William Shakespeare
Riccardo 111

Atto terzo, quinta scena
Traduzione

di Cesare Vico Lodovici
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