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Romanzi & Doping: la rivincita degli ignoranti
VALERIO BISPURI

C os’è la creatina? È quella so-
stanza che gli sportivi usano
per far crescere i muscoli. Chi

dagracilino e conpoca forza improv-
visamente diventa una specie di
Rambo spesso ha fatto uso (proibito)
di questa sostanza. L’estate scorsa
l’allenatore della Roma Zdenek Ze-
man ha sollevato una gloriosa pole-
mica in merito, accusando molti cal-
ciatori di far uso di anabollizanti.Ne
ènatouncaosgiuridico,medico (con
risvolti che, inqualchemodo, riguar-
danoanche l’etica)diproporzioni gi-
gantesche i cui strascichi ancora si
sentono.

Filippo La Porta ironicamente af-

ferma che una sostanza come la crea-
tinapuòesistereancheinletteratura:
sono tanti, infatti, i libri gonfiati e
alimentati in maniera spropositata.
Anche se probabilmente una parte
delle cause risiedenel fatto che in Ita-
lia si legge sempre meno e quindi per
invogliare il lettore bisogna creare
nuovi scrittori, pomparli e ammae-
strarli, come in una specie circo. In
un momento in cui si bada molto al-
l’apparenza, la «bella scrittura» di-
venta un’arma per critici sapienti,
spessoannoiati ocomplici delmecca-
nismo editoriale per cui un autore a
priori deve essere imbottito di creati-
naeaveresuccesso.

LaPortadivide ildopingletterario
indiversi gruppi: il «dopingamezzo
stampa», applicato da uffici stampa

aggressivi e da spregiudicate campa-
gne promozionali; il «doping famili-
sta», prodotto di quel familismo
amorale che sembra governare gior-
nali e riviste; il «doping stilistico»,
esercitato mediante un robusto edi-
ting sulla pagina dello scrittore e in-
fine il doping ideologico, definito «il
primigenio,puramentementale,sot-
tinteso all’ideologia stessa per cui è
indispensabile scrivere romanzi, e
così “gonfiarsi” finoarenderevisibi-
leatuttiglialtrilapropriainconteni-
bilecreatività».

Tra l’umorismo e il sarcasmo, le
accuse sono esplicite: i primi ad esse-
re colpiti sono coloro che creano
aspettativa e con immancabile legge-
rezza parlano di un «nuovo Gadda»
odel«Pynchonitaliano»odiun’ope-

ra che avrà un importanza fonda-
mentale nella cultura di questo fine
secolo.Siparla,nellospecifico,dell’e-
sacerbato coinvolgimento verso il
primolibrodiSimonaVinci, esaltato
a dismisura da molti critici attenti
(ad eccezione di Garboli). Stesso di-
scorso vale per Isabella Santacroce,
sempre secondo il«Manualedi scrit-
tura creatina», per cui la scrittrice è
già stata considerata unpiccolo clas-
sico. Poi La Porta accenna ad una
specie di «mafia» letteraria (ma ov-
viamente il riferimento alla crimina-
lità organizzata è improprio equiva-
le solo in un cattivo senso figurato),
dove si parla e straparla di tutti e di
nessuno, con enfasi e preoccupante
pregiudizio.

Unadelleanalisipiùattentedel li-

bro riguarda lamassa enormediper-
sone che sempre più vogliono scrive-
re: diminuiscono i lettori, ma au-
mentano gli scrittori, tanto che sem-
bra ci sia un momento nella vita in
cui bisogna iniziare a «dire qualcosa
con lapenna».Tutti scopronodiave-
re una vocazione letteraria, ma come
ci ricorda La Porta, Scott Fitzgerald
sottolineava:«Nonsiscriveperchési
vuole dire qualcosa; si scrive perché
si ha qualcosa da dire». Un’altra
stranezza è la il breve tempo chemol-
ti «grandi» scrittori impiegano per
scrivere un romanzo: a volte non
passano neppure sei mesi, forse un
anno dalla pubblicazione di un
«nuovo»libro.C’èalloradachiedersi
come sia possibile completare un’o-
pera in così poco tempo, consideran-
docheperesempioalcuniveri«gran-
di» (come Proust, Musil oppure an-
coraCanetti) sonostati fermisuiloro
foglidecined’anniperriuscireascri-
veva il loro capolavoro. In questo
senso appaiono emblematici autori

come McEwan, capaci in pochi mesi
disfornarelibri.

Uncapitolodel«Manuale»èdedi-
cato «all’ignoranza aggressiva delle
persone semicolte», quelle capaci di
«urlare» il propriosaperesugiornali
e riviste, nei talk show od ovunque la
lorovocesipossa farsentire.Nonim-
porta poi cosa dicono, ma come lo di-
conno, l’enfasi usata, la capacità di
attaccare enon ritrarsi.Ma il librodi
La Porta parla anche delle tante
chiacchiere nei salotti démodé della
capitale, della base superficiale con
cui si legge e si parla di un autore e
della massa di riviste poco letterarie
in cuinon si discute dinulla e si scri-
ve di tutto, spesso senza sapere bene
l’argomento.

Le ultime pagine, infine, sono un
appello a nonalimentare la bassa let-
teratura, a non credere troppo ai
mezzucci usati dagli editori, dai cri-
ticiedallatelevisione.Laletturadeve
essere presa da sola, senza droghe o
eccitanti,solocosìsaràvera.

Manuale
di scrittura
creatina
di Filippo
La Porta
Minimum Fax
pagine 76
lire 12.000

S t o r i a Garzanti pubblica «Eresia della sera», una nuova, importante raccolta del grande poeta
Dopo gli anni della ricerca del «nulla» si apre una dimensione inedita che, con il recupero della letterarietà, punta al futuro

Macchine
e libertà
■ All’inizio di questo secolo non
soloinItalia,maintuttaEuropa,
l’incontrotraculturaromanticae
industrialismofupienodicontrasti.
Stendhal,HeineeTocqueville,così
comeFoscolo,Leopardi,Manzonisi
presentaronocomespettatoridisar-
matiecriticidellemagnifichemac-
chinedellenuoveindustrie.Espres-
sero,ciascunoasuomodo,ilproprio
dissensoneiconfrontideitempinuo-
vi,scanditidairitmidell’incalzante
rivoluzioneindustriale.Dietrodies-
si, largheschierediscrittori,storicie
poetinonapprovanol’accresceredi
nuovemacchine.

S ono diverse leporteattraver-
so cui entraredentro l’ultima
raccolta di Giovanni Giudici,

«Eresia della sera», costituita da
cinque sezioni, e da quattro inter-
mezzi, precedute da un introibo,
«Spesso nel dormiveglia di spi-
ne». La porta principale, quella
che il libroimpone,èappunto l’in-
troibo: dove troviamo un docu-
mentodiquell’aspraantimetafisi-
ca, sempre più dubitativa, che il
poeta è andato approfondendo in
questiultimianni,conpiùeviden-
za in libri come «Quanto spera di
campare Giovanni» (1993) ed
«Empie stelle» (1996). È una porta
che costringe il lettore a confron-
tarsi con alcuneesperienze decisi-
vedellapoesia italianacontempo-
ranea: è qui, dove ci s’affaccia su
una terra desolata, che Giudici
giuoca la sua partita con Caproni,
ne prolunga l’eredità, schivando-
ne però l’«afilosofia», quella che
nega legittimità persino al nulla,
se è vero che preferisce cercare
una sua «gloria del pensiero» che,
indifferente alle smentite della
realtà, sappia magari «credere in
ciò che non sia vero». Una ricerca,
se si vuole, che lo affratella al re-
centissimo Raboni di «Quare tri-
stis».

Dovrò tornare sull’antimetafi-
sica: per intanto, invito il lettore a
seguirmi per una delle tante en-
trate laterali di questo edificio, là
doveverificheràmegliogliappro-
di letteratissimidelpoetachepure
hamesso lavita inversiconimpu-
denza di travet, che finse l’elo-
quenza, è stato detto bene, coi
mezzi della non-comunicazione,
che nacque alla poesia, è stato os-
servato meglio, con passo neo-
crepuscolare. Dico letteratissimo,
ma non solo nel senso più ovvio,
per quelle poesie ove Giudici si
misura con un modello od una
fonte, fosse Brecht o Celan. Lo di-
co, piuttosto, con riferimento ad
una sorta di retorica della citazio-
ne: grazie a cui la tradizione lette-
raria, nel singolo componimento,
può farsi garante di un’ulteriore
condizione dello sguardo. Pren-
dete «Miei ginocchi»: vi troverete
il poeta in bicicletta, affannato
«per impervie fratte», fino all’«az-
zurro profilo» di un«ermosorat-
te». Insomma:unacorsaaprecipi-

zio, il disegno appena accennato
di un paesaggio montano, l’im-
provviso ricordo di una perenne
poesiad’Orazio.Manonc’èvezzo
intalecitazione,piuttostounesca-
motage per aggiungere un plu-
svalorealverso, se èverocheOra-
ziovienespintosuunversanteche
porta,qui, finoalPuskindi«Trop-
pi sonniferi», del quale Giudici è
stato traduttore impareggiabile: il
versante di quei poeti che hanno
messo la poesia in prosa, e che a
Giudicihannoforserivelatounre-

spiro prosodico ed una disposi-
zionedellamente.

Manonsi limitaaciò l’usodella
citazione. Vi è un suo impiego
massiccionellabellissimaVsezio-
ne, «Primo amore», ove il poeta
mettedinuovoarepentaglio levi-
cissitudini erotiche e sentimentali
della sua giovinezza, passandole
al vaglio del contro-sguardo di
una giuocosa, persino un po‘ irri-
dente senilità. La retorica della ci-
tazione ha,qui, una funzione stra-
niante: ed il registro alto di una

memoria letterariavalecomecon-
travveleno ironico e riscatto ludi-
co di alcuni momenticorsivi della
vita.Comein«Pertropposospira-
ti», dove il dantismo «buia selva»,
per femminili abissi, è il giusto
contrappunto di un disincantato
approdoerotico.Comein«Butter-
fly’s kiss» e «Una mezza lunina di
cipolla», ove i riecheggiamenti
omerici e virgiliani stanno in fun-
zione di alleggerimento, per versi
di raragraziaamorosa.Tuttoque-
sto in fondo, perdireche inGiudi-

ci, oggi di sicuro, ma credo da
sempre, la naturalezza più prosa-
stica è il risultato di un calcolo raf-
finatissimo.

Posso tornare all’antimetafisi-
ca. Ho sempre letto la vasta come-
dia piccolo-borghese di Giudici
come un itinerario della mente in
direzione del nulla. Ora, quel nul-
la corteggiato tutta una vita, mi
pare si sia andato popolando via
viadi insolite luci, come quelle di
bivacchi lontani in una notte né
troppo chiara, né troppo fonda. In
questa nuova situazione, il laicis-
simo Giudici, come ci confessa in
«Da vecchio», sembra, al pari di
un viandanteclaudicante, «pere-
grinante per amaro dazio / sulla
diversa via presa per buona». È
una situazione, bisogna aggiun-
gerlo, in cui anche l’antica educa-
zione cattolica può acquistare un
impensato e inedito valore per
questo viaggiatore mai cerimo-
nioso. Prendete l’intensa «Exi-
tus», la veglia al capezzale di un
morente, lo spettacolo di un estre-
mabenedizione,all’altezzadiuna
quartina carica di risonanze dan-
tesche: «Esiguoraggioallanottur-
na noia / Prossima l’alba era o la-
tente/Pensaicheèunaassaibella
cerimonia/PursedelNullaunoè
credente».

Voglio dire, insomma, che la
giovanile disperazione lascia qui
il posto ad una meno nera speran-
za. Ma se il vuoto dell’aldilà sem-
brafarsimenodesolato,èlanuova
ed inquietante oggettività del
mondo di qua ad accrescere il no-
stro sgomento. Leggiamo «La re-
surrezione degli abiti»,uncapola-
voro dove spira gelida l’aria del
leopardiano «Dialogo di Federi-
coRuysch e delle sue mummie».
Siamo a Palermo nelle catacombe
dei Cappuccini, dove cadaveri
imbalsamati e vestiti di tutto pun-
to affrontano lo sguardo del visi-
tatore: «Abiti del labile corpo / Di
voi non ha bisogno il morto / Voi
superstite aldiquà / Dell’anima
che se neva / Abiti che sopravvi-
vrete / al niente dell’eterna quie-
te».

Dovrei introdurvi ora, gentili
lettori, attraverso un’altra porta,
quella proposta infine dai «Fram-
mentidal comunismo»:masareb-
benuovoearticolatodiscorso.

Riflessioni dall’aldiqua
I versi della speranza di Giudici

MASSIMO ONOFRI
Romanticismo
e tempo
dell’industria
di Lucio Villari
Donzelli
pagine 100
lire 18.000

S t o r i a

Conflitti
razziali
■ Quest’ultimo secolo è stato ca-
ratterizzatodall’odiomarcatoper
l’altro,preludioasterminidimassa.
Hannoiniziatogli inglesiinSud
Africanel1901-02conlasegrega-
zionidi120milaboeri.Pochianni
doponegliUsasilegalizzalasteriliz-
zazionedihandicappatiemalatidi
mente.LaRussianel1923attivala
primaisoladel famigeratoArcipela-
goGulag,poidiventatoconStalin
strumentodiunasanguinosapoliti-
carepressiva.Nel1939Hitleravvia
l’eliminazionedeimalatiereditari,
uccidendo5000bambini.Finoadar-
rivareaimassacridell’exJugoslavia.

Il secolo
dell’odio
di Gianni Moriani
Marsilio
pagine 262
lire 25.000

S a g g i Eresia
della sera
di Giovanni
Giudici
Garzanti
pagine 120
lire 29.000

L’uomo
Steinbeck
■ John Steinbeck fu uno scrittore
interessatosoprattuttoaiproblemi
del linguaggioedellagente.Nonin-
seguìnélafama,nélapopolarità,
sentendosiappagatosolodalloscri-
verelibri.Mavenneugualmenteri-
conosciutoeapprezzatodaunfolto
pubblicoperavercreatopersonaggi
comeTomJoadeCal,JdyeBilly
Buck,DannyePilon.Pochiperòco-
nosconol’uomo,perchéeramoltoti-
midoeriservato,enellerareoccasio-
neincuifuintervistatosirifiutò
sempredirispondereadomandeper-
sonali,convintochesidovessesolo
parlaredelsuolavoro.

Invito
alla lettura
di Steinbeck
di Franco Garnero
Mursia
pagine 238
lire 16.000 S a g g i ◆ R o b e r t o E s p o s i t o

Alle radici della società tecnica e «antipolitica»
GIUSEPPE CANTARANO

E ra il 1988 quando Roberto
Esposito pubblicò presso il
Mulino il suo libro più im-

portante e fortunato, «Categorie
dell’impolitico». Inunperiodoin
cuicisipreoccupavadi innalzare
invalicabili palizzate metodolo-
gichetrafilosofia,scienzaeteoria
della politica, Esposito scrisseun
libro decisamente inattuale.
Piuttosto che proporre sintesi
normative, egli intreccia lin-
guaggi se non ostili alla politica,
sicuramente ad essa estranei. O
quantomeno, perennemente in
bilico tra politica, filosofia, teolo-
giaeletteratura.

In questo contesto teorico, in
cui il tasso di politicità dei sog-
getti, dei movimenti e delle isti-
tuzioni era ancora abbastanza
elevato, un libro come quello di
Esposito poteva apparire solo la
sofisticata provocazione di un
raffinato intellettuale. Riflettere

sull’impolitico insieme ad una
serie di autori molto laterali se
nonriluttantial lessicodellapoli-
tica - Simone Weil, Hannah
Arendt, Canetti, Broch, Guardi-
ni, Bataille - poteva risultare te-
merario in una fase in cui la poli-
tica sembrava ancora detenere il
dominio incontrastato sugli altri
ambitidell’agireumano.

Le cose andarono poi diversa-
mente. A tal punto che l’espres-
sione «impolitico» si è equivoca-
mente imposta nel linguaggio
corrente per designare il proces-
so di spoliticizzazione della so-
cietà. Il termine «impolitico» è
statoperlopiùutilizzatoperdare
voce dunque all’antipolitica. Un
sentimento diffuso nel corso di
questi dieci anni, che ha contri-
buito a rendere sempre meno vi-
sibile, tra l’altro, la dicotomia
ideologica tra destra e sinistra.
Ma ha anche contribuito ad atte-
nuare le passioni ideali dentro
l’agire politico, a favore di una
concezione della politica sempre

piùtecnicaeragioneristica.
Ora, la ristampa del libro di

Esposito, con una aggiornata
prefazione dell’autore, giunge
veramente opportuna. Perché è
vero che la presa della politica
sulla società è un dato di fatto.
Ma l’aggettivo «impolitico» è la
perfetta antitesi dell’antipolitica.
L’impolitico non comportaaffat-
to un indebolimento della politi-
ca, ma una sua intensificazione.
Mentre l’antipolitica è il rove-
sciamentosimmetricodellapoli-
tica, l’impolitico considera la po-
litica non una realtà da negare,
ma l’unica realtà con cui misu-
rarsi.

Insomma, l’antipolitica - nella
versione odierna del populismo
demagogico - coincide parados-
salmente con la politica nell’atto
stesso in cui intende negarla.
L’antipolitica rovescia semplice-
mente il fare della politica con-
trapponendosi adessa.Nonaca-
so - ricorda Esposito - i «campio-
ni recenti e meno recenti dell’an-

tipolitica sono sempre, prima o
poi, “scesi in campo”, testimo-
niando così la natura fin dall’ini-
zio politica della propria pretesa
opposizione all’universo politi-
co». L’impolitico si muove inve-
ce lungo l’asse del realismo poli-
tico.Quel realismochenoncrede
ad uno spazio ulteriore alla poli-
tica. Né tantomeno crede possi-
bile negare la politica dal suo in-
terno mediante la mitologia del-
l’antipolitica. Se la politica mo-
derna è nata per neutralizzare il
conflitto, l’antipolitica è la forma
estrema di tale neutralizzazione.
Dunque, sindall’inizioè lastessa
politica moderna ad essere anti-
politica inquantotendeaneutra-
lizzareilconflittopolitico.

Quelconflittocheperl’impoli-
tico è invece l’unica realtà della
politica. Oltre la quale nonc’è un
luogo antitetico da cui contrap-
porsi ad essa. Né un altro spazio
salvifico cui ritrarsi. Anche l’im-
politico coincidecon lapolitica, è
vero. Ma a differenza dell’anti-

politica che con l’illusione di ne-
garla la riproduce potenziando-
la, l’impolitico coincide con la
politica proprio perché non in-
tendenegarla.L’impoliticoricor-
da piuttosto alla politica che essa
è la sola ed unica realtà. Ricorda
dunque alla politica la sua costi-
tutiva finitezza, il suo limite. La
sua impossibilità a trascendersi
in una realizzazione ad essa
esterna. L’impolitico, in definiti-
va, non fa altro che ricondurre la
politica al suo cuore interno.Che
è esso stesso impolitico. Perchéè
uncuorechenonèprodottodalla
politica né è produttore di essa.
Giacché se lo fossedovrebbe«di-
staccarsene e riconoscersi in una
alterità rispetto a ciò che invece
presuppone come l’unica di-
mensione». I linguaggi di Simo-
ne Weil e di Hannha Arendt, di
Broch e di Canetti, di Guardini e
Balthasar pulsano tutti nel cuore
impolitico della politica moder-
na. IlmeritodiEspositoèdiaver-
celofattopercepire.

D i p l o m a z i a

Un’arte
difficile
■ La questione della diplomazia è
moltodelicata.Chilavorainquesto
campodevesempreriuscireadessere
capaceditrattareeparlaresenzamai
sbilanciarsitroppo.Unaspeciedi
etichetta?Nonsolo,èl’artedisaper
direqualcosasenzadirlainmaniera
esplicita.AncheseHenryKissinger
unavoltadissechegliambasciatori
ogginonservonopiù,lalorofiguraè
ancoradeterminanteperunanazio-
ne,soprattuttoinunmondodovela
globalizzazioneel’integrazionesve-
lanospessoretroscenasorprendenti.
Questolibroledifficoltàchedevono
affrontarequellichelavoranosulla
scenainternazionaleacontattocon
politicidelmondo.

Categorie
dell’impolitico
di Roberto
Esposito
il Mulino
pagine 323
lire 45.000

Accordare
il mondo
di Boris Biancheri
Laterza
pagine 164
lire 25.000


