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I n t e r z o n e ◆ R o d o l f o M e d e r o s

Dal ballo al concerto. Abbracciati in un tango
GIORDANO MONTECCHI

L a vicenda del tango argentino
può considerarsi il paradigma
di uno dei fenomeni più appas-

sionanti e controversi della musica
d’oggi: quel meccanismo attraverso
cui una musica «popular» trapassa
pian piano dall’area della musica
«funzionale» alla regione della mu-
sica autonoma, cui viene riconosciu-
to lo statutodi arte.Nelnostrosecolo
ègiàaccadutoal jazz, èaccadutoosta
accadendo al tango, alla canzone
d’autore, a certo rock, a certa musica
folklorica. Accade, di regola, a molta
musica per ballare, nel solco di una
tradizione che dal Rinascimento, a
Bach, Chopin, Bartók, Ellington,

Piazzolla, fino ai deejay più anticon-
formisti,hasempresottoposto lamu-
sica per danza aunprocessodi stiliz-
zazione, trasformandola in musica
da puro ascolto. Si tratta di un pas-
saggio impegnativoche, spesso,sem-
bra portare, per così dire, «sfortuna»
aigenericheloaffrontano.

Per molte musiche infatti, specie
quelle venute dal basso, questa pro-
mozione comporta il sobbarcarsi un
fardello gravoso, perdere la propria
spensieratezza, avviarsi spesso sulla
strada dell’accademia e della sclero-
tizzazione. In altre parole la legitti-
mazione estetica può essere un ri-
schiomortale.

Ascoltare uno di seguito all’altro
questi due Cd di tango argentino è
come rileggere un processo di questo

tipo.Con«Losgrandesbandoneónes
de la Guardia vieja y la epoca de oro
del tango», l’etichetta «el bando-
neón»celebra ilcentesimotitolodella
sua famosa collana dedicata ai mae-
stri del tango. È una carrellata che
dalle registrazioni pionieristiche del
1911/12diVicenteGrecoeJuanMa-
glio, quando la «mezcla milagrosa»
era ancora un amalgama di umori e
andature prossime alla habanera o al
maxixe, con «El Choclo» di Villoldo
(l’incisione del 1913 è di Eduardo
Arolas detto «el tigre del bando-
neón») ci svela un sentire e delle mo-
venzeprepotentiedinedite. Ilpercor-
so, gracchiante quanto affascinante
si svolge in prevalenza fra i magici
anni Trenta e Quaranta. E nono-
stante la ripulitura sia da conside-

rarsi soddisfacente, sarà bene che gli
audiomanistianoalla larga.Lungoil
cammino, fra gli altri, incontriamo
Pedro Maffia, Osvaldo Fresedo
(«Arrabalero»); Pedro Laurenz con
la deliziosa «Milonga de mis amo-
res»; quindi colui che ha trasformato
in febbre la temperatura emotiva del
tango, Anibal Troilo, presente con
due belle registrazioni («Inspira-
cion» e «Quejas de bandoneón») pe-
nalizzate però daunpitch fastidiosa-
mente instabile. Ildisco si chiude con
un nuovo inizio:gli ultimi due brani
(1947) provengono infatti dai primi
78 giri pubblicati dall’Orquesta Tí-
pica de Astor Piazzolla, ancora irri-
conoscibile, main «Searmo» già ine-
quivocabilmentearrabbiato.

Lamusicadi«Losgrandesbando-

neónes»,muovendosi fra laguizzan-
te leggerezza milonguera e la passio-
nalità più accaldata, rimane fonda-
mentalmente concepita per il ballo,
allude esplicitamenteauncorpo, an-
zi a due. Con «El Tanguero» di Ro-
dolfo Mederos invece, a ottant’anni
di distanza dalle prime registrazioni
di Vicente Greco, siamo nell’età del-
post-Piazzolla,del«nuevotango»da
concerto, unandronepiuttostoaffol-
lato dove si incontranocompositori e
bandoneónisti quali Juan JoséMosa-
lini, Dino Saluzzi, César Stroscio,
NestorMarconi,HugoDiázealtri.

Laderiva jazzistica èunpo’ il letto
diProcustedel«nuevotango»:sfida,
contaminazione, tentazione, perico-
lo. In queste registrazioni del
1990/92 Mederos vi si adagia an-
ch’egli. Ne esce con classe, anche se
talvolta nei pezzi per quintetto paga
qualche pegno a uno stile la cui tinta
fra jazz e lounge-music appare piut-
tosto stereotipata. Se in brani come
«Tanguazo», il magnifico «Todo

Ayer», «Nuestros hijos» traspare il
profondo legame di Mederos con
Piazzolla,nelle rielaborazioniperor-
chestra d’archi e bandoneón di brani
diGardel («Cuestaabajo»,«Melodia
de arrabal»), si sente invece salire il
tono più passionale e mélo dell’idio-
matanguero.Èunaspettocertamen-
tepiùtradizionale, eppurelapartico-
larissima eleganza con cui Mederos
fa sue queste pagine, il modo con cui
oppone e combina certo suo stile pro-
sciugato all’eloquio appassionatodel
tango d’un tempo, danno vita ad al-
cuni degli episodi più genuini e sua-
denti dell’album. «El Tanguero» è
una boccata musicale ricca, piena di
sapori, biglietto davisita perfetto per
illustrarci il perché dell’intramonta-
bile successodel tangovecchio enuo-
vo, pur fra tanti scivoloni a voltepla-
teali, come l’ultimo desolante film di
Carlos Saura. Eppure, nonostante
Mederos e compagni, è difficile can-
cellare l’idea che anche il tango stia
scivolandoinepocadiepigoni.

Los grandes
bandoneónes
de la Guardia
vieja
y la epoca de oro
del tango
el bandoneón
El Tanguero
di Rodolfo
Mederos
Teldec

I versi di Lance Henson, cinquantacinquenne artista cheyenne, in un nuovo disco di Bigazzi e Chianura
Suoni ancestrali e la sua voce che racconta i luoghi del disincanto contemporaneo, dalla tomba di Cavallo Pazzo alla Bosnia

A v a n t - R o c k

Nell’inferno
di Meira
■ DaTelAviv,una creatura conla
vocedaincubo.SichiamaMeira
Asher,hagrandiocchiazzurrielate-
starasata,è israelianamalesuecan-
zonisonoungridodidoloreperilpo-
polodell’Intifada.Ammessochesi
possachiamarlecanzoni.Meirain
realtàlecanzonileviviseziona,con
unavocechegraffiaasangue.Inque-
stonuovodiscoèsparitaognipretesa
diseduzioneetenerezzadeiprece-
dentilavori:suonidisturbatievoce
dapossedutaaccompagnanoinun
viaggioattraversolesofferenzedi
ebreiepalestinesi,senzaalcunaluce
infondoalbuio.

«A ppena fuori Arles, una
luna piena sul fiume
Rodano / In viaggio

dall’America attraverso l’Europa
una settimana fa, una sensazione
cupa e incerta èscesasu dime/In
un dipinto zen due monaci ciechi
attraversano un ponte di tronchi
su un fiume, cercando la strada
con le mani / Come i miei zii
cheyenne prima di me, uomini
cacciati e uccisi dalla democrazia,
guardo i venti instabilidi unapre-
ghiera incompiuta...». In viaggio
attraverso l’Europa, un poeta
cheyenne di 55 anni, Lance Hen-
son, riflette su quelli che sono i
«luoghi del disincanto contempo-
raneo»: le strade di Wounded
Knee e la tomba di Cavallo Pazzo,
lemaceriedellaBosnia,labibliote-
ca di Sarajevo, le foreste del Chia-
pas.

Luoghidiguerra,miseria,dirit-
ti calpestati, luoghi lontani tra lo-
ro, ma che si ritrovano affratellati
da una geografia di conflitti e di
culture «native» in lottaogni gior-
no per mantenere la propria iden-
tità. O anche solo la propria vita.
SolopochigiornifanegliUsaèsta-
to pubblicato l’ultimo rapporto
del Bureau of Justice Statistics, se-
condo cui gli indiani d’America
hanno il doppio delle probabilità,
rispetto agli «altri», di essere vitti-
me di violenze. Ogni 100mila in-
diani (in America ne vivono oggi
poco più di due milioni), 124 sono
quotidianamente vittime di rapi-
ne, stupri, omicidi: una violenza
spesso interna alle stesse riserve.
Di fronte a questa realtà e aqueste
cifre, per Henson cantare l’inno-
cenza perduta dei teepee e della
caccia ai bisonti non ha più molto
senso.Cosavuoldirealloravivere
nella globalizzazione per un in-
dianocheyennechehafattoanche
il marine e ha studiato «scrittura
creativa» all’università? Quale le-
game può esserci tra lui e «una ra-
gazza con i capelli color rame /un
altro treno un anno fa /attraver-
sammounconfine diamiciziaedi
terrore / è scomparsa in una notte
di Sarajevo / O era Belgrado o il
Chiapas / o forse Papua Nuova
Guinea / dove le stelle stanno
piangendo».

Henson ha provato a scriverlo
nelle poesie che riempiono il suo

«Canto di rivoluzione» (Audito-
rium Edizioni, 1998, 57 pp., 14mi-
la lire), e due musicisti fiorentini,
Arlo Bigazzi e Claudio Chianura,
hanno invece voluto provare a
mettere in musica quei versi: èna-
to così Another Train Ride. Bigaz-
zi (compositore, bassista e pro-
duttore) e Chianura (tastierista)
arrivano da quel particolare la-
boratorio musicale che gravita
attorno all’etichetta fiorentina
Materiali Sonori, attivissima nel
territorio delle contaminazioni

musicali, una factory che pro-
duce lavori che sconfinano tra
rock, avanguardia, elettronica.
Arlo Bigazzi in particolare ave-
va già lavorato sulla cultura dei
nativi americani circa cinque
anni fa, con un concept album
che si intitolava Polvere nella
Mente. Questa volta il progetto
nasce dall’incontro con lo stesso
Henson, le cui poesie figurano
in alcune delle più importanti
antologie di letteratura nativa
americana («American Indian

Literature», «Voices of the
Rainbow», «Carriers of the
Dream Wheel» ecc.). Ed è lui
stesso a recitarle nel disco, qua-
si sempre in inglese.

La musica si «limita» ad ac-
compagnarlo, a sottolinearne il
potere evocativo, con una tra-
ma ben costruita di tastiere elet-
troniche, ritmi lenti, suoni ance-
strali, che hanno l’amore e l’in-
telligenza di non voler fare il
verso alla musica tradizionale
degli indiani. Come dice lo stes-

so sottotitolo del disco, «soun-
dtrack for spoken word», si
tratta di una «colonna sonora»,
per un film dove la voce è pro-
tagonista e le parole si srotola-
no con dolcezza, dando corpo
ad un mondo di albe livide,
pioggia sul finestrino del treno,
incontri, strade «piene di fanta-
smi, compagni di viaggio le cui
vite sono state rubate da uomi-
ni folli».

E non stupisce che anche per
un poeta come Henson, così di-
sancorato dai miti del passato,
il viaggio sia cuore di tutto.
Nella cultura nativa americana
la centralità del viaggio è la
centralità della terra, «sacra
perché libera» (e in molte lin-
gue delle tribù indiane «perso-
na» e «terra» si dice con la stes-
sa parola). Molto di quanto la
musica ha espresso in questi ul-
timi anni a proposito degli in-
diani non fa che riportarci lì, al
mito del cerchio, del ciclo della
vita, del ricongiungimento alla
terra; ascoltare, per esempio,
l’operazione molto bella tentata
da Jim Wilson con Little Wolf/
Wolf Moon (Triloka Records),
dove si è cercato di dare un re-
spiro contemporaneo a canti di
ispirazione tradizionale, con
l’aiuto fra gli altri di Rita Cooli-
dge, e dell’attivissimo Robbie
Robertson, in prima linea nel ri-
lancio della cultura nativa ame-
ricana. Altri dischi consigliati
sono quelli di Joanne Shenan-
doah, figlia di un capo Oneida
(è una delle sei tribù irochesi),
vincitrice di un Grammy, can-
tante tradizionale aperta alle
contaminazioni (nei suoi album
compaiono anche chitarre elet-
triche e flauti giapponesi!). E
più che le numerose raccolte
uscite sull’onda della new age,
che rispolvera in maniera trop-
po acritica ogni filone che sia in
odor di spiritualità, andrebbero
riscoperti i dischi di flautisti in-
diani come Carlos Nakai (che
sconfina persino nel jazz) o del
navajo Douglas Spotted Eagle,
che in Canyonspeak e Human Ri-
tes tenta con successo il passag-
gio dai suoni dei «padri» a
quelli dei giovani guerrieri di
oggi.

Saluti da Wounded Knee
Colonna sonora per un poeta

ALBA SOLARO

Meira Asher
Spears Into
Hooks
Crammed/
Materiali Sonori

H i p H o p

Funk sotto
il Colle
■ «1999, l’anno del Funk Roma-
no»,annuncianoiColleDerFomen-
to,rappettaridellacapitalenatipo-
chiannifasullaspintadiIceOne,
maestroassolutodi«freestyle»(ov-
verol’artedi inventareeimprovvi-
sarerimesubasihiphop).Giàdotato
diunseguitodifedelissimiall’ombra
deisettecolli,eallenatodaun’inten-
saattivitàlive, ilFomentospiccail
voloconquestosecondodiscoesiin-
seriscetralemigliorirealtànaziona-
lidell’hiphop.Lerimesonosincere,
inzuppatedigergoromanesco,edè
ancoraesemprelastradaafareda
palcoscenicoallerimedelColle.

Colle der
Fomento
Scienza doppia H
Irma Records/
Virgin

Another
Train Ride
Bigazzi
Chianura
Henson
Materiali Sonori

R o c k

Un bianco
quasi nero
■ Ce lo ricordiamo nei favolosi an-
niSessanta,quandospopolavacon
unclassicodegliStones:«OutofTi-
me».Grandeversione,emozionante
eruvida.Poicisonostati iThunder-
birds, iColosseum,altrebandealtre
storie.Fapiacere,però,riascoltarlo
oggi.Eritrovare,inunmondoditec-
nologiaspintaefurbatecommercia-
li, ilvecchioamorepersuonisangui-
gniegeneriunpo‘fuorimoda.Come
ilblueseilsoul.Senzadimenticare
cheFarloweèunodeipochibianchi
incircolazionecheriesconoaessere
credibiliquandocantanolamusica
deineri.

The Voice
Chris Farlowe
Cloud Nine/Ird

J a z z ◆ G a b r i e l e M i r a b a s s i

Aria di Parigi dal clarinetto
R o c k ◆ J i m i H e n d r i x

All black, inedito e «live»

C on «Cambaluc», piccolo gioiello
della scuderia Egea, Gabriele
Mirabassi veste i panni del lea-

deresicircondadicollaboratoriecom-
positori di valore certo. A cominciare
da Richard Galliano, fisarmonicista
che furoreggia in ognidove, soprattut-
to sul versante tango (ricordiamo nel-
l’ordine i suoi «New York Tango»,
«Blow Up» in compagnia di Michel
Portal e il più recente «French touch»).
Mirabassi, clarinettista perugino nato
e cresciuto ascoltando i suoni magnifi-
ci di Umbria Jazz, ha fatto una scelta
inusuale e vincente: ha composto
«Cambaluc» e «8 anni», ha arrangiato
«Sestrina»,perpoilasciareglialtrisette
pezzi del Cd a compositori italiani e
non. L’inizio è affidato a Galliano, che
firma «Fourire»: un brano impetuoso,
aggressivo,dove, frafraseggispezzati,
si stagliano serrati inseguimenti di fi-
sarmonicaeclarinetto.

A Mirabassi, infatti, si affianca il
«NamasteClarinetQuartet»direttoda
Guido Arbonelli, vincitore tra l’altro
del prestigioso concorso olandese
«Gaudeamus». Dopo «Fourire» e «Se-

strina», è la volta di «Cambaluc», un
saggio di bravura tecnica del solista
d’ancia. Ma il vero diadema di tutto il
Cd è «Les forains» di Henri Sauguet.
Un tuffo nella Parigi in bianco e nero
anni 50, tra lapoeticadiPréverte lavo-
ce dolorosa e tenera di Piaf. Il motivo è
languido e il duo Mirabassi-Galliano
unisce in una felice intesa il sensodiun
tenue dramma esistenziale, una nuda
malinconia e una radiosa capacità di
commuovere. Con Battista Lena, auto-
re di «1000» e «2000» e «Altalene» di
Pietro Tonolo si torna ai canoni più
classiciedialoganti.Branilimpidiepa-
cati, dove la rigidezza della partitura è
superata e insieme esaltata da almeno
due versanti tematici prevalenti: quel-
lo ritmico, a tratti spigliato, e quello
cantabile, più lineare (e ideale) per la
sezione clarinetti. «Penombre» di Ric-
cardo Tesi espone una visione cupa e
profonda della musica. Chiude Mario
Raja con «Tarli»: un cocktail ironico e
liberatorio, in un vorticoso coagularsi
dimilleframmenti,accelerati inuncre-
scendodiinusitatapregnanza.

Piero Gigli

U scirà venerdì prossimo, nel
pieno marasma sanremese. E
sarà l’occasione buona per ri-

farsi le orecchie ascoltando un po‘ di
buon vecchio sano rock, suonato dal
chitarristapiùleggendario: JimiHen-
drix. Il 26 febbraio, infatti, verrà pub-
blicato «Live at Fillmore East», un
doppio cd a prezzo speciale (lire
38.000nelprimomesedivendita)che
raccoglie le registrazioni dei concerti
tenuti da Jimi con la Band of Gypsys
al Fillmore East di New York il 31 di-
cembre 1969 e l’1 gennaio 1970. Da
quelle serate, in realtà, era già stato
tratto un disco, «Band of Gypsys»,
uscito nel 1970 e accolto senza grossi
entusiasmi da critica e fans. Il motivo
eranelcambiamentoinattonellamu-
sica di Hendrix che, chiusa la magica
avventura della Experience, cercava
di ritrovare il contatto con le sue radi-
cineree conunsuonopiùfunky, soul
e rhythm’n’blues. Inparallelo Jimivi-
veva i contrasti politici e razziali del
periodo, oscillando fra il pacifismo
utopicodiMartinLutherKingelepo-
sizionipiùradicalidiMalcolmX.Tut-

te cose che si ritrovano in questa mu-
sicasanguignaecorposa,interpretata
da una band «all black» (Billy Cox al
basso e Buddy Miles alla batteria).
L’imminente doppio album contiene
due ore di musica, con tredici pezzi
inediti (più due per la prima volta su
cd) rimasterizzati in digitale, e un li-
bretto interno di 24 pagine con note e
foto rare. Per tutti gli appassionati e i
collezionisti sarà il mezzo ideale per
approfondire una delle fasi più con-
troverse e meno apprezzate della sto-
ria hendrixiana. E difficilmente si po-
trà restare indifferenti di fronte ad al-
cune performances strepitose: come,
peresempio, leduemicidialiversioni
di «Machine Gun», sul dramma del
conflitto inVietnam.Chi,poi, volesse
fare bottino pieno può acquistare la
videocassetta«LiveatFillmoreEast»,
che contiene un documentario sulla
band,unaseriedi intervistearockstar
di ierieoggi(daNoelReddingaSlash
eLennyKravitz),eun«bonus»conri-
prese «live» di brani non contenuti
neldoppiocd.

Diego Perugini

C l a s s i c a

Chansons
d’amour
■ Una bellissima antologia di can-
zonid’amorescrittedaGillesBin-
chois(c.1400-1460),unodeiprota-
gonistidellamusicadellaprimame-
tàdelQuattrocento,alungoattivo
allacortediBorgognaproprionelpe-
riododelsuomaggiorsplendore.In-
siemeconlastupendachanson«De
pulsenplus»,giàaisuoitempifamo-
sissima,unverohitinanticiposui
nostritempi, ilCdappenapubblica-
tonecontienealtre16,tutteamoro-
se,tuttecaratterizzatedaun’espres-
sivitàsottile,controllataeraffinata
quantointensa.Neèottimointer-
pretel’EnsembleGillesBinchoisper
l’occasionedirettodaDominique
Vellard.

Gabriele
Mirabassi
«Cambaluc»
Egea

Live
at Fillmore
East
Jimi Hendrix
Universal
lire 38.000

Chansons
Gilles Binchois
Ensemble
Binchois
Virgin Emi


