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◆Appello di un gruppo di scrittrici e giornaliste. La proposta
di Maria Rosa Cutrufelli: «Pubblichiamolo sui giornali sportivi»
Pia Covre: «D’accordo, però molte lo fanno volontariamente»
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Prostituzione a
Roma;
sotto
Dacia
Maraini

«Uomini state attenti
Ormai prostituzione
vuol dire schiavitù»

CASSAZIONE

Ma il «colf»
non è complice
ROMA Un maggiordomo per
«Boccadirosa». Anche le prosti-
tute, come le altre donne che la-
vorano, hanno il diritto ad avere
un cameriere, chenondeve, solo
perché è al servizio di una «luc-
ciola», essere denunciato e pro-
cessato per favoreggiamento del
meretricio,attività«peraltronon
vietata dall’ordinamento». Il ri-
chiamo viene dalla terza sezione
penale della Cassazione(lastessa
della sentenza sullo stupro e i
jeans) che per questi motivi ha
annullato senza rinvio la con-
dannaaunanno,quattromesidi
reclusione e 400 mila lire di mul-
ta, inflitti dal Tribunale e dalla
Corte di Appello di Palermo a
Giovanni N., anziano colf della
casa di appuntamenti di donna
Carmen S.H. Il poverò Giovanni
- rilevano i supremi giudici - non
meritava di andare sotto proces-
so perché faceva, senza travalica-
rei limitidelconsentito,quelche
faun«qualunquebuondomesti-
co»: apriva la porta agli ospiti e li
intratteneva mentre aspettava-
no di essere ricevuti dalla padro-
nà di casa. E il fatto che lui cono-
scesse ilmotivodelle«visite»ene
«avesse piena consapevolezza»
non costituisce «un fatto specifi-
co di interposizione personale
idoneo a facilitare l’esercizio del-
laprostituzione».

Il ricorso in Cassazione era sta-
to presentato dallo stesso Gio-
vanniN.,natoaNapolinel1930,
che si era trovato nei guai perché
un giorno sentendo suonare il
campanello, anzichè i soliti fre-
quentatori, si era trovato di fron-
te un sovrintendente della Poli-
zia. A detta dello stesso agente
l’uomo «svolgeva le mansioni di
cameriere». Nonostante ciò nul-
la lo aveva salvato dalla condan-
na di primo e secondo grado. Ma
adesso la Suprema Corte ha rida-
tol’onorealmaggiordomo.Rico-
noscendoalla«lucciola»ildiritto
aldomestico.

ALESSANDRA BADUEL

ROMA L’ultimo caso è di due
giorni fa, simile a mille altri. Una
giovane albanese di 21 anni aveva
attirato in Italia una ragazzina sua
conterranea promettendole un
posto da parrucchiera. La ragazzi-
na invece è finita prigioniera in
un appartamento vicino Latina.
Costretta a prostituirsi, doveva
poi dare all’altra tutti i soldi. Fug-
gita, l’ha denunciata. Ed è proba-
bile che la giovane «protettrice»
adesso spiegherà agli investigatori
che anche lei è stata costretta a fa-
re quella parte con la più giovane,
oltre a prostituirsi. È pensando a
storie come questa che il gruppo
di «Contro parola» ha scritto la
lettera aperta ai clienti. Pia Covre,
del Comitato per i diritti civili del-
le prostitute, è d’accordo, però av-
visa: «Teniamo separati i due di-
scorsi. Un conto è la prostituzio-
ne, altro conto è la schiavitù. Non
tutte le straniere sono schiave». E
spiega che di quella lettera vuole
discutere nel Comitato, per elabo-
rare una risposta.

Il primo obiettivo per chi l’ha
scritta e firmata, comunque, sono
gli uomini. I clienti, appunto.
Spiega Dacia Maraini: «È proprio
cambiato il segno della prostitu-
zione. Negli anni 70 facevamo
una battaglia perché fosse consi-
derato un mestiere come un altro.
Insieme alle prostitute, combatte-
vamo per la libertà di scelta. Ades-
so invece questo discorso non si
può più fare. Un 70% di straniere
vuol dire la maggioranza assoluta.
Sono ragazze ingannate, rapite,
comprate, costrette. È schiavitù. E
allora cambia. Non è più prostitu-
zione ma altro». Aggiunge Carla
Ravaioli: «Quel mercato di corpi
di donna, io l’ho sempre visto co-
me rappresentazione estrema e in
qualche modo simbolica di quel
rapporto drammaticamente disu-
guale tra i sessi che ha segnato
tutta la storia patriarcale. E credo
che solo quando e se non esisterà
più nulla del genere si potrà parla-
re di libertà femminile. Oggi però
questo fenomeno ha assunto con-
notati di violenza e di disumanità
senza precedenti. Oggi il cliente
non è più solo il maschio che ri-
produce pigramente e magari in-
consapevolmente i comporta-
menti di tutti i maschi che l’han-
no preceduto. Oggi è complice di
un efferato delitto di un’organiz-
zazione criminale. Complice tra
l’altro anche con il mercato della
droga e delle armi». Ed Elena

Giannini Belotti insiste: «La do-
manda è se gli uomini si rendono
conto di come usano queste ra-
gazzine. Anzi, io mi chiedo pro-
prio come fanno a non rendersi
conto. Poi mi incuriosisce l’idea
che magari ci siano clienti che
leggono L’Unità, che si professa-
no di sinistra e magari vanno con
prostitute bambine. Tra l’altro,
mi piacerebbe se la lettera poi
uscisse sui giornali sportivi. Per-
ché io il cliente lo vedo come un
uomo comune, che legge appun-
to i giornali sportivi come tutti
gli uomini, che è un buon padre
di famiglia e pensa anche di esse-
re un buon marito».

Pia Covre però ha da aggiunge-
re qualcosa. «In questa lettera
aperta ci sono un sacco di verità,
ma forse qualche enfatizzazione
di troppo sulle prostitute vittime.
E la prostituzione volontaria non
è affatto scomparsa. I due discorsi
vanno separati. Le schiave non

sono certo tut-
to quel 70% di
straniere. Se-
condo le stime
delle associa-
zioni che lavo-
rano su strada,
laiche e cattoli-
che, stime pre-
sentate anche
in sede euro-
pea, solo una
piccola parte
viene costretta.

Sono circa tremila. Comunque,
anche fossero solo dieci, resta la
gravità del fatto. Detto questo,
quella lettera è una riflessione in-
teressante, che vale la pena di di-
scutere. Quanto allo scopo ulti-
mo, quello di rivolgersi al cliente,
bisogna valutare se possa essere
di una qualche efficacia...».

Ai clienti si è già rivolta un’al-
tra delle firmatarie della lettera,
Maria Rosa Cutrufelli, che li ha
intervistari e ha scritto un libro
inchiesta (”Il denaro in corpo”,
edizioni Tropea) . «A me - spiega -
interssa il desiderio maschile. Ca-
pire perché c’è questa derespon-
sabilizzazione dell’uomo rispetto
al rapporto sessuale, per cui il
rapporto con la prostituta resta
tra le abitudini secolari. È questo
il nodo oscuro: la domanda di
sesso commerciale, che è maschi-
le al 99,9%. E mi piace, di questa
lettera, che invita il cliente a ri-
flettere sul fatto che entrta in re-
lazione con una persona e la
transazione conomica non lo li-
bera dalla responsabilità del rap-
porto».

IL DOCUMENTO

«Lettera aperta ai clienti delle lucciole»
ROMA Perché un uomo sente
il bisogno di pagare un corpo
di donna? Perché affronta la
notte, il pericolo delle malat-
tie, un rapporto che già in
anticipo si annuncia breve e
privo di tenerezza, per accop-
piarsi con una sconosciuta?

Nessuno è mai riuscito a
spiegare il perché di una si-
mile scelta. C’è chi dice che il
sesso c’entri poco, ma che sia
da parte dell’uomo l’acquisto
momentaneo di una illusio-
ne: l’avventura. C’è chi dice
che invece l’uomo compra,
con quei pochi soldi, il domi-
nio immediato e totale su un
corpo femminile e questo gli
dà ebbrezza. Altri parlano di
una ricerca di compagnia e di
conversazione. Molte prosti-
tute infatti raccontano di uo-
mini stanchi che anziché fare
l’amore si soffermano a parla-
re di sé, delle loro mogli, dei
loro problemi più assillanti.
Altri ancora sostengono che
l’accoppiamento con una
prostituta mima, ciecamente,
fatalmente, quello col corpo
del Fato, la Moira greca, che
mette in comunicazione l’uo-
mo con l’aldilà.

Mitologia e mito
Fatto sta che nei secoli si è

creata una mitologia della
prostituzione, ciò che troppo
spesso ha finito per nascon-
dere la sofferenza individua-
le della prostituta: sono stati
scritti fiumi di poesie, cater-
ve di romanzi, sono stati di-
pinti migliaia di quadri, so-
no state composte decine di
musiche sul tema delle don-
ne in vendita. Tutte le opere
partono dal presupposto che
le donne si sono sempre ven-
dute, che, come dice il luogo
comune si tratta del «mestie-
re più antico del mondo»,
un mestiere immodificabile
e inestirpabile dalle città sia
antiche che moderne. Si am-
mette che possono cambiare
forse i modi e i tempi, ma il
rapporto basato sul denaro,
la fretta, il potere e il sogno è
sempre quello. E si tratta di
un insieme di elementi che
agiscono potentemente sul-
l’immaginazione maschile.

Ma il cliente che va con la
donna di strada pensa mai a
lei come ad una donna? O la
presenza del mito glielo im-
pedisce, rendendolo cieco,
sordo e muto? Riflette mai il
cliente sulla vita della prosti-
tuta che possiede in quel
momento, al di fuori del me-
stiere? Si fa un’idea di come
sia arrivata in quel posto a
vendere se stessa, rischiando
di essere uccisa, malmenata,
derubata, insultata, umiliata
sempre?

Probabilmente qualcosa ri-
bolle nel suo cervello mentre
compra merce umana. Si
tratterà di qualche luogo co-
mune sulla povertà, sui «figli
da mantenere», o peggio,
sulla «naturale perversione
femminile» o ancora sulla
«natura puttanesca» delle
donne in genere?
Certamente i vec-
chi miti agiscono
sulla sua fantasia
come stimolanti
erotici: bastano al-
cuni segni seman-
tici convenzionali
come una calza a
rete, un paio di
mutande nere,
una trina sulla co-
scia, un seno se-
miscoperto, per
mettere in moto
una catena di me-
morie ataviche ali-
mentate da gior-
nali, riviste, pubblicità e tele-
visioni tutti i giorni della sua
vita.

Sogno di stupro
Davanti al cliente sta un cor-
po giovane che non ha pre-
clusioni, non ha predilezioni
e se le ha non le indica, un
corpo desiderabile, total-
mente alla mercé del com-
pratore, anche se per pochi
minuti. È questo che inebria
ed esalta? O è altro? Ma co-
sa? Spesso i più assidui clien-
ti sono uomini giovani che
avrebbero tante possibilità di
trovare una donna altrettan-
to giovane, altrettanto di-
sponibile, senza pagare un
soldo.

Evidentemente il mito del

corpo senza difese e senza
volontà, senza storia e senza
sentimenti, agisce come un
narcotico sui suoi pensieri
più nobili. I suoi occhi faran-
no di tutto per non vedere
un centimetro più in là di
quel che vogliono vedere. Le
sue mani toccheranno solo
quel che vogliono toccare, la
sua mente sarà silente e cer-
cherà di farsi cullare dalle
onde di un cerimoniale anti-
co e misterioso che lo rendo-
no per qualche momento te-
nebroso e anonimo come
una notte senza luna. Non ci
sono molte distanze tra un
segreto sogno di stupro e la
presa cieca di un corpo fem-
minile in vendita. Si tratta in
tutti e due i casi di una pre-
dazione. Solo che lo stupro è
una predazione non contrat-

tata, quindi più
selvaggia e feroce:
mentre la prosti-
tuzione è una pre-
dazione contratta-
ta e voluta, quindi
rientra nei riti di
una città e non
provoca profondi
sensi di colpa.

Ma ci chiedia-
mo, funziona an-
cora il mito della
prostituta «dal
buon cuore», tan-
to cara all’imma-
ginazione otto-
centesca o è mor-

to insieme col secolo? E cosa
ne è del mito anni 80 del-
l’imprenditrice in proprio?
Sta scomparendo anche
quello?

La prostituzione oggi, co-
me dicono le statistiche, è
composta in maggioranza as-
soluta da straniere (fra il
65% ed il 70% del totale), so-
no minorenni inesperte, te-
nute in stato di schiavitù. Lo
sanno questo i clienti di og-
gi? Giovani o vecchi che sia-
no? Sanno di non avere più
davanti a loro una donna
che sceglie di vendersi ma
una ragazzina costretta a far-
lo con le minacce e le sevi-
zie?

Piccole schiave

Ecco, noi chiediamo ai clien-
ti, giovani e vecchi, sposati e
non sposati, di non affidarsi
ciecamente ai vecchi miti
della prostituzione: di usare
la mente, riflettere su ciò che
è successo da una decina di
anni a questa parte nel mon-
do della compravendita del
sesso. Chiediamo ai clienti di
fare un piccolo sforzo di co-
noscenza della realtà e del
mercato in cui introducono i
propri soldi.

Chiediamo ai clienti di
rendersi conto che, andando
a letto con una giovane pro-
stituta straniera, partecipano
al suo stato di schiavitù, in-
coraggiano la malavita inter-
nazionale, gonfiano il mer-
cato clandestino del sesso,
aiutano a perpetuare le sevi-
zie necessarie per mantenere
sul mercato, contro la loro
volontà, migliaia di ragazze
prigioniere in terra straniera.

CONTROPAROLA, M. R. CUTRU-
FELLI, CRISTIANA DI SAN MARZA-
NO, ELENA DONI, PAOLA GAGLIA-
NONE, E. GIANINI BELOTTI, DACIA
MARAINI, NELLA GINATEMPO,
CARLA RAVAIOLI, L. ROTONDO,
MIRELLA SERRI, G. TURNATURI, C.
VALENTINI, VALESKA VON RO-
QUES.

■ DACIA
MARAINI
«Negli anni 70
volevamo che
fosse un mestiere
come un altro
Ma adesso
è tutto diverso»

Sul giornale che tanto ha amato e tanto ha
sostenuto, i figliMichele, Lea,Gerardo,Patri-
zio annunciano la morte tragica del loro pa-
dre

ANTONIO DI GIANNI
I funerali si svolgerannogiovedì25/2/99alle
ore 14 partendo dalla abitazione in via Ca-
vour34/A.

S.GiulianoMilanese(Mi),24febbraio1999

Carlo, Romana, Piera e Tullio abbracciano
con tanto affetto Franco nel grande dolore
perlascomparsadelcarissimofratello

SERGIO

Pavia,24febbraio1999

Le compagne e i compagni della Federazio-
ne Ds di Pavia sono vicini a Franco De Ales-
sandri, alla mamma e a tutti i familiari per la
prematurascomparsadelfratello

SERGIO

Pavia,24febbraio1999

I Democratici di Sinistra di Vittorio Veneto
rendonol’estremosalutoalcompagno

ALVISE CASAGRANDE
checihalasciatolunedì22febbraio.
Sempre presente nella Festa de l’Unità della
quale eri un instancabile animatore anche
coniltuogenuinoumorismo.
Grazieditutto,caroAlvise.Graziedicuore.

VittorioVeneto,24febbraio1999

abbonatevi a

GENOVA

Dava legna alle «lucciole»
per accendere i fuochi
Camionista denunciato

SEGUE DALLA PRIMA

PACE GIUSTIZIA DIRITTI
PER IL POPOLO KURDO

INVITIAMO A PARTECIPARE ALLE 
INIZIATIVE DI SOLIDARIETÀ

* Roma, mercoledì 24 febbraio
ore 10.00 corteo da Piazza Vittorio
ore 12.00 - 18.00, Piazza Celimontana 
meeting col popolo kurdo

* MIlano, giovedì 25 febbraio, ore 18.00
Camera del Lavoro, Corso di Porta Vittoria 43
dibattito promosso dalla Cgil Lombardia

ASILO E PROTEZIONE INTERNAZIONALEASILO E PROTEZIONE INTERNAZIONALE
PER OCALANPER OCALAN

LETTERA A UN...
Nei paesi africani in cui sopravvive in
forme più o meno clandestine gli schia-
vi sono donne, uomini, bambini, come
è stato da sempre. Questa brutale priva-
zione della libertà per moltitudini di ra-
gazze richiama invece, a fianco della
vecchia nozione di schiavitù che in-
dubbiamente esiste, anche una nuova
sopraffazione nei confronti delle don-
ne. Un tribunale internazionale potreb-
be parlare di crimini contro il genere
femminile dell’umanità, come è stato
fatto per lo stupro etnico in Bosnia. Si
può obiettare che là il corpo femminile
era stato messo al centro di un’opera-
zione di guerra mentre qui è più banal-
mente al centro di una redditizia ope-
razione economica. Ma in tutti e due i
casi, in un’Europa dove le donne con-
tano e qualche volta comandano, ci so-
no uomini che possono decidere di tra-
sformare una parte del genere femmi-
nile in oggetti a disposizione, non im-
porta se dei soldati o dei clienti, di bru-
talizzarle, di privarle perfino dell’iden-
tità. Se si leggono in quest’ottica, le
tante testimonianze che ci arrivano
ogni giorno sulle ragazze torturate, pri-
vate dei figli, ammazzate ad ogni mini-
ma disobbedienza diventano qualcosa

di più inquietante di un’orrenda pagi-
na di cronaca nera. Ci costringono ad
esaminare con occhi nuovi il fenome-
no della compravendita di un corpo, a
ripensare i ruoli e le responsabilità delle
varie parti in causa. Difficile avere dub-
bi sulla parte di vittima che rivestono le
donne. Bisogna dire che per una volta
tanto, anche per merito delle ministre
di questo governo, ci si sta occupando
prima di tutto delle vittime del reato,
delle ragazze comprate e vendute, atti-
vando i vari centri antiviolenza e met-
tendo a punto programmi per accom-
pagnarle in una vita per così dire nor-
male. Non mi sembra invece che si sia
chiarita abbastanza l’enorme responsa-
bilità dei loro sfruttatori, che non attie-
ne solo al nostro codice penale ma ap-
punto al più vasto campo dei reati con-
tro il genere femminile. Ma c’è anche
un terzo protagonista che finora è ri-
masto sostanzialmente in ombra, an-
che se senza di lui nessuna forma di
prostituzione, né vecchia né nuova, sa-
rebbe possibile. Mi riferisco al cliente, a
questo italiano comune, a questo si-
gnore simile a tanti altri, che la sera si
ferma in un viale buio e carica in auto
una ragazza, come forse aveva fatto
tante altre volte in passato, correndo al
massimo, in certi comuni, il rischio di
una multa per sosta vietata. Ma questo
signore che vive al nostro fianco, che

forse lavora in un banale ufficio, che
forse fa parte dei nostri amici, è quello
stesso che il più delle volte risponde al-
la giovane prostituta che gli chiede aiu-
to di non credere alle sue storie o di
non volersene immischiare. Questo si-
gnore il più delle volte paga e taglia la
corda, come testimoniano, proprio in
questi giorni, varie ragazze-schiave del-
l’Est in un libro appena pubblicato da
Daniela Moroli e Roberta Sibona. È ap-
punto su questo terzo attore, su questo
cliente così normale e così indifferente
che hanno cominciato a riflettere le
scrittrici e le giornaliste di Controparola,
un gruppo che da qualche anno lavora
sul tema delle donne. Dalla constata-
zione che non si poteva più guardare
alla prostituzione con gli occhi di ieri,
è nata l’idea di una lettera aperta al
cliente. L’obiettivo non è quello di cri-
minalizzarlo o di indicarlo al pubblico
ludibrio, ma di invitarlo a riflettere,
come dice la lettera, «sul mercato in
cui introduce i propri soldi» e sulle
connessioni criminali che cosciente o
no finisce per instaurare. Ma l’ambi-
zione è anche di ricominciare a discu-
tere su che cosa significa, anche sul
piano simbolico, comprare e vendere
un corpo. Magari ricordando che il
corpo di una donna non è una merce
neutra, ma fa tutt’uno con la sua per-
sona. CHIARA VALENTINI

GENOVA Portava legna alle pro-
stitute per i fuochi sui marciapie-
di, ma è stato denunciato dalla
polizia per favoreggiamento.
Gianni, 50 anni, napoletano da
anni trasferito a Genova, auto-
trasportatore, è stato notato la
scorsa notte da una volante in
corso Perrone, una strada di peri-
feriapopolatadaprostitutedico-
lore.Abordodiunfurgone,è sta-
tovistomentresifermavadavan-
ti a un gruppo di ragazze: queste
scaricavano dal mezzo della le-
gnaedaccendevanounfalò.Ipo-
liziotti hanno seguito Gianni e
hanno visto che si fermava più
avanti da un altro gruppo di pro-
stitute:anchequestescaricavano
legnaperi fuochi.Gliagentihan-
no portato Gianni in questura.
L’uomohanegatodiavervendu-
to la legna alle ragazze, e hadetto
di essersi solo fermato a parlare
con loro. Il suo furgone però era
pieno di legna da ardere. Gli
agentinonglihannocredutoelo
hannodenunciato.


