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MALORE

Ernesto Calindri
Prognosi riservata
ma non è grave

Leggenda-Kleiber: ed è subito trionfo
Il direttore d’orchestra a Cagliari per uno dei suoi rarissimi concerti
RUBENS TEDESCHI

CAGLIARI I concerti di Carlos Klei-
ber, figlio famosodel famosoErich,
si contano sulle dita delle mani.
Prossimo alla settantina, dirige or-
mai una decina di pezzi: sempre gli
stessi e sempre più di rado. Come
Benedetti Michelangeli che, nel
suo aristocratico esilio, aveva fatto
della musica un rito per eletti (ita-
liani esclusi). Nascono così le leg-
gende attorno ai personaggi leg-
gendari. La rarità delle apparizioni
crea l’Evento: irripetible, da custo-
dirsi nello scrigno della memoria
assieme al primo amore, alla pri-

ma folgorazione artistica: alla
prima Traviata, al primo Tristano,
al primo Don Giovanni, alla rive-
lazione, insomma, di un mondo
incantato.

Il miracolo, ora, si è verificato
nuovamente a Cagliari, dove
Kleiber è arrivato al termine di
una breve tournée tra le isole Ca-
narie e Valencia, con la magnifi-
ca orchestra della Radio bavarese
e un paio di sinfone beethove-
niane: la Quarta e la Settima: una
delle più intime e una delle più
spettacolari, come ha conferma-
to il pubblico sceltissimo (bigliet-
ti dalle 50 alle 400mila lire, con
sconto agli abbonati). Gli ap-

plausi caldi per la Quarta sono di-
ventati incandescenti dopo la
Settima, premiati dall’ouverture
fuori programma del Pipistrello.
Tutto previsto, compreso il bis
che, mettendo sul medesimo pia-
no di elegante perfezione Bee-
thoven e il Re del Valzer, ha ag-
giunto un tocco di ironia alla
confusione dei miti.

Mi spiego, a scanso di equivo-
ci. Che Carlos Kleiber sia un
grandissimo direttore è un fatto
reale, così come l’avarizia delle
sue scelte deriva da una esaspera-
ta concezione del perfezionismo.
Sarebbe inverosimile se, avendo
ridotto Beethoven a un paio di

sinfonie, non le dirigesse in mo-
do più che perfetto. Ed è naturale
che il pubblico (dalle 400mila li-
re in giù), allevato al mito sma-
gliante della VIIa continui a pre-
ferirla al delicato intimismo della
Quarta.

Ma proprio qui sta il luogo co-
mune smitizzato da Kleiber. La
sua Settima è splendida, lumino-
sa come apparve un secolo fa ai
parigini che (testimone Berlioz)
cominciarono ad applaudire do-
po il secondo movimento. Wa-
gner, non meno ammirato, defi-
nì la sinfonia «l’apoteosi della
danza». L’entusiasmo dei caglia-
ritani ha perciò numerosi quanto

illustri precedenti. Non intendia-
mo certo diminuirlo se, a nostro
modesto parere, troviamo piutto-
sto l’autentica rivelazione nella
Sinfonia n.4 dove Kleiber esalta,
sin dalle prime battute, un clima
di mistero, di attese sfuggenti, di
sussurri che si elevano al grido
(altrimenti Beethoven non sareb-
be Beethoven) per ricadere tosto
in un inedito crepuscolo di sogni
e di nostalgia. C’è tutta una lette-
ratura attorno a quest’opera, na-
ta, si racconta, per «l’immortale
amata» (altra mitica creatura).
Kleiber cancella il leggendario
contorno per condurre l’ascolta-
tore nel tormentato mondo della
ricerca beethoveniana e, inol-
trandosi in una dimensione
ignota, ribalta la collocazione
«minore» generalmente attribui-
ta a questa Quarta Sinfonia. Stu-
penda l’orchestra, qui, come nel-
la seconda parte della serata con-
clusa con un successo trionfale.
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Arriva Shakespeare in love
Da oggi nelle sale il film candidato a tredici Oscar

Radiorai cambia
Un Gr per tre reti
Alla guida Ruffini e Santalmassi

ALBERTO CRESPI

L’America impazzisce per Shake-
speare, e lo candida a 13 Oscar:
merito di Shakespeare in Love,
film che sul piano della qualità
potrebbe essere liquidato in due
parole, ma che
merita un’a-
nalisi perché
indica, come
direbbe un
personaggio
di Nanni Moretti (di quelli che
prendono i ceffoni...) un trend.

Cominciamo dalla trama: al-
l’alba dei trent’anni, il giovane
William è un drammaturgo
emergente nella Londra di Eli-
sabetta e quindi, obbligato dai
contratti, deve sfornare tragedie
e commedie a passo di carica.
Ma lo coglie, ahimè, il blocco
dello scrittore: non ha più uno
straccio di idea, e mentre com-
mittenti e creditori lo braccano,
giunge a salvarlo l’amore di
Viola, una nobildonna che gli
ispira là per là gli immortali ver-
si di Romeo e Giulietta. Di più: la
ragazza, oltre che di Shakespea-
re, è innamorata del teatro;
sfuggendo alle convenzioni
(nonché al bolso dignitario di
corte al quale è promessa) si in-
trufola sul palcoscenico e, fin-
gendosi un uomo, comincia a
provare per la parte di Romeo.
Solo William sa la verità: ma al
momento buono, quando lo
spettacolo sta per saltare ed è
venuto meno il giovinetto che
(fingendosi donna) doveva fare
Giulietta, avviene il colpo di
scena tanto atteso...

Tutto ciò, va da sé, è pura fan-
tasia: della vita privata di Shake-
speare non si sa quasi nulla, e lo
sceneggiatore Marc Norman
(aiutato, solo in fase di revisio-
ne, dal più prestigioso Tom
Stoppard) ha avuto buon gioco
nell’inventare di sana pianta. E
qui siamo al trend: Shakespeare
in Love piace esattamente come
piacciono le biografie, roman-
zate o meno, di personaggi fa-
mosi. I shakespeariani accade-
mici lo disprezzeranno proprio
per la sua disinvoltura, ma la
verità è un’altra: rifiutando l’ac-
cademia in stile Royal Shake-
speare Company, Norman e

Stoppard applicano al Bardo
un’altra accademia, quella hol-
lywoodiana. Shakespeare viene
dipinto come un giovane sce-
neggiatore hollywoodiano degli
anni ‘80 (ci manca solo che
sniffi cocaina), l’ambiente del
teatro elisabettiano sembra
uscito da una sit-com, Viola ha
le pulsioni e la psicologia di
un’attricetta ambiziosa di oggi.

Nel caso di Shakespeare in Lo-
ve, quindi, la disinvoltura ame-
ricana applicata al Bardo diven-
ta semplice volgarizzazione,
mentre - ad esempio - in Loo-
king for Richard di Al Pacino sa-
peva essere approfondimento,
scavo intelligente e moderno
sul lavoro d’attore. Quello di
Pacino era un vero, affascinante
film-saggio; Shakespeare in Love

è una banale
biografia hol-
lywoodiana
(inventata o
meno, poco
importa). Il
film, poi, ha
altri pregi: ad
esempio la ri-
costruzione
scenografica,
o il disegno di
certi perso-
naggi minori

(come l’attore balbuziente, il
tronfio Wessex promesso sposo
di Viola, la comparsata del «ri-
vale» Marlowe). Inoltre, il co-
pione di Norman & Stoppard
(che, in varie versioni, ha girato
da una major all’altra per dieci
anni: nel ‘91 doveva farlo Julia
Roberts) è innegabilmente mol-
to astuto. Ciò che sorprende,
invece, è la «normalità» della
regia di John Madden, poco più
che dignitosa, e la debolezza dei
due attori principali rispetto a
prestigiosi comprimari come Ju-
di Dench, Colin Firth, Geoffrey
Rush e Rupert Everett. Gwyneth
Paltrow, che pure la Miramax
ha imposto come conditio sine
qua non per fare il film, è inade-
guata e del tutto incredibile
quando si traveste da ragazzo;
Joseph Fiennes, fratello di
Ralph, attraversa il film con gli
occhioni perennemente sbarra-
ti. Il vero Shakespeare, che era
anche un attore, l’avrebbe cac-
ciato dal Globe a pedate.
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Un nuovo piano per la radiofo-
niadellaRai,propostodaldiret-
tore generale Pier Luigi Celli, è
stato approvato ieri sera dal
Consiglio di amministrazione
diVialeMazzini. Perorasi tratta
solo di sei mesi di sperimenta-
zione durante i quali Radiouno
si occuperà di informazione e
musica, Radiodue di intratteni-
mento e Raitre di cultura. L’in-
formazione per tutte e tre le reti
sarà curata da un’unica direzio-
ne. La decisione è stata presa
con la sola astensione del consi-
gliereVittorioEmiliani.

Emiliani ha motivato l’asten-
sione, «marcando un dissenso,
funzionale, politico e culturale,
ma augurando che tutto vada
per il meglio». Il consigliere dis-
sidentehacriticato inparticola-
re la «concentrazione di poteri,
inusualeper laRai,chesivienea
creare in una solapersona: tutta
l’informazione e i Gr di tutte e
tre le reti, Radiouno e GrParla-
mento dipenderanno da un’u-
nicadirezione.

Le reti Due e Tre avranno un
altro direttore. A mio avviso ci
sonoproblemidipluralismopo-
litico e culturale e il mondo lai-
coedi sinistrarischiadirimane-
re da una parte». Il Cda ha spie-
gato Emiliani ha deciso diparti-

re confermando Giancarlo San-
talmassi direttore di Radiodue e
Radiotre, mentre Paolo Ruffini,
mantenendo la direzione del
Giornale Radio e di GrParla-
mento, comincerà la sperimen-
tazione della nuova Radiouno.
Il tutto nell’ambito della divi-
sione Radiofonia diretta da Al-
doMateria.

Altro ri-
schio eviden-
ziato da Emi-
liani è quello
che la nuova
organizzazio-
ne possa avere
rischi di «au-
tarchia del
prodotto, in
un momento
in cui la radio-
fonia deve
aprirsi alle
nuove idee.
Sono convin-

to che la radio ha bisogno di es-
sere profondamente rinnovata,
ma rispetto ad altri settori i suoi
ascolti sono buoni, i costi ecces-
sivi ma ereditati e i conti sotto
controllo.

E poi ricordo che sono stati
fatti buoni programmi, come
”Caterpillar”, “Radio a Colori”
o“Alcatraz”».

OOOOGGGGGGGG IIII PRIMA AI CINEMA DI ROMA

BRUCE WILLIS - NICK NOLTE
BARBARA HERSHEY

“Una squadra di campioni” (Corriere della Sera)
“Coloratissimo e divertente” (l’Unità)
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MADISON

GRAMMY AWARD

Vince Lauryn Hill
Ovazioni per Bocelli
È stata la notte delle donne in musica: Lauryn
Hill,CelineDion,Madonna,ShaniaTwain,Ala-
nis Morrissette e Sheryl Crow sono state le mat-
tatricidellaseradeiGrammyAwards-gliOscar
della musica. Bocelli, che era in corsa per il
«grammofono» come migliore nuovo artista, è
rimasto a mani vuote: la sua performance in
coppia con Celine Dion per The prayer ha però
incantato il pubblico di stelle dello Shrine
Auditorium di Los Angeles. Tutti in piedi in
un’assordante ovazione anche per Luciano
Pavarotti, che ha interpretato Nessun dor-
ma, uno dei pezzi più celebri del suo reperto-

rio. Lauryn Hill e il suo album The miseduca-
tion of Lauryn Hill hanno segnato il record
della serata: la regina nera dell’hip hop d’a-
vanguardia è diventata la prima donna nella
storia a conquistare cinque Grammy (il re-
cord apparteneva a Carole King, quattro pre-
mi nel 1971), tra cui due tra i più prestigiosi:
«Album dell’anno» e «miglior nuovo artista».
Serata memorabile anche per Celine Dion:
My heart will go on, il tema-tormentone di Ti-
tanic è stato premiato come «Disco dell’an-
no» e «Canzone dell’anno», più altri due pre-
mi. Tre Grammy per Madonna e il suo Ray of
light, mentre Miglior album rock è Globe ses-
sions di Sheryl Crow. Alanis Morissette ha in-
cassato due «grammofoni» per la canzone
Uninvited, e così la cantante country-rock
Shania Twain. Tra gli uomini premiati
Brian Setzer, gli Aerosmith, Eric Clapton,
Will Smith. La serata è stata segnata da nu-
merose performance dal vivo.

SEGUE DALLA PRIMA

ad esprimere questo concetto non ha
fatto una affermazione del tutto ba-
nale.

In molti come me, cronisti antichi
dell’evoluzione dell’affermazione del-
la canzone popolare negli ultimi qua-
rant’anni, c’è il dubbio però che mol-
te delle composizioni e dei nuovi arti-
sti presentati dai discografici sul pal-
coscenico di Sanremo, non siano ade-
guati alle aspettative che Gorbaciov,
ma anche il professor Dulbecco, o l’a-
stronauta Aldrin, richiedono loro.

Non mi stupisco così che interpreti
inossidabili come Antonella Ruggie-
ro, Anna Oxa, o Al Bano, abbiano
spiegato subito, e senza possibillità di
discussione, che per pretendere di fa-

re il cantante, a Sanremo, è necessaria
una voce. E se possibile una voce con
l’innata raffinatezza nel modularla di
una Ornella Vanoni, specie quando
lei, milanese, affronta, in napoletano,
le splendide sonorità arabe di «Albe-
ri», il brano che la vede al fianco di
Enzo Gragnaniello, probabilmente il
più dotato fra gli autori presenti a
Sanremo. No, non mi aspetto queste
sicurezze, ma mi sorprende, da vec-
chio appassionato di canzoni, la mo-
destia delle proposte di tanti nuovi
eroi come Massimo Di Cataldo o Gri-
gnani o anche della maggior parte dei
debuttanti. Perché per una Leda Bat-
tisti che mostra capacità interpretati-
ve oltre che singolarità nel comporre,
c’è, a mio parere, una diffusa presun-
zione, sconsideratamente sostenuta
dai discografici, che porta molti di
questi giovani a presentare brani sen-
za un respiro musicale benché mini-
mo e dove un verso, un solo verso è

ripetuto ossessivamente per quasi tut-
ta l’interpretazione come se la lingua
italiana, prima ancora della poesia
fosse di una povertà invincibile.

Modugno, Paoli, Bindi, Tenco, De
André, Endrigo, Paolo Conte, ma suc-
cessivamente anche la generazione
dei De Gregori dei Venditti, delle
Nannini dei Bennato, dei Pino Danie-
le, fino a Renato Zero o Ivano Fossati
(l’altra sera splendido intruso sul pal-
coscenico dell’Ariston) hanno in que-
sti ultimi quarant’anni giustificato
l’affermarsi di interpreti, magari non
dotati di belle voci, ma importanti
per la ricchezza musicale e poetica
delle loro canzoni.

Molti dei nuovi, in questo Festival,
paiono invece gettati allo sbaraglio.

Non l’ha imposto il medico, per
esempio, a questi ragazzi ritenuti ta-
lenti di cantare brani scritti solo da
loro, anche quando la creatività è
scarsa. Non basta ripetere ossessiva-

mente una frase come «una musica
può fare» o «come sei bella» o «c’è
che ti amo» o «il giorno perfetto sarà,
la, la, la...» o «un inverno da baciare»
per sentirsi non dico cantautori ma
almeno parolieri come lo sono stati
Mogol, Migliacci, Calabrese, Bardotti
o anche Carlo Rossi che scrisse i gio-
cosi «Vatussi» o «Abbronzatissima»
per Edoardo Vianello.

Gianni Morandi, che pure ha fre-
quentato il conservatorio di Santa
Cecilia e la musica la sa leggere, ha
quasi sempre interpretato brani scritti
da musicisti indiscutibili come Zam-
brini e parolieri geniali come Migliac-
ci. E poi non basta parlare in un mi-
crofono per sostenere «sto cantan-
do». C’è in questa ossessiva imposi-
zione del proprio acerbo io, un limite
palese in questi nuovi artisti, globa-
lizzati solo in certe scelte (sonorità
arabe o mediterranee adesso che il
rock non tira più) o in alcune mode

(le ragazze tutte, di rigore, con top
corto e pantaloni bassi, sotto l’ombe-
lico, appoggiati sulle anche). Poi la
voce che intriga di più è invece quella
della corista molto in carne di Nino
D’Angelo e l’unica che piega la moda
alla sua indiscussa personalità è Anna
Oxa che appoggia la batteria dell’au-
ricolare con la quale è collegata alle
scansioni dell’orchestra sul suo legge-
ro pareo che scivola scoprendo un in-
trigante tanga pronto a diventare un
argomento forte del 49o Festival della
canzone italiana. Per definirsi artista,
anche nella musica popolare, non ba-
sta dire «i brani che interpreto li scri-
vo io».

Ma forse la colpa non è di questi
giovani di belle speranze, ma di una
discografia assolutamente inadeguata
e schiava degli interessi commerciali
delle multinazionali anglo-america-
ne.

GIANNI MINÀ

GORBACIOV
CANTA...


