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METROPOLIS

I'Unita

GIRO D'ITALIA B GIOVANNI GIUDICI

«Roma tutta di polvere e rancore»

ievastaosolochi/Restao
<< S per sempre/ Magari tiito
‘o giorno tapao ‘n ca/ A
léze o0 a ne fa niente/ Vanc¢ando-
me ogni tanto a véde o ma...»,
primi versi di una poesia, «Ria»,
in dialetto delle Grazie, La Spe-
zia, cheinitaliano farebbe «Sarei
stato soltanto qui/ Rimasto per
sempre/ Magari tutto il giorno
tappatoincasa/Aleggereoanon
far niente/ Affacciandomi ogni
tantoavedereilmare...». Riapro-
babilmente ¢ dal latino ripa. La
poesia si trova a pagina trentatre
nellanuovaraccolta di Giovanni
Giudici, «Eresia della sera», pub-
blicata da Garzanti e di cui su
questo giornale ha scritto Massi-
mo Onofri. Insieme con tante al-
trepoesie e moltebellissime.
Giudici € natoappuntoin quel
paese, Le Grazie, di cui Ria era il
nucleo originario. Poi & vissuto a
Roma, a Ivrea, a Milano. Adesso
sta per lo piu alla Serra, alta sopra
Bocca di Magra, «dove il dialetto
prende un’impronta ormai luni-
gianesca». A Milano e dirado, in
unacasadiviaTadino, parallelaa
corso Buenos Aires, vicino a Ra-
boni, sopra il caffé arabo, vicino
allamacelleria islamica e al mini-
market indiano ma anche paki-
stano o afgano (vendono i cap-
pelli di feltro dei talebani), Mila-
no multietnica dall’architettura
dei bei tratti ordinati e geometri-
ci, adesso un po’ dolce un po’ si-
nistra, secondolaluceel’ora.
«Ma Ria € un travestimento.
Sta per Roma. Ho scoperto da
qualche parte che il mio vero
paese ¢ Monte Sacro. Poil’ho an-
che detto in una di queste televi-
sioni...». Giovanni Giudici mi

legge «Ria» dal divano della sua
casa con una voce sommessa e il
tono ironico. Ed ¢ proprio il to-
no, con lo sguardo sospeso, che
non si pudrestituire e rende diffi-
cilequalsiasiintervista...
Tusei nato alle Grazie e hai tenu-
tosemprecasali...
«A nove anni, dopo la morte di
mia madre, ero gia a Roma, dove
s’era trasferito mio padre per la-
voro. Se guardi sul tavolo, ¢’¢ un
foglietto. £ una pagella della
scuola elementare pontificia, nel
Collegio Opera Pio XI, in via
Etruschi36...».
Classe quarta, 933, anno undice-
simo dell’era fascista. Religione
lodevole, canto buono, lettura e
composizione lodevole, educa-
zione fisica sufficiente, rispetto
della pulizia notevole... Assenze
niente...
«Per forza. Ero chiuso li. Mia ma-
dre era morta nel ‘27, I’'otto no-
vembre, c’¢ancheuna poesia. Al-
l'asilo mi mandarono dalle mo-
nacheaCadimare.L’asilo, seuno
era bravo, valeva come la prima.
Ecosialle elementari passaiin se-
conda, ancora a Cadimare. Perla
terza capitai a La Spezia, in via
Venti Settembre, alla scuola Se-
verino Ferrari. La maestra si chia-
mava Jone. Jone Coppo Spadaci-
no, una brava donna vagamen-
te... cosl. Ero guardato con pieta
dalle insegnanti perche ero figlio
di una loro collega prematura-
mente scomparsa. Una parte del-
la quartala frequentaiinvecealle
Grazie ed ero contento perche
non avevo mai visto le Grazie
d’inverno. Poi mio padre trovo
un posto a Roma, al ministero
della guerra, e casanella parte pit
perifericadiMonteSacro, unaca-
sapopolare, unacasadimiserabi-
li. Piu 0 meno dove sorgono gli
stabilimenti della Dear. Nel 1935
lasciai il collegio. Mi ricordo
quando vennedichiaratala guer-
ra all’Etiopia e i ragazzini erano
in festa, come erano contenti,
questa idea della guerra li entu-
siasmava. Alliceo pensai di anda-
re al Giulio Cesare. Invece apriro-
no una sezione distaccata. Ven-

Gli anni giovanili nella capitale dai tedeschi alla Liberazione
La risalita al nord per giungere a Milano dall’Olivetti di [vrea

ne il tempo dell'universita. Mio
padre scelse per me medicina,
maio pensaichenon fossein gra-
do di mantenermi e che sarebbe
stato doloroso permeil continuo
contatto con la malattia, con il
dolore, con la sofferenza. Cosi al-
le cinque della mattino mi pre-
sentai a mio padre e gli comuni-
cai la decisione di rinunciare a
medicina. Mio padre mi rispose
di non dire fesserie. [o presi e an-
daiaiscrivermialettere. Eramar-
zo ein giugno avevo gia dato cin-
que esami: storia del cristianesi-
mo, filosofia morale, filologia ro-
manza, storia romana e un altro
che non ricordo. Il terzo anno
coinciseconl’occupazione».
Con l'occupazione arrivo anche
lapolitica...
«Aderii al partito d’azione, poi
anch’io come tanti altri feci un
po’ direnitenza alla leva. Chi vo-
leva partir soldato? Invece entrai
nellaguardiadifinanza...».
La storia che racconti nelle quat-
tro o cinque pagine di prosa del
tuolibrodi poesie, quando ticon-
segnarono un prigioniero tede-
sco e non sapevi che farne.. Un
Aft,allievofinanziereterra.
«Prima pero stavo in una caser-
metta, era un semplice ufficio
amministrativo, con alcuni tede-
schi. Quello piti sano era almeno
orbo di un occhio. All'arrivo de-
gli americani loro se ne andaro-
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Monte Sacro
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no pacificamente, con una stret-
ta di mano. C'eravamo messi
d’accordo. Ma ricordo il giorno
in cuidiedil’altola a sergente del-
la X Mas. Quellolaseratornocon
altri per darci una punizione.
Erano armati e mettevano paura.
Quandosopraggiunseronelbuio
della notte, ebbi un’intuizione,
chiamai un tedesco e gli urlai:
Mathias, spara spara. E quello
sparo alcune raffiche senza sape-
re contro chi. La X Mas se ne an-
dodicorsa».

Per questo ti diedero I'attestato

di partigiano e I'assegno di pen-

sione.
«La nostra caserma era un alber-
go. Di fronte abitava l'attrice Ol-
ga Villi, che un giorno ci chiese
una sigaretta e io gliela gettai
dfalla finestra. Poi ci siamo di
nuovo incontrati. E le ricordai la
sigaretta...».

Hai conosciuto la Roma del dopo-

guerra...
«Una citta dura.”Roma tutta di
polvere e rancore...”. Da Monte
Sacro dove abitavo Roma mi
sembrava irragiungibile. Biso-
gnava risalire al Tufello, che era
poi il quartiere fatto costruire da
Mussolini nel ‘38, quando si pre-
parava alla guerra. Per lavorare al
Tufello, Mussolini fece rimpa-
triare moltiimmigrati dalla Fran-
cia, parecchi dei quali politici,
nel senso almeno che sene erano
andati perché non tolleravano il
fascismo. Nei cantieri del Tufello
si sentiva parlare ostentamente
francese».

Ma di te stesso in quell’«evento

storico» cheimmagineconservi?
«Di uno che doveva camminare
molto. Avevo continuato a fre-
quentare diligentemente 1'uni-
versita, trovando un amico, Ot-
tiero Ottieri, un ragazzo molto
buono e intelligente, che mi rac-
comando a Ernesto Bonaiuti.
Dovrei dire: miraccomandoaun
perseguitato come Bonaiuti».

Nientemale...
«Dovevamo in realta tutti pensa-
re a sopravvivere. Cosi feci il gar-
zone alle cucine di un caserma
inglese, che era poi un altro ap-

ORESTE PIVETTA
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Il poeta Giovanni Giudici; a sinistra, Monte Sacro a Roma; a destra, I’Olivetti di lvrea

I Per chihalettoI’Unita, Giovanni Giudiciharappre-
sentato una presenzavicina e continua. Lasuarubri-
ca«Trentarighe» sulle pagine dei libri é stata di setti-
manain settimana unappuntamentofisso e atteso.
Giovanni Giudici pubblica ora per Garzanti un nuovo
librodi poesie, «Eresiadellasera» (sul nostro giorna-
le ne ha scritto lunedi scorso Massimo Onofri). Aun
paiodiqueste poesie siaccenna esplicitamente nella
nostraintervista, «Ria», nel ligure delle Grazie (nel
golfodiLaSpeziadove Giudicié natonel 1924) ela
bellissima «Romatuttadi polvere» : «Romatuttadi
polvere erancore/ Intorno allamiaarresa sofferenza/
Roma difame roma disudore/ Roma bambinaobliqua
coscienza// Mavive allora le rosse bandiere/ Che issa-
toaspalle perviolate scale/A sera salutarono severe/

Una vita (autobiograficamente) in versi

Ilf-

Vincenzo Cottinelli

Quell’ammazzato morto al viminale» (Nelmarzo 1945in
unadimostrazione di protesta per’evasionedel generale
Roatta, accusato di criminidiguerra, unoperaio erarin-
masto vittima del suo stessotentativo dilanciareuna
bomba. ll cadavere era stato portato al Viminale, sede
dellapresidenza del consiglio). Nell'intervistavi sono
molti altre rimandi alle poesie, cosi spesso allusivamente
autobiografiche. Giovanni Giudici havissutoaRoma, a
Ivrea, aTorino, infine a Milano. Le sue poesie sonoraccol-
teinduevolumidiGarzanti e in «Quanto speradicampa-
re Giovanni». | suoi scritti criticisonoin «Laletteratura
verso Hiroshima», «<Ladamanon cercata», «Perforzae
peramore». Sue prose sonoin «Frau Doktor», «Andare
in Cinaa piedi». «Addio, proibito piangere» e «Auna casa
non sua» raccolgono unasceltadelle suetraduzioni.

MIRABILIA

La nuova via del consumo
culturale: da De Chirico
alla biglietteria elettronica

Si chiama Mirabilia il primo «museum megastore»
d’Italia, che a Roma, in corso Vittorio Emanuele 5,
propone una serie di mostre. Fino al 21 marzo sara
esposta una collezione di sculture di Giorgio De
Chirico in bronzo patinato, argentato e dorato. I
multipli sono opere fuse a cera persa eseguite agli
inizi degli anni settanta: dodici soggetti sono stati
realizzatitrail 1970 eil 1974, mentre altri sette, trat-
tidagessi e sculture presesistenti, sonostatiautoriz-
zati dopo la morte dell’artista nel 1978 dalla vedo-
va. L'ultimo multiplorisale al 1987 e fu autorizzato
espressamente per gli Amici della Fondazione
Giorgio e Isa De Chirico. Dal primo al 7 marzo sara
allestita la mostra «Vasi» di Roberto Giacomello e
Rosanna Contadini, che presentano ceramiche ar-
tistiche realizzate con tecniche artiginali diverse.
Dal 15 al 28 marzossi terrala personale di Bethlemm
Gulli, artista del legno che esporra oltre venti ope-
re... Mirabilia ospita anche esposizioni di editoria
d’arte (cataloghi, guide, poster, multimedia, carto-
line provenienti dai bookshop di musei nazionali e
esteri) e di design (oggetti d’arte e di artigianato).
Mirabilia serve anche dabiglietteria elettronica per
prenotarel’ingressoamostre, musei e spettacoli. Le
iultime acquisizioni di Mirabilia sono: lamostrasul
Caravaggio a Palazzo Barberini, il Teatro dei Satiri,
Eliseo, Manzoni, Olimpico, Vittoria e Teatro del-
I'Opera.

VIA ZAMBONI

A Bologna universita aperta
ai convegni anche di sera
per «illuminare» il centro

Si chiama «BuonaSera viaZamboni». E il cartellone
diiniziative culturali notturne che Comune e Uni-
versita propongono per ripopolare il centro storico
di Bologna, recuperando una delle zone pit belle
dellacitta, che, in un certo senso, cerca cosiil riscat-
to dopo essere scivolata al terzultimo posto della
classifica della criminalita in Italia stilata dalla Lega
delle autonomie due settimane fa. Che cosa succe-
dera? L'Universita, in collaborazione con il Comu-
ne e con altri istituti culturali di Bologna, aprira le
porteanchedopocena, con corsi e seminaririvoltia
tutta la cittadinanza. Obiettivo: portare gente in
via Zamboni, cuore del centro storico e dell’area
universitaria, che alla chiusura della facolta si spo-
pola completamente. Da marzo a fine giugno sono
gia stati programmati almeno cento eventi. Ogni
seranelle aule dell'universita pit antica delmondo
sono previsti incontri sui tema della politica, della
storia, della pittura, della musica, con docenti di
grande richiamo: tra gli altri Romano Prodj, Sergio
Cofferati, Paolo Onofri. Parallelamente alle inizia-
tive culturali il Comune sta procedendo al rifaci-
mento dell'illuminazione di alcune zone del cen-
tro, fra cui quella universitaria e il 26 marzo sara il
patrocinatore della Festa dell'llluminazione, festa
inserita nel cartellone di «BuonaSera via Zambo-
ni». Einoltre in stampa una guida turistica al quar-
tiereuniversitario.
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partamento requisito. Pero ebbi
anch'io il mio colpo di fortuna,
perche quando ero nella Finan-
za, c'era con me un ragazzo il cui
padre era uno dei funzionari di
polizia che arrestarono Mussoli-
ni. Liberato Mussolini, dovette
starsene nascosto, ma finita la
guerra torno al suo posto e mi
aiuto: impiegato d’ordine conal-
tri sette al ministero dell’inter-
no».
Elapolitica?

«Stavo nel Partito socialista e per
poco non mi avrebbero fatto se-
gretario della federazione giova-
nile. Ma ero funestato da un
amore... Invece grazie ad altre
raccomandazioni mi collocaro-
no all’ufficio stampa. Non face-
voassolutamente nulla. Leggevo
e scrivevo la mia tesi di laurea,
conilibri presi a prestito nella Bi-
blioteca nazionale, con la garan-
zia di Buonaiuti, che non era sta-
to reintegrato nell'insegnamen-
tomanelgradodi professore uni-
versitario. Mi laureai con una tesi
su Anatole France. Il professore
mi propose per un lettorato in
Francia. Ma i soldi erano pochi e
rinunciai. Invece, grazie a un
compagno sottosegretario, presi
un distacco per la politica e viag-
giai un poco tra Milano, Roma e
Torino. Alla scissione socialista
trovailavoro come praticante al-
I'Umanita, dove capocronista
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eraMario La Stella, il padre di Oli-
viero, che staadesso al Messagge-
ro. Papa La Stella mi insegno il
mestiere e in primo luogo la pre-
cisione. Un bravo professioni-
sta...».
Dovestavalavostrasede?
«I giornali che vanno male gira-
no da una parte all’altra. Abbia-
mo cominciato a Palazzo Sciarra,
poi siamo andati in via del Trito-
ne. Infine arrivammo al cimitero
degli elefanti di via Milano. E li
siamo morti. Alla fine proprio La
Stella, che aveva trovato lavoro
come caporedattore in un quoti-
diano che si chiamava L'Espres-
so, mi fece promuovere capocro-
nista. Immediatamente, il piu
giovane, con l'antipatia di tutti.
Chiusa 'Umanita vennero gli
anni dell'Usis, 'organismo ame-
ricano, United States Informa-
tion Service. Erol'unico giornali-
staefacevoil direttore diunarivi-
sta, Mondo occidentale, con il
caro Mario Picchi redattore. An-
che li ero mal visto, perche si sa-
peva che ero di sinistra. Cosi ac-
cadde che mi venne negato uno
stage negli Stati Uniti, che di an-
noinannovenivariservatoa tut-
ti i membri dell’ufficio. Allora,
nel ‘56, decisi di chiudere con
1'Usis. Poi vennel’Olivetti. A pre-
sentarmi fu Riccardo Musatti, ca-
poredattore dell'Italia socialista,
un giornale pitt povero dell’U-
manita. Da Ivrea un giorno arri-
vO un telegramma, un appunta-
mento con Adriano Olivetti. Vo-
leva fare un giornale di fabbrica.
Ivreanon fu facile, perché era un
ambiente completamente diver-
sodalmio. Allorapoi praticavo».
Pratica...religiosa?

«Si, praticavo, dopo che una gra-
ve malattia aveva colpito mio fi-
glio. Era successo che uno dei
parrocchiani di San Anselmo a
Romaun giornomiincontrassee
mi comunicasse d’aver saputo di
mio figlio. Aggiungendo: abbia-
mo tutti pregato per lui. Io rispo-
si: va bene, grazie. E cominciai a
frequentare S.Anselmo dove si
celebrava la messa gregoriana. A
Ivrea, ambiente laicizzante, io

ero visto comeun nemico. Abita-
vo in strada per Torino 63/A. Al
63/B stava l'ingegnere Roberto
Guiducci. lo avevo un posto fan-
tasma nella biblioteca, di cui era
direttore Luciano Codignola.
Connoi era Geno Pampaloni. In-
contrai una persona splendida
come Ludovico Zorzi, lo storico
del teatro. E Volponi con quella
sua sovrastruttura di ruvidezza,
diretorica».
Malatuaideaerasempredianda-
reaMilano.
«Mi si propose di lavorare in un
altro giornale, voluto da Olivetti,
invistadelle elezionidel ‘58, e di-
retto da Pampaloni, La via del
Piemonte. Molta improvvisazio-
ne e tanti raccomandati come
me. Mi ricordo Nello Ajello e ri-
cordo Pampaloni che arrivava in
redazione alle dieci di sera, cosi si
lavoravafinoalle tre del mattino.
Giulio Crosti, Murialdi, lo zio di
Paolo, Petrovic il grafico. Tanta
brava gente, non c’era I'aggressi-
vita di oggi. Eravamo pero molto
disturbati da un cronista dell’U-
nitachesichiamavaNovelli».
Disturbati?
«Cifacevaidispetticonlenotizie
del consiglio comunale. Poi fi-
nalmente Milano, sempre con
I’Olivetti, la citta di un’altra di-
mensione, di un’alta cultura.
Avevo gia contatti con Sereni e
soprattutto conobbi poi Fortini.
Un incontro importante: se ho
studiato un po’lodevoalui. Con
questa idea del catechismo che
ho in testa, se uno mi dice di fare
unacosaiolafaccio. CosiseForti-
ni mi diceva di leggere i Mano-
scritti economico-filosofici del
'44 di Marx io li leggevo. Mi pia-

cevanopure».

Echecosahaiimparato?

«Che ci serve una concezione
unitariadelmondonon comedi-
segno dogmatico ma come aspi-
razione a una totalita: questo an-
cora ci lascia la speranza. Una vi-
sione morale d’'insieme dice che
se tu fai questo, ne consegue que-
st’altro. Obbliga alla coerenza e
implica un progetto di trasfor-
mazione. E invece hanno voluta
condannarla e abolirla come fos-
se metafisica. Vorrebbero di-
struggere la dimensione stessa
della progettualita, per garantirsi
uno statu quo perenne. Una de-
regulation generale, che valga
per tutti gli aspetti della nostra
esistenza. L'altro giorno alla tv
assistevo a un documentario dei
padri comboniani sul Sudan,
un'intera popolazione allo stre-
mo. Per che cosa? Per alcuni im-
mensi giacimenti di petrolio di
cui altri vogliono impossessarsi.
Quei bambini affamati sembra-
no in ostaggio. Come Ocalan,
una contropartita umana alle
rampe dei missili. Non esiste piu
una forza politica che rappresen-
ti gli interessi popolari, sempre
chesisappiachecosasianogliin-
teressi popolari. Siamo vittime
della televisione, della spinta al
consumo perche si dice che con-
sumare stimola la produzione.
Questo ¢ un paese trasfigurato.
Persino durante il fascismo, nel
conformismo di quegli anni, c’e-
raun partito d’opposizione orga-
nizzato e fortementeradicatonel
paese».

Coifascistihaiavutoguai’?
«Timandavano a chiamare, ogni
tanto. Una volta capito a me e al-
tri due studenti, perche avevamo
mandato al diavolo uno che vo-
leva organizzare un'adunata. Ci
invitarono a presentarci a palaz-
zo Braschi in corso Vittorio Ema-
nuele. Manon cifeceronulla. Ar-
rivammo accompagnati dallo
zio diunragazzo, che eraun illu-
stre cattedratticodimedicina. Sa,
che vuole, sono ragazzi, tra di
noi, capisco...».
Immutabileltalia...



