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LA CITTÀ DI ■ GAETANO CURRERI

«Bertinoro? Il cucuzzolo della memoria»
SANREMO Bertinoroèunpiccoin
cima a quel piccolo mondo piatto
che è quell’angolo di Romagna
chevaaspegnersi traunsussultoe
un pezzo di cemento nel mare di
Rimini. Un cucuzzulo davanti al-
l’orizzonte che scivola giù, nelle
fenditure dei calanchi, colline
morbide tagliate a fette da sottili
canalonichesembranoferite.Edè
qui che Gaetano Curreri, tastieri-
staedautoredegliStadio,alterego
musicale dei testi di Vasco Rossi
(un titolo per tutti: «E dimmi che
non vuoi morire» di Patty Pravo,
ndr) ha cercato e trovato i suoi
Beatles. E’qui chehadato risposte
alle sue domande di ieri e di sem-
pre. Ed è ancora qui,
in cima ad una colli-
na «che chi non l’ha
mai vista non sa cosa
sia», che si rifugia nei
ricordi. «Bertinoro
sono ancora le mie
giornate estive da ra-
gazzino, davanti alla
chiesa di Don Gorini,
che era il cugino di
Mussolini e che sem-
brava il duce con l’a-
bito talare. E’ il ricor-
do dei tappi delle bi-
bite con cui giocava-
mo a fare il Giro d’Italia. È Pam-
bianco, grande ciclista e grande
cittadinodiBertinoro.Maèanche
chi, dall’alto della collina, diceva,
nelle giornate di sole, di vedere la
Jugoslavia».

In questo altro posto davanti al
mare che è Sanremo, in questa
bolgia - che non ti accorgi nem-
menodiesserealmare - cheè il Fe-
stival, a Gaetano Curreri, parlan-
dodiquelpiccolontano,si illumi-
nano gli occhi. Succede sempre ai
romagnoli che lontani da casa un
po’ si sentono persi, perché per lo-
ropartireèsempreunpo’perdersi.

«Infatti,appenapossotornoaBer-
tinoro.Anzi, ilmiosognosarebbe,
ungiorno,restarcipersempre».

E’l’unicosognosuBertinoro?
«No.Perchépoi ilpaese lorivedoe
lo ritrovo in mille altre forme.
”Amarcord”, adesempio, eraesat-
tamenteilmondodellamiainfan-
zia.Lavogliachehosempreditor-
nare in Romagna. Il pensiero che

ho sempre avuto, fin
da piccolo, quando,
era verso la fine degli
anni Cinquanta, mi
hanno portato in Ca-
labria,perseguiremio
padre che aveva tro-
vato un posto di lavo-
ro al Sud. È la ven-
demmia, la voglia dei
miei genitori di farmi
nascere lì, perché do-
vevo essere romagno-
lo».

Ma da quei posti che
sovrastano il mare

lei sen’èandatopermettereradi-
ciinpianura...

«I miei genitori, dopo la Calabria,
si sono trasferiti a Vignola. E quel-
la è stata una svolta nella vita da
collinare.VignolaèstataMaranel-
lo, le Ferrari, la curva della salitadi
Castelvetro, dove portavano le
fuoriserie per fare le prove. E noi
ragazzini eravamo lì, sul curvone,
aguardareesognare».

Un altro tempo, un’altra provin-
cia,forse.

«Una provincia che esiste meno.
Ma quella è la provincia che vive-
vo insieme Vasco: io di Bertinoro,

lui di Zocca; le colline e i calanchi
nella vita di tutti e due. Era la pro-
vincia della radio che ho aperto
conRossiechesisentivafinoaBo-
logna. E ai bolognesi questo dava
fastidio: “Ma cosa vogliono quelli
lì della montagna?”, si scocciava-
no.Maciascoltavano».

Ediquellaprovincia,cosahacon-
servato?

«L’eredità della cultura contadi-
na. Non butto via niente. Come
mianonna.Unpo’di tempofa so-
notornatoa Bertinoro.Enella sua
casa ho trovato di tutto: i vestiti
che portavo da bambino, le foto-
grafie di quando avevo 2 anni. E’
tipico dei contadini mantenere
un rapporto con la memoria. E
non per paura di perdere qualco-

sa».
A proposito di memoria, dalla
sua collina guardava Predappio,
due mondi distanti e quasi sem-
pre inconciliabili, che cosa ricor-
da?

«La grande tolleranza e l’ospitali-
tà. Noi di collina, siamo gente
ospitale.Siamoancoracomequel-
li di un tempo, che avevano gli

anelli fuori dalla porta, per per-
mettere al viandante di legare il
cavalloe fermarsi senza problemi.
L’ospitalità è un nostro patrimo-
niogeneticodicuiandiamofieri».

Elatolleranza?
«È il nostro non avere paura del
viandante.Mai».

Anche oggi, in tempicosìpienidi
diffidenza?

«Oggi, le colline di
Bertinoro, sono ri-
fugio di viandanti
che sono scappati
da una guerra. Parlo
degli albanesi, che
hanno una colonia
numerosa in Roma-
gna. Forse adesso
abbiamo inconscia-
mente un po’ paura
diloro.Eloropensa-
vano di noi che fos-
simo più ospitali.
Perché è così che ci
vedevano in televi-
sione: ricchi, felici edisponibilial-
l’incontro.Però,nonostanteipro-
blemi, credo che la tolleranza sia
rimasta. Spero soltanto che non
sia legata al fattore: “riempiamo
alberghi dellaRiviera”; che vanno
riempiti, che se non si riempiono
diventaunproblema».

Per ritornare da dove è partito,
cosasarebbedispostoapagare?

«Qualunque cifra per tornare lì. E’
unpo’ci torno.Idischi lipreparaa
Longiano. Un po’ perché la mia
terramiporta fortuna.Unpo’per-
chéhobisognodiqueisapori».

Ma esiste ancora quella Bertino-

ro-Italia,chenonsembraItalia?
«Esiste nei miei ricordi d’infanzia.
Perché ancheBertinoro hapagato
il prezzo di essere molto, troppo
vicina alla Riviera, a Rimini, alla
Disneyland italiana. Un vicinato
pagato con l’omologazione dei
giovani. A conservare la memoria
sonorimastiglianziani».

C’èunpo’dinostalgiaeunbricio-
lo di amarezza nei suoi ricordi, o
no?

«No, sono solo le sensazioni della
memoria. Che ho cercato sempre
di mettere in musica: a partire da
”Dimmi chieranoiBeatles”,cheè
un po’ il manifesto degli Stadio, il
meccanismo è sempre stato quel-

lo: il rapporto con la
memoria. Una memo-
riachesiperde,nelcon-
tinuo bombardamento
dei media, che a volte
creanooreinventanola
realtà e la storia a loro
piacimento. Esiste una
memoria mediatica,
costruita ad arte, che
non lascia spazio a
niente e nessuno. Ma
senza una memoria
personale e collettiva,
non si costruisce nulla.
Nonsifaunpassoavan-

ti. Nonsi ha unpresente.Esoprat-
tutto, non si avrà mai un futuro.
Ecco,nellemiecanzonicercodiri-
cordarlo a generazioni diverse. Ai
giovani, in particolare. Anche ne
”Lo zaino”, che abbiamo propo-
sto a Sanremo, il meccanismo è
sempre quello della memoria. Per
ricordare ai ragazzi che l’oggetto
griffato e costosissimo che porta-
no sulle spalle, per moda e puro
piacere edonistico, ha invece un
passato: povero e utile. La memo-
ria non va mai dispersa. Nemme-
no quando si parla di piccoli og-
gettiquotidiani».

«Un posto di collina che conserva la sua cultura contadina»
«Rimini è sullo sfondo, ma il mio sogno è vivere in quei silenzi»

BRUNO VECCHI

“Come tutti
i romagnoli

lontano
da casa

mi sento
perduto

”

“Nei miei
dischi

ho cercato
di mettere
i ricordi

dell’infanzia

”
Una veduta delle colline romagnole


