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◆Nel penitenziario femminile di Pozzale
soltanto 14 detenute, ma rigidi orari di lavoro
ed un programma di agricoltura biologica

◆E poi ore di studio e lezioni d’informatica
Infine la sera, alle 22, si torna in cella
«Oltre alla reclusione c’è la realtà del lavoro»

01INT01AF01
2.0
9.0

L’INCHIESTA/4 ■ COME CAMBIA IL CARCERE, L’ESEMPIO DI EMPOLI

Quando la prigione diventa azienda
Roberto Barberini/Blow Up

DALL’INVIATO
GIULIANO CESARATTO

EMPOLI Sovraffollamento? Si-
curezza a rischio? Criminalità
che si autoalimenta? Sono solo
alcuni dei problemi delle carceri
nazionali, i più pesanti, urgenti
e, pare, irrisolvibili ma, proprio
in quanto tali fatalmente smen-
titi dalla solita e pressoché unica
eccezione. Ed è lì, nella Casa cir-
condariale del Pozzale, pochi
chilometri fuori Empoli, che gli
echidellabattagliadiquestigior-
ni per «umanizzare» le patrie ga-
lere, ilministroDiliberto intesta,
siperdononellaquietediunregi-
me carcerario scandito da orari
collegiali, ritmi di lavoro azien-
dali, tempo libero organizzato e
«socializzante».

Pochi posti e ancor meno re-
clusi, anzi recluse trattandosi di
carcere esclusivamente femmi-
nile, una dimensione detentiva
certamente anomala ma che cer-
to fa riflettere sull’uso «positivo»
delle sbarre, della clausura pena-
le votata al reinserimento civilee
perquestooltreadesseredefinita
«attenuata» scandita quotidia-
namente daunaserie di compiti,
studi e attività programmati e se-

guiti passo passo da direttrice-
psicologa, psicoterapeuta, edu-
catrice. Certo, lì dentro, oltre il
muro di cemento di cinque me-
tri, oltre le celle con spioncino,
l’aria di libertà è soprattutto una
promessa legata, come negli altri
istituti di reclusione, al «fine pe-
na» scritto sulle sentenze, ma ha
in più il sapore di un«dopo»non
marginalizzato,diunfuturonon
ditotaleesclusione.

Forse è un lusso, magari frutto
della presunzione della demo-
crazia di «recuperare» le anime
perdute, ma la «città delle ragaz-
ze» del Pozzale ha già salvato, in
pochianniannidivitapiùdiuna
madre e i suoi figli dalla«necessi-
tà», una volta fuori, di farsi risuc-
chiare dal circuito delinquenzia-
le che l’ha cresciuta nella violen-
za, spintaaldelitto,portataall’al-
colismo e alla tossicodipenden-
za. Un circoloper lo più irreversi-
bile, condizionato da regole di
appartenenza spesso insormon-
tabiliechesonoquellechefrena-
no il desiderio di cambiamento
che la «custodia attenuata» e il
suoprogramma«psico-socio-ria-
bilitativo» vogliono incoraggia-
re nella popolazione carceraria
delBelpaese.

Sono 14 le detenute del Pozza-
le: apertura cella alle sette del
mattino tra lo sferragliare dei
chiavistelli e il vociare delle «se-
condine» - ma bisogna dire guar-
die carcerarie - che chiamano la
«collega» all’interno dei bracci,
poi pulizia, colazione autogesti-
ta, lavoro nell’azienda agricola
contigua al recinto murario del-

l’ex casa man-
damentale,
oggi carcere
modello, co-
stoso limbo
per lafuturare-
stituzione alla
società di don-
ne artigiane,
ceramiste,
giardiniere,
esperte di in-
formatica. Il
prezzo è alto,

ma è un investimento, oltre ad
essere un fiore all’occhiello:
strappare alla criminalità le sue
donne e i suoi figli è un po‘ come
tarparle le ali tanto che, comeso-
stiene la direttrice Margherita
Michelini, poche delle migliaia
di detenute in Italia chiedono il
trasferimento a Empoli dove, al
di là dell’attenuazione, il regime

è duro, sistematico, spesso im-
possibile per chi vive nella cultu-
radiguerradelcrimine.

E il lavoro fisico, unpo‘comea
San Patrignano- ché alPozzale le
recluse sono ex tossiche regolar-
mente controllate, alcune siero-
positive - non è tutto. Sedute psi-
canalitiche, confronto continuo
con le compagne, con la psicote-
rapeuta, Guida Corsi Mascagni,
con l’educatrice, Antonella Be-
nucci. Infine lo studio, corsi ele-
mentari e medie, ancora le puli-
zie e la cucina, le ore al computer
e alle 22 il rumore delle porte
blindatechesi chiudonounado-
pol’altra.

Spiega Guida Corsi, «attenua-
ta non significa che qui non sia-
mo in un carcere, anzi, la pena
della reclusione c’è tutta. In più
c’è soltanto, oltre agli impegni
che le ragazze prendono con la
direzione, il filtro continuo con
una realtà diversa, quella del la-
voroedellapossibileconvivenza
civile che passa attraverso la co-
noscenza reciproca, l’esempio e
l’insegnamento». Un processo
lungo, difficile, volto a superare
diffidenze, smantellare spessissi-
me crosteecorazzepsicologiche,
instaurare il «dialogo con chi ha

bagagli pesantissimi di infanzie
tragiche, nefandezze e abitudini
a delinquere e preferisce quasi
sempre l’isolamento al confron-
to con se stesso». Guida Corsi ha
una sua «cella» nel braccio II del
Pozzale, e, naturalmente, ne ha
la chiave. Lì riceve le «pazienti»,
il suo lavoro èrivolto soprattutto
ascandagliare i disagi personali e
le motivazioni che spingono
questedonne-galeotteascegliere
di «cambiare», a impegnarsi su
un percorso «che non è una va-
canza ma una fuga dalla tenta-
zione suicida, dall’aggressività,
dalle chiusure che sono il solo
mezzo di difesa nelle galere nor-
mali».

Con le «ospiti» Guida Corsi
parla del «contratto terapeuti-
co» che hanno sottoscritto e
relative responsabilità: la mag-
gioranza ce la fa, assicura, po-
che ricadono nel giro della
droga, la maggior parte, uscen-
do, cerca di farsi una famiglia,
qualcuna la ricostruisce. E c’è
persino chi riesce a farsi amica
una guardia o qualcuno degli
operatori, cosa che nelle altre
carceri viene considerata la
peggior infamia: aver rapporti
con il nemico.

LA DIRETTRICE

«Costi molto alti, ma noi
investiamo nel recupero»

■ ARIA
DI LIBERTÀ
La «città
delle ragazze»
dà una chance
alle detenute
per un futuro
non marginalizzato

DALL’INVIATO

EMPOLI DaSanVittore,doveeravi-
cedirettore, a Empoli, da diretto-
re dell’ex casa mandamentale,
dal ‘97 struttura penitenziaria
femminile a «custodia attenua-
ta». Da un «mucchio selvaggio»
ad un gruppo selezionato. Dalla
burocrazia che tutto appiattisce
e livella, al carcere quasi «su mi-
sura».Qual’èladifferenza,dotto-
ressaMargheritaMichelini?

«Inumerisonoimportanti, làfun-
ziona soprattutto se non esclusi-
vamente la custodia sotto chiave,
qui c’è un percorso educativo da
rispettare, l’impegno morale che
le recluse volontariamente sotto-
scrivono,lapossibilitàperlasocie-
tà di recuperare loro e i loro figli
impedendo loro di degenerare ul-
teriormente, di fermarsi, lavoran-
do, e ripensare il pro-
priofuturo».

Numeri così bassi,
14 detenute da «rie-
ducare», che peso
possono avere sul
pianonazionale?

«Questo carcere può
ospitarne 24, si fa do-
mandadatuttaItalia,
ma le detenute don-
ne sono una mino-
ranza nel panorama
nazionale, il 3%, e
quasi tutte al nord:
qui arrivano soprat-
tutto madri, già disintossicate,
hanno al massimo 38anni. Ne so-
no passate una trentina, da quan-
do è in funzione, e soltanto tre
nonce l’hannofatta,sonotornate
alle carceri di provenienza perché
non ce la facevano senza alcol né
droghe né metadone o psicofar-
maci,maforsenoneracosìforte la
motivazioneacambiare.Certoc’è
una selezione precisa: bassa peri-
colosità sociale, reatidientitànon
eccessiva,scadenzadellapenasuf-
ficiente ai tempi del reiserimento
e non troppo lontana nel tempo.
Delle 14 di oggi, quella che deve
scontare di più finirà la sua pena
nel2007».

Quale il costo sociale di questo
progetto?

«Ovviamente è ben superiore a
quello degli altri istituti detentivi,
tre forsequattrovolte-undetenu-
tocosta,mediamente200milalire
al girono allo Stato, ndr - ma è un
investimento di speranza ed an-
che un guadagno. Basti pensare a
quella donne di 30 anni con tre
bambinichequihatrovatolastra-
daper smetteredi spacciaremolti-
plicando per quattro il recupero:
leiei figli.Daquestopuntodivista
siamo una risorsa per la società,
una risposta detentiva che previe-
ne ilmoltiplicarsiautomaticodel-
l’attitudineadelinquere».

Perché soltanto tossicodipen-
denti?

«Tossici sono il 50, 60% dei con-
dannati, uomini e donne, alla cu-
stodia, ma sono anche quelli che
più di altri possono tentare strade

individuali di uscita
dal giro vizioso, una
volta presa coscienza.
Le donne poi, special-
mente se hanno figli,
sono per lo più dispo-
nibili a rompere le ca-
tene che le vincolano
anche se le domande
che riceviamo sono
una minoranza, ma
non sono una mino-
ranza quelle che ci la-
sciano con un lavoro,
contadineoceramiste
asssunte da qualche

cooperativa prima ancora di con-
cluderelapena».

Progettodaampliare?
«Ci vogliono ovviamente finan-
ziamenti e strutture adeguate.
Qui, anche con qualche finanzia-
mento europeo, abbiamo speri-
mentato con successo la formula
dell’azienda agricola, producia-
mo ortaggi, frutta, olio, tutto con
sistemi biologici. Poca roba, certa-
mente, ma per queste ragazze la-
vorare, guadagnare e studiare in-
vece che perdersi nelle pratiche
burocraticheperottenerequalche
vantaggio o qualche permesso, è
una scelta che darà loro la forza di
andare avanti». G. Ce.

“Se una donna
smette di spacciare

il vantaggio
è anche per i figli
Siamo una risorsa

per la società

”

DALL’INVIATO

EMPOLI «Ragazze Fuori» è il gior-
nalino del carcere di Pozzale, è il
periodico delle detenute, di Patri-
zia, di Emma, di Gerda, di Lucilla,
di tutte le altre. Racconta le loro
storie, parla di emozioni, di impe-
gno, di voglia di mostrarsi e mo-
strare che fanno sul serio, che la
battaglia per scavalcare quelle sbar-
re e per dimenticare quel muro non
sarà un’evasione ma una conquista
fatta di giorno facendosi venire i
calli alle mani lavorando la terra e
la sera al computer e tra di loro per
parlare e confrontarsi. E poi per
scrivere, farsi sentire. Non vogliono
però strappare lacrime. Patrizia, so-
gna «una strada», quella che fuori i
pesanti e triplici cancelli della Casa
circondariale, fuori dall’alta e spi-
nata recinzione dell’Azienda agrico-
la, porta ad Empoli, alla libertà del-
le «emozioni, sensazioni e capaci-
tà».

Rivendica, Patrizia, un’umanità
ritrovata nel buio di una cella che si
apre e chiude con maniacale caden-
za, ma dove il futuro è un po’ più
possibile. Vuole costruire qualcosa,
per questo si da da fare anche in pa-
lestra, nell’ora dell’attività fisica.
Per questo scrive su e per «Ragazze
Fuori». Come lei fa anche Emma,
24 anni, ragazza scappata da una
tribù di nomadi indiani, tre bambi-
ni di 4, 6 e 8 anni, da «liberare» in-
sieme a lei che ha un «fine pena»
datato 2003.

Scappare da una vita sbagliata,
fatta di ignoranza, furti, droga, al-
col e spaccio: un insieme che è un
po’ la regola che accomuna le don-
ne di Pozzale, le stesse che sul loro
foglio (supplemento autonomo di
Informazione Arci di Empoli) parla-

no di diritti umani, tengono un
diario sulla pena di morte, si batto-
no alzando la voce per Oum Saad,
la «Madonna di Algeri», madre di
otto figli, rifugiata in una grotta do-
po che le hanno sgozzato il fratello,
trucidandone moglie e figlia: una
donna a rischio, dicono Patrizia e
Fiorenza, così si è fatta troppa pub-
blicità a Oum, se ne è fatta un’eroi-
na all’estero, ma ora in Algeria è di-
ventata un bersaglio degli integrali-

sti. Impegno politico, quindi. Ma
non solo. La «città delle ragazze»,
quella dentro mura, è il posto dei
buoni sentimenti, della solidarietà
non soltanto galeotta, dell’amicizia
e delle lettere alle famiglie da recu-
perare e da cui farsi accettare, a
qualche amore lontano, magari co-
nosciuto ai tempi della prigionia
mista. Autocritica e voler fare lievi-
tano. Si scrivono poesie, si lanciano
appelli, ovviamente inascoltati, per

Silvia Baraldini, si dibatte su uso e
abuso del metadone. Si parla di Jes-
sica, la piccola di due anni nata pra-
ticamente in carcere, e che è un po’
la mascotte del gruppo, amata e
coccolata da tutte, naturalmente
bellissima e simbolo della speranza
che nei bracci del Pozzale è qualco-
sa di tangibile anche per chi là den-
tro ci deve stare sino al 2007.

Tra un po’ di tempo, mesi o anni
non conta, qualcuna di loro potrà

accedere al famoso articolo 21,
quello della semilibertà, e lavorare
fuori. Nella cooperativa «La Speran-
za», ceramiche dipinte, o in qualcu-
na delle aziende agricole che non
disdegnano la mano d’opera di ex
tossicodipendenti. Qualcun’altra
studia per diventare operatore so-
cio-assistenziale, per imitare quel
manipolo di operatori, psicologa,
educatrice, criminologo, assistente
sociale, che l’hanno lavorata ai

fianchi e alla testa per convincerla a
continuare, a rispettare il patto-
contratto terapeutico fatto con il
carcere e il suo direttore. Ed è que-
sto il successo di cui vanno orgo-
gliose Margherita Michelini e Gui-
da Corsi Mascagni, il tandem che
ha realizzato il progetto di Pozzale e
che ha un solo rammarico. Quello
di quei dieci posti vuoti nel braccio
numero II e che si può anche spie-
gare con l’inerzia della burocrazia

carceraria italiana: recuperare e
reinserire costa, avere un modello
da sbandierare va bene, ma non
facciamoci troppo l’abitudine an-
che perché c’è chi chiede la chiusu-
ra di questi «lussi». Il campo di la-
voro inteso così costa troppo ed
troppo comodo, dicono, per chi ha
commesso reati. Ma forse sono gli
stessi che invocano la pena di mor-
te o la cacciata senz’appellodei
clandestini. G. Ce.

LE STORIE

Patrizia e le altre, dai furti allo spaccio di droga
E la nomade indiana che nel 2003 «libererà» i suoi figli
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Alberto Calcinai/Contrasto

AMMINISTRAZIONE PROVINCIALE 
DI FIRENZE
AVVISO DI GARA

La Provincia di Firenze ha indetto gara di licitazio-
ne privata per la ristrutturazione della rete di rile-
vamento per il controllo della qualità dell’aria:
Impor to indicativo di aggiudicazione: L.
318.000.000 oltre IVA. Il bando di gara è affisso
agli albi pretori della Provincia e del Comune di
Firenze nonché disponibile presso l’archivio del
Settore Ambiente della Provincia.
Le richieste di partecipazione delle ditte interes-
sate dovranno pervenire entro e non oltre le ore
12 del 31 marzo 1999 alla Provincia di Firenze,
Settore Ambiente, via G.S. Mercadante n. 42,
50144 Firenze.

IL DIRIGENTE DEL SETTORE AMBIENTE (dott. Marco Pellegrini)

REGIONE TOSCANA REGOLAMENTO CEE N. 2081/93
GESTIONE IMPIANTI DEPURAZIONE ACQUE (G.I.D.A.) S.P.A.
Ai sensi dell’art. 20 della legge n. 55/90, la G.I.D.A. S.p.A. rende noto che è
stata esperita la licitazione privata per l’aggiudicazione, con il metodo previsto
dall’art. 21 della legge n. 216/95, per l’affidamento della fornitura ed installa-
zione di n. 1 impianto di abbattimento polveri contenute nei fumi provenienti dal-
l’incenerimento dei fanghi di depurazione, da installarsi nell’impianto di depura-
zione centralizzato sito nel Comune di Prato (PO), località Baciacavallo. Importo
a base d’asta Lit. 900.000.000. Alla gara sono state invitate le seguenti
Imprese: 1) CORAL ENGINEERING S.R.L. (MI), 2) HASCON ENGINEERING S.R.L.
(MI), 3) BOLDROCCHI ECOLOGIA S.R.L. (MI), 4) GOVONI SIM BIANCA S.P.A. (FE),
5) AIRMEC S.R.L. (AV), 6) ANSALDO TECNITALIA S.P.A. (FI), 7) R.T.I.: ARIA PULI-
TA PER LAVORARE MEGLIO di Ciolfi & Baroni S.R.L. mandataria e CIOLFI &
BARONI S.N.C. (FI). Hanno presentato offerta le seguenti imprese: n. 2), n. 3),
n. 5), n. 7). I lavori sono stati aggiudicati all’impresa AIRMEC S.R.L. DI Tufo
(AV) che ha offerto il ribasso dell’ 1,7%.

G.I.D.A. S.p.A.
IL PRESIDENTE (Venanzio De Rienzo)


