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L’ultima India
di Anita Desai
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Il piacere
«obbligatorio»
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MUSICA
La rinascita
del punk

STEFANO PISTOLINI
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Quanto è vasto il mercato dei gadget del drammaturgo inglese?
Una studiosa americana ne ricostruisce tutti i numeri e i segreti

E quando gli assessori
sommarono mele & pere
esplose la rivolta
nelle scuole italiane
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BRUNO GRAVAGNUOLO

E alla fine, alle medie e alle
elementari, il caso è esplo-
so. Con la ribellione di ge-

nitori, insegnanti e direttori di
Istituto. Puntualmente. Come
previsto in un nostro articolo su
«l’Unità» del 30/1: «Ma alla scuo-
laelementarenonsommatemele
e pere». È successo che la Confe-
renza scolastica della Provincia
di Romaha datocorsoalpianodi
«verticalizzazione» e fusione sul
territorio di scuole medie ed ele-

mentari. Sulla base del «dimensionamento»previ-
sto (manonobbligatorio)dalla leggeBassaniniper
lescuole indeficito insoprannumerodi iscritti.Ne
deriveràchepezzidi«media»epezzidi«elementa-
re»sarannoconglobatiinunicheunitàamministra-
tive.ConconsiglidicircoloediIstitutomisti.Geni-
toriedocentidell’unaodell’altrafasciascolare,riu-
niti. Progetti pedagogici sovrapposti. Presidi che
dirigeranno bambini della materna. E direttori di-
dattici alle prese coi ragazzi di scuola media. Una
vera Babele, che - mescolando mele e pere - minac-
cia autonomie scolastiche e specificità pedagogi-
che.StaavvenendoovunqueinItalia,ehagiàsolle-
vato numerosi ricorsi al Tar. Uncurioso paradosso.
In contrasto, da un lato, con la legge attuativa del-
l’autonomia,varatagiornifa.Dall’altroconl’istitu-
zione della laurea in Scienza della formazione pri-
maria. La quale prevede che per fare il maestro ci
vuole una laurea, e chequindi lascuolaelementare
ha una specificità. Non comprimibile dentro la
scuolamediainunamedesimafilieradidattica.

Asimiliosservazioni, sempresu l’Unità, replica-
va stizzita l’11 febbraio l’Assessore Anna Cardano
della Provincia di Novara, tacciando il sottoscritto
di «conservatorismo» e «qualunquismo», nonché
di incomprensionedelruolodeglienti locali.E,più
pacatamente, il dott. Rubinacci, direttore generale
alla Pubblica Istruzione, elogiando il «dimensio-
namento delle scuole da realizzare di concerto con
le Provincie». Ma i fatti, ahimé ci hanno datoragio-
ne.Perché,alproflarsidei«tagli»,utentieoperatori
dellascuolahannodatovitaaunverarivolta.Rifiu-
tando una riorganizzazione dall’alto che crea sol-
tantoconfusioneepassasopralatestadiinsegnanti
e genitori. La prova che lecose stanno propriocosì?
Eccola. Visto il malcontento, le autorità provinciali
a Roma hanno rimandato il progetto di accorpa-
mentoverticale alduemila.Anche«pervagliaregli
elementidicriticitàemersi»,comehadettoa«laRe-
pubblica» il presidente della Provincia di Roma
Silvano Moffa. Morale: meglio consultarlo davve-
ro, il territorio. E limitare la «verticalizzazione» ai
casi in cui è in gioco la salvaguardia del presidio
scolastico, inzonemontaneoinpiccolicentri.Dove
è inevitabile - per questione di numeri - fondere
medie ed elementari. Altrove non c’è bisogno di
smontare e ibridare scuole funzionanti. Innomedi
criteriaritmeticicheaffidanoaglientilocaliunruo-
lo burocratico peggiore del vecchio stato centrali-
stico.Amenoche ingiocononvisialospettrodegli
«esuberi» nella scuola: salvare cioè posti di lavoro
allemedie,distribuendoleclassisupiùistituti,con
l’ausilio delle Elementari. Questo è certo un pro-
blema. Ma il «sovrappiù» si può impegnare in mil-
le attività supplementari, in un scuola autonoma,
davvero tempo pieno e a qualità totale. Conclusio-
ne. Il piano di fusione tra scuole medie ed elemen-
tarinonèdarinviare.Èpropriodabuttare.

Ballard
Per gli
appassionati
del narratore
inglese
J.G.Ballard
arriva la
raccolta
completa
degli articoli
giornalistici.
Come gli
altri libri del
padre della
fantascienza
sperimenta-
le, anche
questo «Fine
millennio:
istruzioni
per l’uso»
esce per
Baldini &
Castoldi. Si
tratta di una
cavalcata di
oltre
quattrocento
pagine sugli
eroi, sui
movimenti e
sui buchi
neri del
Novecento.
Da Stalin
fino al
rapporto
Starr.

LaPorta
Torna in
libreria «La
nuova
narrativa
italiana»
scritto da
Filippo La
Porta per
Bollati
Boringhieri.
Si tratta di
una edizione
aggiornata
(con tre
capitoli
totalmente
inediti) del
primo studio
organico
dedicato alle
nuove
scritture
italiane,
dalla
generazione
dei
quarantenni
fino ai
nuovissimi
«cannibali».

Supermarket Shakespeare
ALBERTO CRESPI

N el 1908 il volto di Shake-
speare venneusatoper fa-
re pubblicità a una birra.

Oggi, quasi un secolo dopo, fa
pubblicità agli Oscar, grazie alle
13candidatureracimolatedalpo-
polarissimo film Shakespeare in
Love. Dove si immagina che l’a-
more per una nobildonna a sua
volta infatuata del teatro ispiri
al Bardo i versi di Romeo e Giu-
lietta. In entrambi i casi, vietato
scandalizzarsi: sia l’uso di Sha-
kespeare per vendere birre, sia
la totale invenzione di una sua
vita privata (della quale quasi
nulla sappiamo) per vendere
biglietti del cinema sono ope-
razioni interne alla Società del-
lo Spettacolo in cui viviamo.
D’altronde noi italiani abbiamo
schiaffato la faccia di Dante
Alighieri sulle bottiglie d’olio
d’oliva. Chi è senza peccato
scagli la prima pietra.

Shakespeare in Love è un brut-
to film che non va demonizza-
to, a condizione di sapere che
quel tizio sullo schermo, inter-
pretato (male) da Joseph Fien-
nes, non è uno scrittore di no-
me William Shakespeare ma è
quella stessa Società dello Spet-
tacolo che mette in scena se
stessa. Marc Norman, lo sce-

neggiatore americano che ha
scritto il film (il prestigioso
Tom Stoppard, sarà bene riba-
dirlo una volta per tutte, ci ha
messo una rapida rilettura, un
po‘ di battute spiritose e il per-
sonaggio di Marlowe interpre-
tato da Rupert Everett), è su
questo punto di un candore di-
sarmante: «Ho raccontato l’am-
biente teatrale
della Londra
di fine ‘500 co-
me se fosse la
Hollywood di
oggi. Un mon-
do dove coesi-
stono talento,
desiderio di
successo, fame
di denaro, im-
brogli e sesso
facile. Shake-
speare era uno
scrittore che la-
vorava per lo
show business. In questo senso lo
Shakespeare del film sono io».
Immodesto? No, sincero.

Rimbalzato dall’America, do-
ve è stato fortissimamente volu-
to dalla Miramax dei fratelli
Weinstein, Shakespeare in Love è
ora apprezzato dagli inglesi con
quel curioso misto di altero
snobismo e di genuflessa rive-
renza con cui vengono guarda-
ti, a Londra, i britannici che

hanno successo oltre Atlantico.
Ma è come se la Gran Bretagna
si vedesse rimpallata, su scala
planetaria, una tendenza nata
proprio lì, tra il Globe Theatre e
Stratford-on-Avon. È stata una
studiosa americana, Barbara
Hodgdon, a pizzicarla: ha ap-
pena pubblicato (presso la Uni-
versity of Pennsylvania Press di

Philadelphia) un
interessantissimo
volume intitolato
The Shakespeare Tra-
de («L’azienda Sha-
kespeare»). Forse
solo un’americana
poteva leggere il
Bardo in questa
chiave, arrivando a
ritrovare la sindro-
me di Otello nel-
l’ossessione dei me-
dia Usa per O.J.
Simpson, ma del
resto cosa sono gli

americani se non inglesi un po‘
rinselvatichiti?

Ecco dunque che la tipica os-
sessione americana dei «parchi
a tema», in stile Disneyland,
viene ritrovata dalla signora
Hodgdon proprio nella cittadi-
na natale di Shakespeare: l’ulti-
mo capitolo del volume è un af-
fascinante viaggio nelle «attra-
zioni» di Stratford, nei vari mu-
sei che vi si possono visitare e -

soprattutto - fra i mille souvenir
e gadgets che vi si possono ac-
quistare. Si va dalle bamboline
di Shakespeare in stile «matrjo-
ska» (aprendole, sotto la testa
del Bardo compare un amletico
teschio) agli oggetti più vendu-
ti, le ceramiche Wedgwood di-
pinte con soggetti shakespearia-
ni: un accostamento che la stu-
diosa, giustamente, definisce
un esempio di quintessential En-
glishness, la quintessenza del-
l’«inglesità».

Ciò che Stratford ha fatto per
il suo figlio più illustre, l’Ame-
rica l’ha moltiplicato per mille,
applicandolo anche ai figliastri:
se a Fort Sumner, New Mexico,
si può ammirare non solo la
tomba di Billy the Kid ma an-
che un museo su di lui (dove,
all’ingresso, campeggia una sua
sagoma ad altezza naturale de-
stinata alle fotografie dei turi-
sti), perché non dovrebbe esser
così per Shakespeare? Nell’am-
bito di questa Shakespeareland
che corrisponde né più né me-
no a Disneyland, Shakespeare in
Love è solo l’ultimo padiglione,
il più colorato e alla moda. Se la
sostanza del film è di sconcer-
tante vacuità, il segnale che es-
so lancia è lampante e foriero di
ben altri risultati. Shakespeare è
indiscutibilmente patrimonio
inglese, ma di un’Inghilterra

potente e imperialista, non
quella ripiegata e «blairiana» di
oggi: quindi, è giusto che le let-
ture più curiose e disinvolte
della sua opera vengano dai
confini dell’ex Impero. Ci sono
voluti un regista australiano
(Baz Luhrmann) e un divo yan-
kee (Leonardo Di Caprio) per
rendere sexy quella «tinca» di
Romeo. E se oggi dall’America
arriva Shakespeare in Love, l’an-
no scorso è giunto quel Looking
for Richard, di e con Al Pacino,
che è il più profondo saggio
shakespeariano che il cinema
recente abbia prodotto.

Infine, Shakespeare in Love se-
gnala un’altra moda. Inventare
una vita privata (e una storia
d’amore) laddove rimangono
solo pochi, burocratici docu-
menti, è l’ennesimo segno che
al massimo di privacy corri-
sponde sempre il massimo di
curiosità. Shakespeare non l’ha
fatto apposta: scriveva per il
pubblico, non per i posteri, e
poi è morto troppo giovane (a
52 anni) per maturare il deside-
rio di lasciare notizie di sé. Ma
il risultato è che ora siede in un
ideale empireo assieme ai gran-
di reclusi di oggi, come Salin-
ger, come Pynchon, come Ku-
brick. E meno sappiamo dei
grandi, più vorremmo sapere.
Vero o falso, che importa?

“All’indomani
delle 13 nomination
al film di Stoppard,
Barbara Hodgdon

analizza
quattro secoli di affari

”

R e g i s t r o d i c l a s s e

Quella frontiera bianca tra il cinque e il sei
SANDRO ONOFRI

Q uando ero
studente,
il mio pro-

fessore di inglese

aveva un modo tutto suo di fare
le valutazioni di fine quadrime-
stre. Verso la fine di gennaio en-
trava inclasse, apriva il registroe
calcolava le medie di ognuno di
noi. Tutto andava bene finché si
trattava diuna sufficienza piena,
o un’insufficienza sicura (era il
mio caso: tutti tre e quattro, non
c’era problema). Ma se capitava

unalunno(ecapitavaspesso)che
aveva riportato, per esempio, un
cinque e un sei, allora il nostro
professore si trovava in una si-
tuazione di grande imbarazzo.
Bisogna comprendere infatti il
suo rovello: uncontoè regalareo
negare mezzo voto all’interno di
un giudizio comunque sicura-
mente positivo, o decisamente
negativo. Ma lì, in quel caso, il
confine tra il cinque e il sei era
una frontiera delicata, lì c’era la
separazione di duemondioppo-
sti. Quel confine tra il cinque e il
sei è l’ossessione di molti inse-
gnanti, è il canale di Otranto op-
pure peggio, la borderline tra la

fame del Messico e l’opulenza
del Texas. Bisogna capirli, pove-
racci, quei professori lì, mettia-
moci nei loro panni. Non è mica
da poco la decisione che si trova-
no a prendere. Un alunno da cin-
queemezzoèlapeggioredisgra-
zia che gli possa capitare, ha
l’ambiguitàditutti ipostidifron-
tiera, dove si parlano lingue mi-
ste,etuttoècosìinquietante.

Cosa faceva dunque il mio
professoreperusciredalleamba-
sce? Tirava fuori un fischietto.
Tutti noi sapevamo cosa signifi-
cava. Il prof estraeva dalla tasca
della sua giacca il minuscolo
strumento, chiamava alla catte-

dra l’alunno il cui giudizio era
oggetto di controversia, quindi
fischiava, forte, lungo: «Calcio di
rigore», decretava infine. A quel
punto faceva una domanda, una
sola: se indovinavi, era sei, se
sbagliavi, era invece un cinque
sulla pagella. Nel primo quadri-
mestre.A fineanno, lapartitaera
più grossa: se l’azzeccavi eri pro-
mosso, se facevi cilecca ti toccava
passare l’estate a studiare ilgeni-
tivosassone.

Certo, sono passati tanti anni,
professori così pittoreschi forse
non ne esistono più. Eppure, an-
coraadesso,quel cinqueemezzo
di media finale è una maledizio-

ne, un tormento per molti inse-
gnanti che ci tengonoa fare le co-
se precise. Tutti quegli spazi
bianchi, per esempio, che per-
mangono sui registri fino algior-
no dello scrutinio: si tratta divoti
non riportati per l’indecisione
che ha preso il docente in fase di
giudizio finale. Dietro quel bian-
co c’è tutto un aggrovigliarsi di
dubbi, ci sono idilemmipostidai
sei meno meno, e anche dai cin-
que più più. Ah, quale mondo
tormentato si nasconde dietro
quel bianco, che neanche i tempi
supplementari degli ultimi gior-
ni sonoriusciti a risolvere!Certo,
conuncalciodirigore...


