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●■
A memoria

“(Indro Montanelli)
Fascista era e bello
il cronista iridato
non certo risentito
come Pirandello

Branciforte

”

I t a l i a n i ◆ S e b a s t i a n o N a t a

Identificazione di un uomo. Di padre in figlio
ANDREA CARRARO

«M i sonodetto allora è
possibile essere pa-
drie figliallostesso

tempo, non è tanto strano che
papà agisca come un ragazzo
incosciente a cui io e Ale dob-
biamo fare da genitori, queste
cose accadono, così è la vita».
Ho l’impressionecheSebastia-
no Nata con questo suo secon-
do romanzo (che fa seguito al
bell’esordio de «Il dipenden-
te») abbia trovato una chiave
non facile per rappresentare
un temadigrande impatto esi-
stenziale: quello del rapporto
frapadree figlio,delladolorosa

identificazione del figlio con il
padre, del rovesciamento di
ruoli che con il passare degli
anni tendeacompiersi fraque-
stedue figure. Il temaaffronta-
to daNata, comesivede, èuni-
versale e immortale. La sua
chiave per trattarlo è quella
della commedia: un genere che
sembrerebbe poco adatto a una
materia tanto pesante e incan-
descente. Tanto più che il ro-
manzo rappresenta situazioni
che potenzialmente avrebbero
una notevole valenza dram-
matica: la figura paterna è un
uomo «alla deriva», prostrato
daunamalattiadellapsiche (la
depressione) che lo ha ridotto
quasi una larva, incapace di

qualunque iniziativa al di là di
una tormentosa e vana lamen-
tazione quotidiana. Quest’uo-
mo abbrutito, che trascorre le
sue giornate «oblomoviana-
mente»tappatoincasa,disteso
sul letto, ingerendo quantità
enormi di psicofarmaci, divo-
rato dall’ansia, dall’ipocon-
dria, da un penoso senso di
morte, non è poi tanto facile da
raccontare con i toni «lievi»
dellacommedia.Ancoradime-
no poi quando da casa egli si
trasferisce in una clinica e si
sottopone a una lunga terapia
dielettroshock.

Eppure, grazie anche a una
scrittura sobria,diaerea legge-
rezza, serratanella sua insisti-

taparatassi, l’autoreriescelar-
gamentenelsuo intento: stem-
pera il dramma, riconducen-
dolo sempre, anche nei mo-
menti di maggiore tensione,
nell’alveo di una rappresenta-
zionelievemente ironica,avol-
te tendente al grottesco.Nel fi-
nale, allorché si scopre che il
padre è affetto da una grave
malattia degenerativa, Nata
adopera un tono freddo, asetti-
co che ancoraunavolte tendea
smussare i picchi drammatici.
Forse dramma e tragedia non
sono nelle corde di Nata, e in
modo molto opportuno egli ha
scelto di piegare il contenuto
delsuolibroalproprioestro.

Ne è venuta fuori un’opera

insolita, originale, espressiva-
mente assai felice. La sola obie-
zione attiene al personaggio
delprotagonista,MatteoFine-
schi, che trova una sua defini-
tiva caratterizzazione soltanto
nel rapporto con ilpadre.Mat-
teo è manager in una società
internazionale di carte di cre-
dito, assiduo frequentatore di
piscine (da qui il titolo), dedito
apratichezenetantraperriac-
quistare una calma interiore
che la vita frenetica che condu-
ce, il padre malato, un’indole
nevrotica e ansiosa tendono a
minare. Nata ci descrive ab-
bondantemente la vita di que-
sto personaggio: lo rappresen-
ta, sia pure sommariamente,

nel mondo del lavoro, e poi
mentrepratica lozenenuota(e
sonoassai intense lepagineche
descrivono le sue immersioni
nell’acqua della piscina del
SanLeoneMagno).

Nel romanzo viene tratteg-
giato anche un rapporto ambi-
guoevagamentemorboso frail
protagonista e la sorella Ales-
sandra.Eppure, alla fine, tutte
questeparti sembranoaccesso-
rie e come «scollate» dal cuore
pulsante del libro: che, come
dicevo, è rappresentato dalla
malattia del padre; dal senti-
mento di minacciosa, dolente
identificazione che avverte il
figlio nei confronti del genito-
re.

La resistenza
del nuotatore
di Sebastiano
Nata
Feltrinelli
pagine 154
lire 23.000

C l a s s i c i

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
La filosofia
del cibo
■ Pubblicata anonima nel 1825, la
«Fisiologiadelgusto»alternaari-
flessionisuicinquesensi,descrizio-
ni,aneddoti,digressionifilosofichee
dicostume,notazioniscientifiche.
DefinitodaBalzac«hommed’e-
sprit»,Brillant-Savarinriesceaco-
glierenonsolol’aspettoedonistico
delcibo,maanchequellosociale,edè
forsequestoarenderelasuaopera
ancoramoltomederna.«Lagastro-
nomiaèlaconoscenzaragionatadi
tuttociòchesiriferisceall’uomoin
quantoesserechesinutre.Ilsuosco-
poèprovvedereallasopravvivenza
degliesseriumani».

Sul viale
del
tramonto

Fisiologia
del gusto
di Anthelme
Brillat-Savarin
Sellerio
pagine 224
lire 15.000 STAFFIERE:Vi saluto, regale

principe!
RICCARDO:Grazie, nobilepari.
Il piùabuonmercatodinoi costa
diecisoldiditroppo.Chisei,eco-
me mai vieni qui dove non viene
mai uomosenonquel triste indi-
viduo che mi porta il cibo per te-
nereinvitalasventura?
STAFFIERE: Ero un povero staf-
fiere delle tue scuderie, o re,
quando eri re; in viaggio verso
York,dopomoltedifficoltàhoin-
fine ottenuto di guardare in viso
quello che fu il mio sovrano. Co-
memisièstrettoilcuoreilgiorno
dell’incoronazione, nelle strade
di Londra, quando Bolingbroke
cavalcava il roano Berbero, il ca-
vallo che tu hai montato tanto
spesso, il cavallo che ho adde-
stratocontantacura.
RICCARDO: Cavalcava Berbe-
ro? E dimmi, dolce amico, come
avanzavailcavallo?
STAFFIERE: Con fierezza, come
sdegnasseilterreno.
RICCARDO: Tanto fiero di por-
tare ingroppaBolingbroke!Quel
ronzino ha mangiato pane dalla
miamanoregale; questamanolo
ha reso fiero accarezzandolo.
Nondovevainciampare,nondo-
veva cadere - perché l’orgoglio
devecadere-espezzareilcollodi
quell’uomoorgogliosocheusur-
pava la sua sella? Ti domando
perdono, cavallo! Perché rim-
provero te? Nato per essere do-
minato dall’uomo, sei fatto per
sopportareeportare. Iononsono
nato cavallo, eppure porto la so-
ma come un asino, spronato,
pungolato, stremato dall’incal-
zanteBolingbroke.

WilliamShakespeare
Riccardo II
Atto quinto, quarta scena
trad. di Anna Luisa Zazo

C a r t e g g i

Le lettere
di Quasimodo
■ La maggior parte di questi epi-
stolarisonoinediti,risalentiaglian-
nitrentaeoffronolapossibilitàdiri-
visitareun’importentestagionelet-
teraria.Lafittecorrispondenzatra
QuasimodoeAngeloBarile,Adria-
noGrande,AngioloSilvioNovaro
mostranounambienteculturalesti-
molanteeparticolarmentecreativo.
Osservatorioprincipaleeralarivista
genovese«Circoli», fondataproprio
daBarileeGrande,chefupuntodiri-
ferimentopertuttaunagenerazione
dipoeti.Lelettereevidenzianocome
ledisputeeranounmodopercon-
frontarsietrovarenuovestrade.

Carteggi
di Salvatore
Quasimodo
Archinto
pagine 158
lire 24.000

A u t o b i o g r a f i e

Holmes, il re
del porno
■ «Aveva già sistemato le luci, ora
stavamontandosultreppiedeuna
cinepresa8millimetri.Mitolsi le
scarpedatennis,poi ipantalonie
mentremisbottonavolacamicia
sentii lalinguaumidadiLindasci-
volaresulmioinguine.Mieccitai
immeidtamente».AparlareèJohn
Holmes, l’attorepornograficopiùfa-
mosoalmondo,mortonel1988per
Aids.Inquestabreveautobiografia
raccontalasuastoria:l’infanziapu-
ritana,leprimeesperienzesessuali, i
retroscenadialcunifilmcultdelpor-
noeirapporticonl’ambientedella
prostituzioneedelladroga.

L’ex presidente sovietico Michail Gorbaciov al proscenio del Teatro Ariston di Sanremo accanto a Fabio Fazio e Antonella Ruggiero
Re del porno
di John Holmes
Derive/Approdi
pagine 189
lire 24.000

A n a c r o n i s m i ◆ C e s a r e B r a n d i

Anni Trenta, l’Italia in viaggio per non soffrire
MASSIMO ONOFRI

N on so se fu per quella noia
di cui Brancati ci parla in
uno dei suoi racconti più

belli, certo è che, negli anni Tren-
ta, gli scrittori italiani viaggiava-
no molto. Cominciò Arnaldo
Fraccaroli con Ceylon (1931), a
riaprire quella strada per gli
Orienti estremi su cui Gozza-
no aveva bruciato le residue
speranze di guarire dalla tu-
bercolosi. Un anno dopo Gio-
vanni Comisso, narratore di
ventura e tutto cose, perché di
cose ingordo, aveva pubblica-
to Cina-Giappone: a farci di-
menticare, per eccessiva dila-
tazione dell’io, non solo se
stesso, ma anche il fascismo.
Alberto Moravia, al fascismo
inviso, sapeva fare della pro-
pria insoddisfazione un me-
stiere, ottenendo da «La Stam-
pa» un incarico come corri-
spondente in Inghilterra, Stati

Uniti, Messico, ma soprattutto
Cina, per regalarci quei repor-
tages di cui oggi, anche i suoi
tanti e accaniti nemici, ricono-
scono l’eccellenza. Uno scritto-
re euforico e cordiale, stilisti-
camente intendo, Mario Solda-
ti, congedava il memorabile
America, primo amore (1935): a
scoprire nella vitale e formico-
lante comunità italo-americana
un mondo insieme concretissi-
mo e fantasmagorico, come so-
gnato alla vigile presenza della
ragione.

Sono questi gli anni in cui
esordiva Cesare Brandi, il fu-
turo eaffascinante viaggiatore
di Sicilia mia (1989) e Terre d’I-
talia (1991): ma non vi sono
suoi libri di viaggio a contras-
segnare il decennio, piuttosto
due raccolte di poesie, la pri-
ma con una prefazione di Giu-
seppe Raimondi, quindi il Ru-
tilio Manetti (1932), e gli impor-
tantissimi La Regia Pinacoteca di
Siena (1933) e la Mostra della

Pittura Riminese del Trecento
(1935). Penso a tutto ciò men-
tre sfogliodue libri pubblicati
dalle Edizioni della Cometa: il
prezioso e fotografico Uno
scrittore come Brandi, dove s’in-
contra non di rado il Brandi
viaggiatore, come in una bella
foto del 1963 sullo sfondo di
Procida, ed il folto Come un’au-
tobiografia, pagine scelte a cura
di Vittorio Rubiu, che racco-
glie numerosi articoli di viag-
gio, nell’ipotesi che viaggio e
biografia, soprattutto intellet-
tuale,in Brandi siano lo stesso.

Penso a tutto ciò, e mi pare
d’intuire perché la rilettura di
queste pagine mi ha richiama-
to alla mente i viaggiatori de-
gli anni Trenta. Non c’è un ar-
ticolo, tra quelli antologizzati,
che risalga più indietro del
1948: un particolare, questo, di
decisiva importanza per co-
gliere già una differenza ri-
marchevole. Gli scrittori degli
anni Trenta, pur differentissi-

mi l’uno dall’altro, sembrano
tutti accordare il ritmo del
viaggio a quello di una fuga:
l’accelerazione è sempre cen-
trifuga. L’Italia duole e la vita
è altrove, grevi e gravi sono i
sentimenti di chi vi vive, non
importa se dentro un esilio del
cuore o sotto la maschera del
conformismo: dall’Italia si con-
tinua a ripartire, anche quando
vi si ritorna. Il Brandi viaggia-
tore, invece, appartiene ad un
altro tempo: l’accelerazione è
sempre centripeta, e il viaggio,
ancor di più se tra le macerie, è
sempre quello di una riappro-
priazione. Ha ragione Rubiu
nella prefazione: «Viaggiava
solo dove pensava di poter
trovare opere d’arte». In pagi-
ne che conoscono l’elegia e
l’invettiva, la passione civile e
una stremata erudizione, sco-
priamo che la sorpresa della
bellezza può essere il modo
più vero e duraturo dell’esi-
stenza di un paesaggio.
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O t t o c e n t o

Il capolavoro
di Imbriani
■ «Ma se lo dicevo io, che non c’è
verso,di liberarsidaunadonna,che
sisacrifica,pernoi».«Dionescampi
degliOrsenigo»,pubblicatonel
1876,èunacommediagrottesca:i
personaggielevicendesonotipicidel
romazoborghese,madeformatieca-
povoltidaunaviolentacaricasatiri-
ca, frugatierivelatinellameschinità
deiloromovimenti,nell’incosisten-
zadelle loropassioni.L’amoreeterno
esublimechel’eroinaRadegronda
Orsenigovotaalpoveroufficialedi
cavalleriaMaurizioDellaMorteèin
realtàuntremendoequivoco,una
trappoladifficiledagestireperilpo-
veroMauriziochefiniràinchiodato
perdebolezzaeviltà.

Dio ne scampi
dagli orsenigo
di Vittorio
Imbriani
Rizzoli Bur
pagine 158
lire 12.500


