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Classici « Torquato Tasso

Dialogare e filosofare, in cerca della modernita

T

Dialoghi

di Torquato Tasso
acura

di Ezio Raimondi
Rizzoli

FOLCO PORTINARI

ra le collane ricche di classici,
quella dei «Classici Rizzoli» si
distingue, rispetto, che so, ai
«Meridiani» di Mondadori o alla
«Pléiade» di Einaudi, per una sua
imprevedibilita o asistematicita, che
la rendono stuzzicante perché sem-
pre «a sorpresa». Sorprese gradite,
dalle quali pero sono pressoché evita-
ti i capolavori «ufficiali», scontati,
dei singoli autori. Oppure vengono
presentati autori che non troverebbe-
ro posto in altre analoghe collane.
Quest’anno ¢ la volta del Tasso, be-
ninteso Torguato, ma non con la
«Gerusalemme» o con le poesie o col
teatro, bensi con i «Dialoghi», curati

da Ezio Raimondi. Come si dice?
Unachiccapreziosain partenza.

Pur distraordinariabellezzaeim-
portanza i «Dialoghi» nongodonodi
pari diffusione. Forse perché di un
genere non «moderno», fuori moda?
Eppure no, se penso ai «Dialoghi con
Leuco» di Pavese, autore «cult» si di-
rebbe oggi, per un paio di generazioni
nel dopoguerra. Oppure se si pensa
alla fortuna delle «interviste impos-
sibili». Eppoi I’albero genealogico &
illustre, che pit non é possibile, an-
dandodaPlatonea Ciceroneal ucia-
no a San Gerolamo a Petrarca, toc-
cando I’apice nel Rinascimento con
Alberti, Bembo, Machiavelli, Casti-
glione, Aretino..., per arrivare a Ga-
lileo, e poi a Parini, a Leopardi, a
Manzoni... per citare i nomi di mag-
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morte,acinquantunoanni.

gior risonanzarimanendoin Italia. E
a Tasso, appunto, i cui «Dialoghi»
furono scritti in anni che vanno dal
1578 al 1594, nell'imminenza della

Pitomenoin quei momenti Mon-
taigne scriveva i suoi «Essais», con i
quali non é difficile trovare unaqual-
che consonanza una volta che si af-
frontino i «Dialoghi». Non & un pe-
riodo facile per la cultura europea,
quello, se hagiain sé lacoscienzadel-
la fine dell’intelligenza laica e siste-
matica, presa in mezzo tra Riformae
Controriforma, tra religione e scien-
za, traarmoniae maniera, con un’at-
tenzione tutta nuovaall’esistenziali-
ta, alla «saggezza», al filosofare (cheé
cosadiversadallafilosofia). Sul chiu-
dersi, dunque, di una cultura e I'a-

diVercelli.

prirsi di un’altra (la rivoluzione
scientifica e il barocco), il filosofare
sulle cose dell’esistenza e della socie-
ta, con cuioperano I’italianoe il fran-
cese, sembrano offrirci una di quelle
«summae» che caratterizzano i mo-
menti di transizione epocale, da
Dante all’«Encyclopédie». Sono te-
stimonianze edocumenti affidatialla
storia. Questa, almeno, € la mia let-
turadei «Dialoghi» tassiani, quando
toccano un po* tutti gli argomenti at-
tuali d’una specificita culturale, tra
lacortedi Ferrarae unacasaagricola

Venticinque sono i temi trattati.
Si va dalla nobilta alla cortesia, alla
gelosia, alla pieta, al piacere, al gioco,
alle maschere, agli idoli, all’amore,
alla clemenza, all’amicizia, all’arte,

alla bellezza, alla virtu... temi tutti
che appartengono alla vita come
esperienza o come sentimento o come

condizioneumana.

Poiché questarecensione non e in-
dirizzata a un lettore accademico,
bensi a chi si accosta, magari timoro-
so, per la prima volta a quest’opera,
mi permetto di suggerire una proce-
dura, un ordine: anziché seguire la
cronologia e la disposizione editoria-
le, si incominci con «I1 padre di fami-
glia», che parefattoappostaper pren-
dere confidenza con I’autore. Scrive
bene il curatore, che questo é «il piu
narrativo dei dialoghi, gia con certe
movenze di romanzo», ove si raccon-
ta di una fuga da Ferrara a Torino,
arrestata a Vercelli per via del Sesia
in piena. Li il poeta é ospite, in cam-
pagna, di un padredifamiglia, chegli
offre una buona cena in compagnia
deifigli e dellamoglie. Ecco subito of-
ferti motivi sufficienti per dialogare,
dalla gastronomiaall’economia poli-
tica, conin mezzo i rapporti padre-fi-

Einaudi pubblica la nuova opera della scrittirice indiana Anita Desai, «Chiara luce del giorno»
Un libro di grande rilievo, che mescola emozioni e personaggi nel tramestio continuo di un mondo che attraversa il tempo

Un romanzo di passioni e di Storia
E ritornato Zio Vanja (in India)

he libro importante, che ro-
C manzo straordinario & que-

sto «Chiara luce del gior-
no». Anita Desai € unascrittrice di
tutto rispetto, lo sapevamo, e
«NotteenebbiaaBombay» (orari-
pubblicato nei Tascabili Einaudi)
lo aveva dimostrato. «Chiara luce
del giorno» non é soltanto una
tappa ulteriore nella scoperta di
questa elegante, raffinata scrittri-
ce indiana, & un’opera che preten-
de quell’emozione sospesa, quel
partecipe sgomento delle opere
veramente grandi. Via tutti i so-
spetti di cerebralita, vialanoiae la
fatica difarei conti con intenzioni,
proiezioni, destinazioni. Siamo di
fronte alla «semplice» arte del rac-
contare che proprio in quanto tale
ci fadimenticare di essere arte e ci
restituisce lavita.

«Chiara luce del giorno» ¢ la
storia diunafamigliaindianache,
a ritroso, risale gli anni cruciali
dell’Indipendenza e della morte
di Gandhi. Lacasa in cui sono cre-
sciutiifratelliBim, Raja, Babae Ta-
ra & una dimora situata nel quar-
tiere residenziale della Vecchia
Dehli: la veranda che tutta la cir-
conda s’affaccia su un opulento
giardino che nei mesi primaverili
ridonda di frutti e fiori odorosi.
Un po‘ piu in I3, oltre una spessa
siepe, le stamberghe della servitu
e un profondo pozzo. Dalla ter-
razza si intravede lontanissimo il
profilo della citta vecchia e pit vi-
cineledunedisabbiachefannoda
argine al fiume e le ville dei vicini:
quella dei fratelli e delle sorelle
Misraedel musulmano Hyder Ali
Shib. Tara fa ritorno a casa dopo
essersi trasferita in America col
marito e le figlie ma questa volta
I'impatto sembra decisivo, una
sorta diresa dei conti; in particola-
re con la sorella Bim, pit autono-
madi lei, rimastaa prendersi cura
diBaba, il fratellominorato.

Sullacasa pesa unasorta di tesa
immobilita, una immobilita con-
tagiosa che sembra affondare nel-
la molle sabbia fluviale, lontano:
nel lascito umbratile di genitori
troppo distratti dalla loro vacua
vita di societa e presto cancellati
prima I'una e poi I'altro dalla ma-
no, distratta e sognante come loro,
della malattia e della morte; nella
fremente saggezzavirginale e nel-
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Chiara luce
del giorno

di Anita Desai
traduzione

di Anna Nadotti
Einaudi

pagine 250

lire 26.000

la protettiva educazione ammani-
ta dalla zia Mira, gradualmente
rapita dalla dipendenza etilica in
un abisso di delirante abbandono;
negli eroici furori e nella febbrici-
tante passione per I'arte e lapoesia
che il giovane fratello Raja coltiva
frequentando la famiglia musul-
mana di Hyder Ali Sahib; nelle
complicita e nelle distanze che se-
gnanodivoltainvoltalerelazioni
tra fratelli; nel progressivo isola-
mento in cui entrano i quattro fra-
telli quando larealta, intorno a lo-

Gialli « Regnild N. Grodal

Delitti e new age in Norvegia

ro, si incendia e cambia il volto
dell’India.

Anita Desai conduce la narra-
zioneinmodo tale dalasciar affio-
rare lentamente ma ineluttabil-
mente le contraddizioni, i conflit-
ti, i disagi, le ribellioni. Siavverte -
soprattutto nella parte centrale -
un collassare di passioni, unriver-
berarediesistenze, unbrulicaredi
parole non dette che sifondeal rit-
mo delle stagioni, al tramestio del-
laStoria, allavoce deglianimali.

Bim finisce col restare soladopo

aver rifiutato una patetica e ridi-
cola proposta di matrimonio, do-
poaver visto morire lazia (le pagi-
ne della morte dellazia Mirasono
fra le piu alte del romanzo), dopo
aver salutato la sorella andata
sposa, dopo essersi dolorosamen-
te separata dal fratello Raja che ha
scelto di legarsi definitivamente
alla famiglia del suo protettore
musulmano, sposandone lafiglia.
Resta sola ma indomita e quando
arrivailmomentoditirarelefiladi
una vita, si rende conto che, nella

suacasapolverosa, immutata, im-
mobile («una tomba sotto la lu-
nav), érimastainrealtaacustodire
le radici della famiglia, a nutrire
affetti che, sia pure per un attimo,
durante il concerto di musica tra-
dizionale indianache chiude il ro-
manzo, Bim riconosce distinta-
mente trasparenti come la «chiara
luce del giorno». Per tutta ladura-
ta della narrazione Bim appare il
personaggio chiave, la donna che
rifiuta i ruoli tradizionali, la don-
na che non vuole essere donna,
ma che di fatto diventa la madre
obliqua, la custode del sangue,
della tradizione, della continuita.
Di una continuita non certo biolo-
gica ma culturale ed emotiva e
che, per essere tale, ha bisogno di
sentire su di sé il rischio generoso
dellaimmobilita, di quel ristagno
fecondo dove anche lamutainno-
cenza di un fratello minorato ac-
quista la lucentezza di un’inno-
cenza da difendere e preservare,
dove la sfarinata esistenza di una
ziacastaefollee capacediribadire
lasua presenza(come«il terzoche
ti cammina accanto» della «Terra
desolata» di Eliot) come un tenero
fantasma  dell’incompiutezza,
una immobilita dove non é la
mancanza d’amore a macerare il
tempo ma semmai la sua inade-
guadezzaatutticomprenderecon
lastessaintensita.

Come uno zio Vanjaindiano, la
Bim di Anita Desai & testimone di
uno sfascio e di un rinnovamento,
di gente che va e di gente che tor-
na, di separazioni e impercorribili
complementarieta, di un futuro
forse incomprensibile ma ricono-
sciuto, con rapito sgomento, nella
linfachearrivadallamisconosciu-
ta sete di radici profondissime.
Romanzo sulla famiglia, sui vele-
ni della famiglia, «Chiara luce del
giorno» (magistralmente tradotto
da Anna Nadotti) € un’opera at-
traversata da una sua possente,
violenta «enormita»: i suoni, le
mollezze e le acutezze di quella
casaisolata, il grido e lafebbre che
la abitano, I'insistere delle voci e
delle musiche basterebbero daso-
liadire le ragioni diun vivere che
nonvuole spegnersi, e che neppu-
revuole dimenticarsi,echechiede
con la gentilezza di una canzone-
preghieradiessere raccontato.

Arte ¢ A.Gattinonie G.Marchini

Il libro ritratto in pittura

La casa

di Psiche

di Regnild N.
Grodal
traduzione

di Margherita
Podesta Heir
Mondadori
pagine 389
Lire 34.000

ingolareincrociodigenerinarra-

S tivi,questoesordionorvegese ha
I’aspetto - ingenuo e ambizioso -

di unatesi di laurea in cui il dottoran-
do cerchi il modo piu appariscente
per inventare qualcosa di nuovo su
concetti vecchi come il mondo. Defi-
nirlo un giallo New Age sarebbe ap-
propriato, anche se il riassunto della
storia della psicologia moderna in-
frammezzato alla narrazione, colloca
I’esperimento in un limbo letterario
non sempre innovativo e originale.
La soluzione del tracciato delittuoso
lascia freddini, ma forse fa solo parte
del tortuoso percorso d’esperienze
dell’autrice, che analizza un tormen-
tato processo di crescita e conoscenza
di sé attraverso I'odissea angosciata
delladiciassettenne pianistaThorild.
In crisi di identita, la ragazza si
esercita al piano a villa Myren, tra
vecchi ritratti di nobildonne, un at-
tempato musicista fantasmatico, la
presenza discreta dei custodi e quella
scalpitante del giovane pittore Vidar,
con cui nasce un inevitabile flirt. L’o-
micidio alla villa dell’amica di Tho-

rild - Lisa-unitoalle pietre runiche la-
sciate in costante messaggio da una
mano invisibile, mettono la ragazza
di fronte al mistero della vita, che un
segreto interlocutore sembra indiriz-
zare verso la dolorosa padronanza
delle proprie sensazioni. Il personag-
giosenzanomeregistra, inalternanza
ai fatti, una sommaria, scolastica cro-
nistoria della psicologia - da Freud a
Jung aBettelheim - come se solo attra-
verso unsimbolico processo diautoa-
nalisi la giovane Thorild potesse rag-
giungere lamaturita. Il colpevole e ri-
levante solo ai fini del gigantesco gio-
co d’inganni mentali costruito sulle
spalledell’indifesavittima.

La gioia di lasciarsi alle spalle I'in-
fanzia passa nelle stanze del dolore, e
molti ingegni del nostro secolo hanno
contribuito a sondare - mediante la
sofferenza- le meraviglie dellamente
umana. Curioso bignami della psica-
nalisi, il racconto risulta comunque
troppo schematico e artefatto per tro-
vare unaconvincentecollocazionetra
bildungsroman e bonaria indagine
poliziesca. Sergio Pent

n viaggio nell’arte dal medioe-
U vo alla contemporaneita: dai

mosaici del Mausoleo di Galla
Placidia al «Sant’Agostino nello stu-
dio» di Vittore Carpaccio, dal diver-
tente «Bibliotecario» di Giuseppe Ar-
cimboldo alla splendida «Allegoria
della pittura» di Vermeer, dal sorri-

Il libro dipinto dente «Ritratto di Tito che legge» di
di Alma Gattinoni Rembrand alla lieve «Lezione di geo-
e Giorgio grafia» di Pietro Longhi; per finire
Marchini con i grandi della pittura del Nove-

Periplo Edizioni
Cattaneo Editore
pagine 256

lire 190.000

cento, da Van Gogh a Paul Klee; da
Chagall a Hopper fino a Guttuso e
Delavaux. Un viaggio un po* specia-
le, pero, perché aguidarci sonoi libri,
o meglio i libri cosi come la pittura li
harappresentatineisecoli.

Alma Gattinoni e Giorgio Marchi-
ni, che dopo anni di ricerche pazienti
e tenaci hanno messo assieme questa
affascinante storiadel librodipinto, ci
guidano con sicurezza, tra scoperte e
riflessioni rivelatorie, attraverso I'e-
voluzione della pittura e del nostro
rapporto coi libri. Non molti avranno
notato, ad esempio, che in tutte le
«Annunciazioni» del Trecento e del

_|_

Quattrocento laVergine e sempreraf-
figurata con un libro di devozioni tra
le mani. E a questo piccolo libro che
molti artisti hanno infatti affidato il
compito di sottolineare lo stato d’ani-
mo della Vergine: lasciandolo pudi-
camente socchiuso tra le mani come
nel dipinto di Simone Martini, oppu-
re aperto ad indicare consapevolezza
come nell’«Annunciata» di Antonel-
lo da Messina. Inaspettata e anche la
quantitadilettrici dipinte dagli artisti
del ‘700 e dell’800. Ma non & il caso di
farsi illusioni sul «femminismo» di
questi pittori: queste signore distese
sui sofaleggono piu che altro per sva-
go, per sognare traunricamoeI’altro.
Guardando al futuro, a come gli arti-
sti vedono il destino del libro, Gatti-
noni e Marchini hanno invece scelto
I'inquietante e misterioso dipinto
«Nelle fessure dellamemoria» di Do-
minique Appia: vari volumibruciano
davanti a un caminetto, ma una bam-
bina sta cercando proprio in un libro
la risposta agli sconvolgimenti che la
circondano. Forseilibrihannoancora
molto dadirci. Gigliola Foschi

gli-mogli-servi. Sono pagine di gu-
stosissima lettura, le menoaristocra-
tiche, diciamo cosi, di uno spiritocer-

to non borghese. Insomma, mi pare

Narrati

una breccia attraverso cui entrare fe-
licemente nell’opera, in confidenza
con lo Straniero, I'interlocutore che
nascondeil Tasso.

Dopo il «Padre di famiglia» e pri-

ma degli altri dialoghi consiglierei di
leggere I'introduzione di Ezio Rai-
mondi, acquisita un po‘ di dimesti-
chezza con I'autore. Che dire? Sono
cinquanta stimolantissime pagine
perché piene di suggerimenti che vo-
gliono stabilire sempre un rapporto
traintelligenze. Raimondi ¢, per me,
il critico italiano forse di piu profon-
do fascino, in rada compagnia, per la
sua capacita ariostesca di farvi attra-
versare in continuazione e senza ri-
poso i continenti, i mariei cieli, diin-
tessere una trama, tessuta intrec-
ciando i fili delle sue proposte, cita-
zioni, rinvii. E alla fine uno esce ben
abbigliatoearricchito.

va/Francia

Anale nazionale
di Alina Reyes
traduzione

di Romana Petri
Marsilio

pagine 72

lire 16.000

Narrati

La pupa
del Fronte

Il Poupée & la moglie di Primus,
leader indiscussodi unaspeciedi
massoneriadelladestraestrema.
Poupée spialeriunioni politichedel
maritodal bucodellaserraturaesi
eccitapensandosiscopertae malme-
nata. Finché non sidecide: I’occhio
nonbastapiuancheil cuorevuole la
suaparte. Sottoformadi potere; e per
ottenerlo Poupéesilasciaandarea
undeliriodisangueedimerda. Ro-
manzoforte nel linguaggio, che sbef-
feggialadestrafrancese del Fronte
Nazionale quasidall’interno:éla
nuovaprovadi AlinaReyes, autrice
del popolare, erotico «Il macellaios.

va/ltalia

Il nodo

e laforbice
di Anna
Belardinelli
Giunti
pagine 187
lire 20.000

Narrati

Due gemelli
complici

Il Frainodichenonriesconoascio-
gliersieleforbicichenonsannota-
gliaresembradifficilesalvareilfilo
dei rapporti. Questoromanzoparla
dellastoriadiduegemellinatiinuna
famigliadiproprietariterrerierine-
glianniCinquanta. Lacomplicita
assolutadell’infanzias’incrinanel-
I’adolescenza, per farsiancorapiu
aspraeduranell’etaadulta. Unfilo
diparole scrittesi tende, sempre pit
incertoe forzato, sull’abissodino-
stalgieincofessate, di delusioniedi
scontriideologici. Rabbia, paurae
caparbietasi mescolanoad antiche
tenerezzee inteseincancellabili.
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A lettere
di fuoco

di Patrizia
Carrano
Mondadori
pagine 139
lire 27.000

[l segreto
dell’amore

Il Unastoriad’amorebruscamente
interrottadallamorteimprovvisae
inaspettatadell’amato. Tantolala-
sciare laprotagonista nell’amibigui-
ta, contuttigliinterrogativicheogni
vicendasentimentale portaconsé.
Masoprattutto unadomanda osses-
sionalamentedi Livia: cosadoveva
rivelargliLorenzoprimacheil treno
deragliasse? Cheavrebbe cominciato
unanuovavitacon leiochesarebbe
rimastocon lamoglie? Attraverso
un’indagine puntigliosaed emozio-
nanteladonnarivive lapienadelle
passione, gliarrivi, leattese, le notti
divegliaelagelosia.

va/Russia

Ipso facto
di legor Gran
Mondadori
pagine 139
lire 26.000

La dittatura
della burocrazia

Il «Ipsofacto»él’operaprimadiun
giovanescrittore francesediorigine
russa. Lastoriaraccontaladiscesa
all’infernodi unindividuocolpevole
dinonstarealleregole, schiacciato
daun’organizzazionesociale per-
versaedespostoal pubblicoludibrio
comecampionedi tuttiimali. A rac-
contareinprimapersonaéungiova-
nepaleontologo, che nel giornodella
suapromozionescopre diaver perso
il diplomadimaturita. Sembraun’i-
neziaeinvece nel mondo domiato
dallaburocraziadiventaungande
problema. Per luiél’iniziodiun cal-
vario: nonsoloperdeimmediata-
menteil lavoro, maigenitorilorin-
neganoelamoglieottieneil divorzio.



