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A s t r o n a u t i c a ◆ G i o v a n n i C a p r a r a

2001, odissea nella prossima città dello spazio
ANTONO LO CAMPO

J ohn Glenn, pioniere americano
della conquista spaziale che di re-
cente è tornato in orbita a 77 anni,

all’epoca del suo primo volo sulla mi-
nuscola capsula «Mercury» venne
quasi «infilato»nelboccaporto, aiuta-
to da due tecnici e da Scott Carpenter,
la sua riserva. Un giorno Glenn disse
ironicamente, ma non troppo, che in
quelle capsule loro non ci entravano,
ma semplicemente «le indossavano».
Fu comunque quello il primo tentati-
vo da parte dell’uomo «di abitare lo
spazio», anche se Jurj Gagarin e Va-
lentina Tereskhova disponevano di
una capsulaunpo’ piùampia rispetto
aquelladeicolleghiamericani.

Ma «abitare lo spazio» in termini
reali è tutt’altra cosa. E non è un caso
che iprimiprogettidi stazionispaziali
orbitanti partirono dalla fine dell’Ot-
tocento, da parte del pioniere dei pro-
gettisti spaziali, il russo Konstantin
Tsioikowskij.Enonèneppureuncaso
che, vinta dagli americani la gara per
arrivareprimisullaLuna,subito idue
exsfidantidellospaziohannospostato
le loro attenzioni, circa la presenza
dell’uomo nello spazio, all’orbita ter-
reste, coniprecursoridelleattuali sta-
zioni, vale a dire i Saljut e lo Skylab.
Da allora si è cominciato per davvero
adabitare lo spazio, eora,con l’avven-
to delle stazioni orbitanti (la prima è
stata l’ormai vecchia ma mitica
«Mir») l’uomo prende davvero pos-
sesso del suo quarto ambientenatura-

le,dopoterra,mareecielo.
Epuntuale,proprioconiprimilan-

cidipezziperlacostruzionedellanuo-
va stazione spaziale internazionale,
che verrà assemblata in orbita grazie
alla collaborazione di 15 nazioni, esce
da Mondadori l’ultima fatica di Gio-
vanni Caprara, giornalista e divulga-
tore scientifico specializzato per il set-
tore aerospaziale. E il titolo non può
che essere «Abitare lo spazio», poiché
si trattadel racconto cronologicodella
storiadellestazioniorbitanti.

Caprara, che ci ha già regalato otti-
mi saggi di astronautica, utili sia per
l’appassionato che per il dilettante,
nonché strumento di lavoro per gli
esperti, ha creato però qualcosa di ori-
ginale, che riguarda anche i numerosi
appassionanti della fantascienza. Ha

infatti tracciato una storia delle sta-
zioni spaziali viste da questo filone ci-
nematografico che ha sempre succes-
so, attraverso celebri pellicole e rac-
conti, come «2001 Odissea nello spa-
zio», «Star Trek», «Alien» e tutto ciò
che fa spettacolo sul grande schermo.
Ma lo spettacolo sono anche le imma-
gini riprese dallo spazio dagli astro-
nauti americani dei voli Skylab e
Shuttle, più gli ultimi che hanno sog-
giornato sulla «Mir», e dai cosmo-
nauti russichehannobattutoivarire-
cord di permanenza in orbita sulle
Saljut e sulla stessa «Mir». Questo
volume offre alcune delle più belle im-
magini degli uomini e delle donne che
finora hanno davvero abitato lo spa-
zio, e in più alcune foto storiche e dei
programmi Skylab e Saljut, non tutte

di ottima qualità, ma apprezzabili so-
prattuttoperchémoltorare.

Ilvolumeèstatorealizzatograzieal
supporto prezioso della Divisione
Spazio dell’Alenia Aerospazio, che
nelprogrammadellastazionespaziale
internazionale è fortemente coinvolta
con la realizzazionedimoduli, nodi di
interconnessione, veicoli di trasferi-
mento, cupole e altre parti tecnologi-
camente avanzate. «Con la stazione
spaziale - afferma Caprara - si apre
realmente la fase dell’attività umana
nello spazio, sinora limitata a periodi
brevidipermanenzaeadazionidi tipo
esplorativo e sperimentale. Questa
nuovabaseorbitanteè infatti larealiz-
zazione non solo di un obiettivo indi-
cato da ricercatori che sfidarono la
traccia di visionari, ma anche del so-
gno di migliaia di ricercatori di varie
discipline dell’epoca moderna, che
sanno bene quanto possa essere utile
la stazione ai fini dello sfruttamento
delle condizionidavverounichedimi-
crogravitàodi“gravitàzero”».

Realizzare nuovi farmaci, materia-
li rivoluzionari, e studiare il compor-
tamento del fisico e della psiche del-
l’uomo per lunghe permanenze orbi-
tali invistadi futuremissionidirettea
Marte, è infattiunodeigrandiobietti-
videllanuovastazionespaziale.Tutto
questo in attesa di quei progetti, che
vanno decisamente in là con i tempi,
divereepropriecittàspaziali.

Come Caprara ci spiega nella parte
finale del volume, i progetti già esisto-
no e qualcuno ha già definito «Terra
2»unagigantescaruota simile aquel-
la del celebre «2001» di Kubrik, in
grado di ospitare decine di migliaiadi
persone.

Sembranoprogettidavisionari,ma
è esattamente ciò che capitò ai primi
del Novecento a Tsiojkowskij.È infat-
ti destino dell’uomo quello di lasciare
un po’ alla volta il nostro pianeta, per
stabilirsi definitivamente in qualche
altro angolo del cosmo per «abitare lo
spazio».

Abitare lo spazio
di Giovanni
Caprara
Mondadori
lire 50.000

T e a t r o Esce «Il piacere e il male. Sesso, droga e filosofia», un saggio di Giulia Sissa fra teoria e pratica psicoanalitica
Voluttà e dipendenza sono i termini entro i quali si muove il conflitto antico che contrappone il desiderio all’insaziabilità

La scena
in piazza
■ La piazza è come un vasto palco-
scenico:cermoniefestive,incontri
religiosi,corteipolitici,ricorrenze
comunitarie,ritualidiprotesta,
spettacolidimassa.Lapiazzaèstata
illuogoincuisièespressalacomuni-
tàeilsuorovescio,laribellioneela
norma.Questaraccoltadisaggiesa-
minaalcunesituazioni-tipocheri-
guardanoilrapportotramasseerap-
presentazionepubblica, individuan-
doundoppiobinariosulqualesi
muovelapresenzadelpopoloinpiaz-
za:unochelovedeprotagonistaepa-
drone,l’altrochelovedecomemassa
dimanovra.

Q uali sono i legami tra una
«teoria del piacere» pro-
ponibile al nostro tempo e

l’ambito di riflessione connesso
all’usodelledroghe,oggivissuto
fondamentalmente come emer-
genza, intervento sul campo, ne-
cessaria dissuasione? È possibile
pensare ancora all’universo de-
gli stupefacenti soltanto come
pratica deleteria, piaga sociale,
puntando l’indice molto più sul
danno chesulgodimento provo-
cato? E ancora, quali sono le con-
seguenze di un’indagine che
metta in contatto filosofia, teoria
e pratica psicoanalitica, pensiero
religioso con quella letteratura
sulle droghe che appartiene alla
modernità? Sono questi alcuni
degli interrogativi cheGiuliaSis-
saproponenel suosaggio«Ilpia-
cere e il male. Sesso, droga e filo-
sofia». Si tratta di un lavoro im-
portante, sia per la molteplicità
delle questioni affrontate, sia
perchépone l’accentosuunpun-
to decisivo, che è quello di un ri-
pensamentodelledrogaalla luce
della condizione antropologica
contemporanea.

Il dato di fatto dal quale è op-
portuno partire riguarda una
concezionedelladroga intesaso-
prattutto come rimedio a quella
«pulsione di morte» teorizzata
da Freud, e quindi come stru-
mento di approdo a un’idea di
piacere negativo che pone sullo
stesso piano di riflessione il pa-
dre della psicoanalisi con il pen-
siero greco classico, in particola-
re platonico. In entrambi i casi,
infatti, si assiste a una definizio-
ne del desiderio come pericolo,
in quanto insaziabile. Ciò che in
Platone viene demonizzatonella
suasostanziale negatività, avan-
taggio di un’idea della pratica fi-
losofica come privilegiata guida
versounacondizionedibenesse-
re e di vero piacere (quello della
conoscenza) può e deve essere
messo in relazione con i testi dei
tanti che hanno scritto sulla dro-
ga a partire da un’esperienzaau-
tobiografica (da De Quincey, at-
traverso Baudelaire, fino a Bor-
roughs. Così, si può scoprire co-
me lo stesso Freud, nell’elabora-
re la sua teoria del piacere, si sia
avvalsodell’esperienzapersona-

le di soddisfatto consumatore di
cocaina,usataascopianalgesicie
sedativi, come tranquillante,
strumento chimico di grande ef-
ficaciaper lenire le insidiedelde-
siderio,dellasuainsaziabilità.

In entrambi i casi, sia nella let-
tura di testi fondamentali per la
tradizione occidentale, sia in
quella di scrittori moderni che
hanno raccontato la loro espe-
rienzanelmondodelledroghe,ci
troviamo, nella lettura di Giulia
Sissa, di fronte a continui riman-

di da un mondo a un altro. Sug-
gestivo, in questo senso, è il lega-
me istituito tra il concetto di «cu-
ra»(«Sorge»)inHeidegger, insie-
me di quegli atteggiamenti che
pertengonoall’essere-nel-mon-
do, e la definizione freudiana
della droga come «scacciacure»
(«Sorgenbrecher»), idea che for-
mula una pratica della «noncu-
ranza» come antidoto alle diffi-
coltà e al male della vita, e che in
quanto tale entra immediata-
mente in relazione con il pensie-

ro «tossicomaniaco», con l’espe-
rienza nel mondo delle droghe,
come con termini centrali quali
«dipendenza»,«voluttà»...

Come è possibile, nel nostro
tempo, sanare un simile conflit-
to? Si può pensare a una «teoria
del piacere» che non sia soltanto
difesa dell’insaziabilità del desi-
derio? Perché questo accada, oc-
correpensareaquest’ultimonon
solo negativamente. In tale dire-
zione, diventa fondamentale
l’apporto dato dalla neurologia

contemporanea, in autori quali
Donald Klein, ad esempio, che
ipotizzanol’esistenzadiungodi-
mentonella tensioneequindinel
desiderio, vale a dire lapossibili-
tà di vivere quei «piaceri appeti-
tivi» che sembrano apparentarsi
all’idea eraclitea, e antiplatonica
pereccellenza,diunpiacerepos-
sibilenelquotidiano, senzail suo
rovesciodidipendenzaedimor-
te.

Pensare a un desiderio simile
significa immaginare un uso di
sostanze stupefacenti, intese in
termini veri e propri di «farma-
co»(cosìcome,alfiniredell’Otto-
cento, venivano usate sostanze
come la cocaina e gli oppiacei).
Vale a dire, un uso della droga
che liberi l’individuo dalla di-
pendenzanei confrontidi essa.È
questo, direi, il punto decisivo
per una riflessione su tali proble-
mi, così stringenti nella loro at-
tualità: il concetto di una droga
«ideale» perseguito dalla neuro-
farmacologia contemporanea,
nella ricerca di molecole che agi-
scono sui neurorecettori. Quei
farmaciappartenentiallacatego-
ria degli antidepressivi dell’ulti-
ma generazione che appaiono
come uno degli strumenti con il
quale la cura di se stessi non si-
gnificaabdicazionedeldesiderio
o,alcontrario,discesanegliinferi
della dipendenza e della tossico-
mania, ma uso di sostanze che
agiscono sui processi chimici del
funzionamento cerebrale. Un’i-
dea, insomma, di droga «mira-
ta», chesembrascavalcareutopi-
camentequellapensatanellacul-
tura della modernità: estasi por-
tatile, paradiso artificiale, e così
via. E nello stesso tempo propor-
re un’idea di dipendenza che, in-
vece di sottolineare la negatività
di questa condizione, rifletta sul-
la sostenibile convivenza del no-
stro corpo e della nostra mente
con quelle sostanze che,dall’am-
brosia degli dèi olimpici al più
prosaico Prozac dei nostri anni,
hanno accompagnato l’uomo
nella sua ricerca di un paradiso
sulla terra. Inteso come apprez-
zamento dell’incanto e del desi-
derio, e insieme riconoscimento
della condizione umana, della
suaunicitàefinitezza.

Dall’ambrosia al Prozac
La disciplina del piacere artificiale

ROCCO CARBONELa piazza
del popolo
a cura
di Niccolò Pasero
e Alessandro
Tinterri
Meltelmi
pagine 163
lire 28.000
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Le devastazioni
ambientali
■ La difesa dell’ambiente è spesso
solooccasionepergenerichedichia-
razionid’intenti.Sarno,PortoMar-
ghera,Assisi, ildegratodelleperife-
rieeil trafficodeirifiutitossici, leal-
luvioniegli incendi: inunviaggio
lungodiecimilachilometri,Daniele
Biacchessi,cronista,redattorediIta-
liaRadioegiàautoredilibri inchie-
stacome«IlcasoSofri»raccontaidi-
versivoltidelledevastazioniam-
bientali inItalia.Questolibrohail
coraggiodiesaminareveramentegli
intrecci,gliinteressie lecontraddi-
zionidiunarealtàdifficileeinquie-
tantedainquadrare.

L’ambiente
negato
di Daniele
Biacchessi
Editori Riuniti
pagine 92
lire 15.000

S c r i t t u r e Il piacere
e il male.
Sesso, droga
e filosofia
di Giulia Sissa
Feltrinelli
pagine 186
lire 35.000

L’evoluzione
del mito
■ Da Dante a Shakespeare a James
JoyceeMargaretAtwood,sonomol-
tigliscrittorichehannocedutoalle
seduzionedeimodellinarrativiar-
caici.Maseimitisonosolostoriein-
fondate,perchéallesogliedelterzo
millenniocontinuanoadessererac-
contati?LaurenceCoupecercadifa-
reilpuntosull’evoluzionedelmito,
dalledefinizionirisalentiall’antica
Greciaaquellepropostedamolti
pensatoriconteporanei.Secondo
l’autorec’èunastrettissimaconnes-
sionetrailmito, lasuacreazioneeil
linguaggio, laletteratura, lastoriae
l’immaginazione.

Il mito
di Laurence
Coupe
Donzelli
pagine 153
lire 30.000
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Quelle relazioni pericolose tra il «corpo» e il «porco»
MARINO NIOLA

O gni anno, il 17 gennaio, fe-
sta di sant’Antonio Abate,
l’accensione di giganteschi

falò, detti fuochi di sant’Antonio,
davainizioallalicenziosakermes-
se del carnevale. Il simboloprinci-
pediquesta festaera ilporco -ani-
male sacro a sant’Antonio - che,
sotto forma di salsicce e sangui-
nacci,maanche nella forma meta-
forica delle «porcherie» consenti-
te dal clima festivo, incarnavanel-
lamanierapiùenciclopedica ipia-
ceriegliappetitidiuna«carne»in-
saziabile, liberata da ogni freno.
L’associazionetraunafestaconta-
dina come il carnevale, la celebra-
zione di un santo e la figura del
maialeèsolounotra i tantiesempi
di unadiffusacentralitàsimbolica
che caratterizza i suininelle cultu-
repiùdiverseepiùlontane.

Allemille faccedi talecentralità
è dedicato un bellissimo libro cu-
rato da Paolo Scarpi e intitolato

«TraMaghe, Santi e Maiali». Il vo-
lume raccoglie interventi di stu-
diosi edappassionati comeAlber-
to Capatti, Cristiano Grottanelli,
Massimo Montanari, Paolo Anel-
li, Benedetta Rossignoli, ed altri. Il
viaggio nell’universo suino è ar-
ricchito da uno splendido percor-
so tra le immagini a cura di Stefa-
no Zuffi che ricostruisce le tappe
fondamentali di un’iconografia
del maiale nella pittura e nelle arti
occidentali: dalle pitture pom-
peiane fino ad Andy Warhol pas-
sando per Ambrogio Lorenzetti,
Dürer,Rubens,Gauguin.

Dal mito omerico di Circe, che
trasformagliuomini inmaialifino
ai «Tre porcellini» e al recentissi-
mo «Babe maialino coraggioso»,
un lungo filo rosso lega nell’im-
maginario uomini e maiali al filo
doppio di un consumo al tempo
stesso reale e simbolico. Se è vero
che gli uomini non possono fare a
meno dei prodotti del corpo sui-
no, un corpo del quale mai nulla
va sprecato, è altrettanto vero che

essi non possono fare a meno del
suo corpo immateriale, delle im-
magini di questo quadrupede che
diviene alimento metaforico, pre-
ziosoperparlaredell’uomostesso
e delle suequalità fisiche e morali,
nel bene e nel male. Al punto che
lussuriaeparsimoniapossonoen-
trambe essere rappresentate dal
maialino: il salvadanaio per i ri-
sparmiatori e il «cochon»per i lus-
suriosi.

Partendodallaconstatazionedi
Aristotele secondo cui la sessuali-
tàdeimaiali superaper intensitàe
frequenza quella di tutte le specie
animali, in molte culture mediter-
ranee il maiale, proprio in quanto
simbolo della fecondità, del desi-
derio sessuale, del benessere è as-
sociato alle divinità supreme. Lo
stesso termine maiale deriva da
Maia,madrediHermes(ilMercu-
riolatino)cui ilporcovenivasacri-
ficato a maggio, mese sacro alla
dea quale vittima «maiale». Nel
mondo celtico e germanico molte
dee eranoraffiguratecomescrofe.

Enelmondogrecoimaialiveniva-
no dedicati a Demetra - la Cerere
latina - dea della fertilità, qualeof-
ferta sacrificale. Se nell’antica Ci-
na il porco era il dodicesimo dei
segni zodiacali, quale simbolo,
positivo, della forza virile, è pro-
prio grazie alla constatazione del-
la sua natura sessuale particolar-
mente «calda» che, nella cultura
cristiana, il maiale diviene il sim-
bolo fortemente negativo degli
istinti bassi, dell’apparentamen-
to, non solo terminologico, tra
«corpo»e«porco».

Tale doppiezza simbolica spie-
ga anche l’associazione molto dif-
fusa nel mondo cristiano, soprat-
tutto in quello popolare tra il
maiale e santi come Antonio Aba-
te, conosciuto nella religione fol-
klorica come il «santo del porcel-
lo». L’associazione tra il santo e il
maiale ha diverse ragioni. Dalle
tentazioni della carne cui l’eremi-
ta Antonio viene sottoposto nel
deserto da parte del demonio
identificato con ilporco - temache

ispira a Bosch l’allucinato capola-
vorodelPrado-allavirtùterapeu-
tica del lardo suino di guarire
l’«herpes zoster» - malattia cuta-
nea di origine virale - conosciuto
nel mondo popolare appunto co-
me«fuocodisant’Antonio».

Dall’uccisione-sacrificio del
maiale - che in molte località del-
l’Italia centrale veniva sopranno-
minatoNino,diminutivodiAnto-
nio, con chiara allusione al santo -
l’annocontadinotraeva la linfavi-
talepercontinuare,perriprodursi
e rigenerarsi fino all’anno succes-
sivo. Un ciclo che la società indu-
striale ha fatto proprio traducen-
dolo nei suoi tempi produttivi e
nel suo immaginario pubblicita-
riofattodisalamiparlanti,dimor-
tadelledalvoltoumano.

Questa secolare partita doppia
di sfruttamento e di ingratitudine
che lega inestricabilmente umani
e suini, fece dire ad Orwell che la
più grande sciagura capitata al
maiale fu quella di imbattersi nel-
l’uomo.

A r t e

Guida déco
a Milano
■ Da un punto di vista architetto-
nicoMilanoèunacittàecletticache
presentastilisovrapposti,avoltedif-
ficilmentedistinguibili. Ilgeneredé-
cosièsviluppatosoprattuttonegli
anniventi,maaMilanosiritrova
nonsoloneimodelliarchitettonici
dell’epoca,maanchenegliarredie
negliallestimentidecorativideici-
nemaedeiteatri,comeperesempioil
cinemaTeatroOdeoneinambienti
particolaricomelaSalaRealedella
StazioneCentrale.Questaguidaof-
freunpiccoloemeravigliosoviaggio
nellaMilanodéco,allaricercadi
grandiepiccoli luoghichehannoca-
ratterizzatoquestaarchitetturadal-
lemillesfumature.

Tra maghe,
Santi e Maiali
a cura
di Paolo Scarpi
Claudio Gallone
Editore
pagine 205
lire 280.000

Milano Déco
a cura
di Rossana
Bossaglia e
Valerio Terraroli
Skira
pagine 80
s.i.p.


