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Craxi? Parliamone, il muro di Bettino non c’è BRUNO GRAVAGNUOLO

Spinelli’s nightmares. E alfine an-
che Barbara Spinelli - dismessi i pea-
na d’amore a Cohn-Bendit, non però
le movenze oracolari - ha voluto di-
stillare il suo verdetto da Parigi. Su
Prodi, l’asinello e la crisi dei partiti.
Oportet ut scandala eveniant, dice la
Pizia de «la Stampa». E dunque Prodi,

come lo Spirito Santo, «invalida luoghi comuni, scio-
glie le lingue, svela pigrizie e accidie delle menti». E
questo sarebbe il Professore. Che scaccia i mercanti dal
tempio. Poi però, la prosa carismatica diviene inquisi-
toria. E, a chi critica l’asse Prodi-Di Pietro, vengono at-
tribuiti colpi bassi e contumelie ignominose: «è stato

detto che sono torbidi, sospetti di criptofascismo, tradi-
tori», con vocaboli echeggianti «le epurazioni da parti-
to unico nell’Urss e in Europa Orientale». Ora, l’ineffa-
bile pregio della Spinelli si cela in questo. Far coincide-
re col destino del mondo le passioni private. E anche
gli incubi. E ne derivano intermittenti deliri.
Ma non c’è il muro di Bettino. È davvero un po’ stra-
na questa solfa su Craxi, che Boselli e autorevoli edito-
rialisti, vanno salmodiando. Nessuno vuol rimuovere
Bettino, anzi! D’Alema (e ora anche Veltroni) ne ha
parlato a iosa, appena fatto segretario. Dicendo: ebbe
intuizioni moderne, ma le tradì per assaltare ed occu-
pare il centro manu militari. E giudizio analogo ha ri-
petuto Federico Coen, al convegno su Rosselli. Lo stes-

so, implicitamente, ha ripetuto Amato, sempre al con-
vegno Ds. Quando ha detto che Craxi ebbe ragione sul-
la scala mobile, ma che sulla «questione morale» Ber-
linguer vide giusto. Giuseppe Vacca, in un suo libro
disse di più: la questione morale impedì a Berlinguer di
raccogliere la sfida craxiana. Ma allora, che si vuole dai
Ds? Che facciano anche di Craxi un padre fondatore?
La distinzione difficile. E quasi impossibile. Sarebbe
quella tra «economia di mercato» e «società di merca-
to». Almeno così dice Paolo Franchi, sul «Corriere». A
noi pare semplice, invece. Significa che un conto son le
regole comuni e i valori. Altro è la pura efficienza di
mercato, che non prevale sempre e dappertutto. Altri-
menti il mondo sarebbe l’impero dell’«utile». E questo

a dirlo non è stato Carlo Marx. Ma il liberale Croce.
La recensione sdraiata. Ci sono recensioni allusive, fu-
gaci. Che parlano al lettore delle idee del recensore, e
non del libro recensito. E recensioni sdraiate. Tale era la
recensione su «Repubblica» di Umberto Galimberti al-
l’ultimo saggio di Emanuele Severino: «Il destino della
tecnica (Rizzoli). Non un dubbiolino. Una riga proble-
matica. Uno straccio di obiezione. No. Un riassuntone,
e basta. Eppure lo junghiano Galimberti, non si rasse-
gna affatto al «destino della tecnica», ed è agli antipodi
del marmoreo Severino. Ma alla fine, c’erano pure i
consigli per gli acquisti: la minibibliografia del recensi-
to. Così però si uccidono i libri. Inutile comprarli. Se il
recensore ne fa un enfatico reprint.

PIAZZE D’ITALIA ■ NEL PIÙ GRANDE «TEATRO»
ALL’APERTO DELLA CITTÀ

Il Plebiscito
che incoronò
Napoli
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Manifestazione organizzata in piazza del Plebiscito dagli editori napoletani nel 1998; sotto i quartieri spagnoli Fusco/Ansa

DALL’INVIATA
MARIA SERENA PALIERI

NAPOLI «Di solito la chiesa na-
poletana non fa sfoggio di sé su
una piazza di gran traffico, visibi-
le da lontano, con edifici trasver-
sali, coro e cupola. Essa sta na-
scosta, incassata; alte cupole si
possono vedere spesso solo da
pochi posti e anche allora non è
facile trovarle; è impossibile di-
stinguere la massa della chiesa
dagli altri edifici profani che la
circondano. Lo straniero la oltre-
passa. La porta invisibile, spesso
solo una tenda, è l’ingresso se-
greto per coloro che lo sanno»:
Walter Benjamin e Asja Lacis, in
viaggio a Napoli nel 1924, nota-
vano questa caratteristica furtiva,
iniziatica, della topografia reli-
giosa della città.

Forse per questo, arrivando a
Napoli, la chiesa di San France-
sco di Paola in piazza Plebiscito
colpisce tanto l’attenzione. Per-
ché qui, come succede altrove, in
città non intricate né sfuggenti,
in città che tributano al sacro
onori regolari, San Francesco tro-
neggia su un lato lungo della
piazza: con la sua architettura ot-
tocentesca fatta «su imitazione
di», la cupola tonda per farla as-
somigliare al Pantheon e i due
mezzi colonnati che imitano il
colonnato del Bernini. Quel bra-
no di Benjamin e Lacis lo leggia-
mo in «Dadapolis», il bellissimo
collage di scritti su Napoli - da
Plinio il Vecchio a Totò - raccolti
e «incollati» sei anni fa con sa-
pienza e trasgressività concettua-
le da Fabrizia Ramondino e An-
dreas Friedrich Müller. E la scrit-
trice di «L’isola riflessa» ci ac-
compagna, ora, per questa piazza
che «Bassolino ha restituito al-
l’orgoglio dei napoletani», come
titolarono i giornali due anni e
mezzo fa, alla vigilia del G7: pri-
ma, lo testimoniano perfino le
fotografie della guida più nuova,
edita dalla Graphotronic in occa-
sione del vertice dei Grandi, era
semplicemente un mega-par-
cheggio spalmato in uno dei luo-
ghi metropolitani più belli del
mondo. A vederlo oggi, che è ri-
pulito, ripavimentato con
800.000 nuovi cubetti di pietra
lavica e pedonalizzato.

Fabrizia Ramondino ci porta
sul pronao di San Francesco, da
dove si domina la geometria po-

ligonale della piazza: geometria
teatrale, per il golfo e quel pezzo
di hinterland napoletano che
s’intravedono a destra, come die-
tro una quinta, per il rosso bor-
bone del protagonista, il Palazzo
Reale, per quel vero teatro, il San
Carlo, che ha da poco deposto le
locandine di «Eleonora» (lo spet-
tacolo di De Simone che ha volu-
to essere lo stendardo di un nuo-
vo illuminismo napoletano) e
che sguscia dietro il Palazzo co-
me di là di un’altra quinta. E, in-

termezzo gio-
coso, a fianco,
la piazzetta
Trento e Trie-
ste con la «fon-
tana del car-
ciofo» - così, ci
spiega la scrit-
trice, la chia-
mano i napole-
tani - imbaraz-
zante dono di
Achille Lauro
alla città, di

fronte all’incantevole Caffé
Gambrinus e a quella Disneyland
del fasto Belle Epoque che è, in-
vece, la Galleria Umberto I.

Bellezza a parte, perché per i
napoletani questa piazza è così

importante? «Perché è la più va-
sta e la più centrale e perché, pri-
ma che venisse trasformata in
piazza del Plebiscito, dedicata
dunque all’atto fondante dell’u-
nità d’Italia, era la piazza dove i
Borboni celebravano se stessi.
Qui si svolgevano le parate mili-
tari e le feste per il popolo, com-
preso il famoso e crudelissimo al-
bero della cuccagna, con i poveri
che si accapigliavano e spesso
morivano per acchiappare un
sacco di farina, un pezzo di for-
maggio. Nell’”Histoire de Juliet-
te” Sade ha descritto la scena in
modo truculento ma veristico: i
due Borbone, Maria Carolina e
Ferdinando IV che, affacciati al
balcone, si godono lo spettacolo»
spiega Ramondino. È dal 1799
che palazzo Serra di Cassano ha
chiuso il suo portone che dava
verso Palazzo Reale, in segno di
lutto e oltraggio per l’esecuzione
di Gennaro, figlio del principe e
protagonista della Rivoluzione: e
Gerardo Marotta, presidente del-
l’Istituto di Studi filosofici che lì
da qualche decennio alloggia,
ancora non si decide a riaprirlo.
Con un’ostinazione da personag-
gio di Eduardo aspetta che «la
città sia risorta»: il G7 non gli è

bastato, e in città ci si chiede se il
suo sogno verrà soddisfatto, ora,
dalle celebrazioni per il bicente-
nario del ‘99.

Ma una piazza ha lo stesso si-
gnificato al Nord e al Sud? O me-
glio: in una città di micropalco-
scenici, e qui ogni balconcino e
ogni scaletta esterna dei vicoli è
tale, la gente per vedersi e rico-
noscersi ha bisogno di riunirsi in
piazza? Per riconoscersi come
collettività unita da una qualche
intenzione, sì, ribatte Fabrizia
Ramondino:
«Io mi ricordo
qui i comizi di
Nenni negli
anni Sessanta,
poi quelli di
Berlinguer e
quella manife-
stazione sinda-
cale, doveva
essere il ‘76 o il
’77, in cui par-
lò per primo il
leader dei Di-
soccupati Organizzati. Ora ven-
gono alla spicciolata piccoli cor-
tei diretti alla Prefettura o alla
Regione, oppure dimostrativi in
altro modo: alla prima di “Eleo-
nora” c’erano i capannelli dei

neo-borbonici e del Comitato
briganti del Sud organizzato da
Alleanza Nazionale. Ai comizi
vanno meno persone e si scelgo-
no luoghi più piccoli...» E ce ne
sono perché, aggiunge, questa
vastità del Plebiscito è un’ecce-
zione, Napoli con la sua topogra-
fia a picco e contorta ha soprat-
tutto piazze piccole.

Negli ultimi anni, come altro-
ve, anche quest’area ha visto un
altro tipo di popolo: quello dei
concerti. Solo che qui l’inizio del
Festivalbar, o il concertone per
250.000 di Pino Daniele, grazie a
una delle linee vincenti di Basso-
lino, «cuore & immagine», han-
no acquistato una valenza, come
si dice, politica. Via le macchine,
via anche i potenti della Terra,
benvenuti i giovani e le famiglie
con lattine di Coca, panini, qual-
che canna e i sacchi a pelo.

E benvenuti i pedoni che ven-
gono la sera e poi risalgono l’an-
ch’essa pedonalizzata Via Tole-
do. Fermandosi magari nella sto-
rica libreria Treves, vecchia di
150 anni, dove uno dei gestori
attuali, Rosario Wurzburger, non
ostenta il solito dispetto del
commerciante per chi impedisce
al cliente potenziale di parcheg-
giare alla selvaggia di fronte alla
sua porta: «La via è rinata, l’acu-
stica anche, non c’è più frastuo-
no...» sorride.

Peccato che resti umanana-
mente impossibile per alcuni -
per molti?- sentire una città tutta
intera come propria, dopo secoli
di segregazione: Fabrizia Ramon-
dino ci conduce per un’ultima
puntata dentro i giardini che era-
no già di Palazzo Reale e che or-
mai sono pubblici. «A qualunque
ora e in qualunque stagione, non
vedrai un bambino» avvisa. Nes-
suna mamma, nessun padre del
vicinissimo e poverissimo alvea-
re dei Quartieri Spagnoli hanno
l’idea di portarli a prendere aria
qui, in questo parco che, come il
ponte di comando d’una nave,
s’inoltra dentro il mare del Gol-
fo. Un albero secolare di ficus, al-
to una trentina di metri, affonda
nell’aiuola radici intrecciate co-
me liane e davvero enormi. Radi-
ci della città, sembrano, ci dice la
scrittrice. D’una città che però -
maledizione di secoli di farina e
forca - non riesce ancora ad at-
trarre i suoi cittadini qui, nel
cuore del potere antico.
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■ MISERIA
E NOBILTÀ
Fabrizia
Ramondino:
«Era la piazza
dei Borboni
ma anche
del popolo»

■ UNA VASTITÀ
POPOLARE
La sua
grandezza
è un’eccezione
Per questo
la gente la ama
così tanto

LUOGHI&PERSONE

Maestri di strada, centri sociali «El Pibe», e S. Bassolino
DALL’INVIATA

NAPOLI Uno«sportellosociale»:cioèdieci
metri quadri comprensivi di una piccola
cucina, in un «terraneo» o «basso» dei
QuartieriSpagnoli.Eun«parco»,cioèuno
stralunatospiazzoconqualcheaiuolaetre
alberi, ricavato durante i lavori del dopo
terremoto nel popolare quartiere Monte-
santo. Se per «piazza» intendiamo un po-
stodovelagentesi incontra,siconosceesi
riconosce, dove diventa «società», queste
sono le piazze didue quartieri napoletani.
Allo sportello sociale lavora Anna, detta
anche «Anna de signurine», ovvero Anna
delle assistenti sociali: il casalingo ufficio
si occupa infatti anzitutto di aiutare la
gente deiQuartieri a conoscere epraticare
i propri diritti, prenotarsi una lastra alla
Usl come ottenere un posto al nido. In un
certo senso interpreta in modo non mer-
cantile due figure tradizionali: lo«spiccia-
faccende» e «lo scrivano». O, come qui si

preferisce dire, cerca di costruire nuovi le-
gami sociali dove la famiglia, il clan, il
condominio, il partito o la parrocchia so-
no morti. Cioè qui come dappertutto. Ma
il fornello all’entrata, con la pentola in
ebollizione, fa capire che lo «sportello»
nonsi ritraedall’offrireunpastocaldoein
compagnia, all’anziana come al trans che
vivono in questo agglomerato dalla glo-
riosa storia - fu inaugurato dal viceré Don
Pedro di Toledo a fine ‘500, per le truppe -
ma dalle fondamenta marce: cave di tufo
trasformate indiscarica,poibonificate. In
un palazzetto già terremotato di Vico Tre
Regine ha sede l’«Associazione Quartieri
Spagnoli», da cui lo «sportello» emana: si
tratta, all’origine,diunacomunitàcristia-
na di base (per i più giovani: esperienze
originalidivitaelavorosocialeincomune
fiorite in epocapost-conciliare,negli anni
Sessanta) che, dall’inizio, si è impegnata
con prostitute e travestiti del quartiere,
conledetenutedelcarcerediPozzuoli,poi
coniminorie lelorofamiglie,creandoan-

che una piccola azienda per giovani arti-
giani del cuoio, che a suo tempo venneal-
la ribalta per via del sostegno di Eduardo
De Filippo. InVico Tre Regine oggi si pun-
ta soprattutto sulla «pre-formazione» dei
minori (doposcuola, formazione profes-
sionale,orientamentoal lavoroecc...)e su
unaistituzionalitàacquistatagraziealrap-
portoconlagiunta:invenzioniloro,come
lo «sportello» o come il «maestro di stra-
da», ora rientrano nelle attività ufficiali
delComune. Daqueste parti, diBassolino
si parla bene:gli si riconosce l’incremento
del130%inbilancioper lepolitichesocia-
li.

«I benpensanti, cioè i bassoliniani...»:
alle ragazze e ai ragazzi del Damm scappa
quest’espressione. Loro hanno intitolato
il lorocentrosociale all’argentinopiùpop
della storia, al divo che ha saputo ridare a
Napoli in anni abbastanza orrendi un po‘
d’orgoglio: a Diego Armando Maradona,
come dice l’acronimo. L’altra «M» sta per
Montesanto, il quartiere dove operano.

Qui siamo, come età, in zona under 30. E,
come geografia, in un posto surreale: nel
«parco»(sifaperdire)enell’edificiocheda
dopoil terremotoospitaunascalamobile.
Stravagante dono al quartiere delle muni-
cipalità di allora, perchè le massaie con i
sacchi della spesa potessero ascendere da
un vicolo all’altro. Salvo che le case intor-
no sembrano uscite dritte dalla guerra. E
salvo che fino al ‘97 la scala ovviamente è
rimasta ferma. Sicchè quelli del Damm,
negli anni scorsi, l’avevano occupata per
farci concerti e spettacoli e per sottrarla al
mercato della tossicodipendenza. Così
come ora, invece, usano questo terrazzo
che viene chiamato «parco»: periodica-
mente lo ripuliscono dalle siringhe e lo
aprono a cacce al tesoro per bambini. È da
questoposto inbilico tra il tuttoe ilniente
che escono per andare a fare animazione
coi ragazzini d’un vicino semi-convitto. E
dentro le stanze, grandi come magazzini,
del palazzo occupato insegnano yoga e
akido. M.S.P.


