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Da scooter a pezzo da museo
La Vespa si mostra a Londra

Una Vespa 125 del 1948. È uno dei
modelli esposti all’European
Academy of Arts di Londra

A PARIGI

Dal «Ladro» ai «Negri»
Vanno all’asta
manoscritti di Genet

DALL’INVIATA
SILVIA GIGLI

LONDRA C’èunaVespachehafatto
almeno quattro volte il giro del
mondo. Nel ‘93 è stata il primo
mezzo privato avarcare la frontiera
vietnamita e arrivare fino a Saigon.
Era partita daMilano l’annoprima.
In sella a quella Px200 Giorgio Bet-
tinelli, quarantacinquenne crema-
sco, sta viaggiando adesso attraver-
solaMauritaniadopoesserepartito
nel settembre del ‘97 dall’estremo
lembo della Terra del Fuoco. Il suo
obiettivo è arrivare, nel settembre
del 2000, in Tasmania, dopo ben
150.000chilometri.

Ecco come un innocuo mezzo di
trasporto può trasformarsi nel sim-
bolo di un’epoca, di uno stile di vi-
ta. Le forme morbide della Vespa
hanno dominato l’immaginario
collettivo di almeno tre generazio-
ni. Emerso come un inaspettato re-
galo del design italiano dalle mace-
rie del secondo dopoguerra, il miti-
co motorino voluto da Enrico Piag-
gio e progettato da quel genio del
design e dell’ingegneria chefuCor-
radino D’Ascanio ha superato in-
denne l’euforia degli anni del
boom, il ‘68, gli anni di piombo,
quelli del riflusso e l’aria new age di
quest’ultimo scorcio di secolo.
Sempre giovane, sempre qualcosa

di più di un semplice
mezzo di trasporto, la
Vespa celebra se stessa
nellamostra«TheVespa:
a 20th Century Icon» (la
Vespa: un’icona del ven-
tesimo secolo) inaugura-
ta ieri a Londra all’Euro-
pean Academy of Arts e aperta fino
al 25 aprile. In mostra i pezzi più
pregiati della mitica due ruote: dal
Paperino del ‘44 alla prima Vespa
MP6 del ‘46, passando attraverso
l’esperimento a quattro ruote della
Vespa400del ‘57, l’avveniristicaSi-
luro, ilCiao e lanuovaEt2, laVespa
del cinquantenario che è già stata
prodottain100.000esemplari.

La capitalebritannicanonèstata
una scelta casuale. Se negli anni ‘60
sono stati i mods londinesi a decre-
tare il successo oltremanica dello
scooter tricolore, oggi sono i giova-
ni manager e i creativi della nuova
Londra a scegliere la Vespa. Lo rac-
conta l’architetto Avery Howe
Agnelli,mogliedelcompiantoGio-
vanninoeunadellecuratricidell’e-

sposizione londinese, che è un
succulento assaggio del Museo
Piaggio che aprirà a luglio. «Gli
inglesi amano molto la Vespa.
Iostessa lausoneimesi incuivi-
vo aLondra: l’autononlaguido
più». A conferma del rinnovato
boom ci sono i dati di vendita

inglesi: 500 esemplari nel ‘93,
10.000 nel ‘98. In tutto 20 milioni
di Vespe esportate negli ultimi 53
anni ingiroper ilmondo.Ècomese
la storia del ventesimo secolo fosse
trascorsa in sella a quel simpatico
scooter italiano.Bello, comodo, in-
distruttibile: la «dolce vita» su due
ruote, il sogno di un’Italia migliore
divenutorealtà.

I lprimoeditorediJeanGenet,
MarcBarbezat,85anni,hadeci-
sodivenderetutti imanoscritti
delloscrittoreancorainsuo
possesso.Traduegiornisaran-
nomessiall’asta,aParigi,un
centinaiodidocumenti; incasso
previsto,4milionidi franchi(cir-
caunmiliardoe200milionidili-
re). Ilpezzoforteèlaprimaste-
suradel«Diariodelladro»,con
alcunibrani inediti. Invendita
ancheilmanoscrittodi«Ilmira-
colodellarosa»,quattrostesure
de«Ilbalcone»etrede«Ine-
gri».All’astaancheunoscritto
autografodiJeanPaulSartre
per«Ilmiracolodellarosa».

Politici e tv, la prima volta
Quando Fanfani non voleva «turbare babbi e figlioli»
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Q uando i politici andarono
per la prima volta in televi-
sione, avevano l’aria del

pretenovellodietrol’altare.Ierati-
ci e rigidi, il cravattino scuro e lo
sguardo fisso - cento volte più di
un comitato centrale, mille volte
più di un comizio. Ecco, ad esem-
pio, il debutto di Togliatti sul pic-
colo schermo, nel ‘60: «Per la pri-
ma volta, finalmente, un partito
di sette milioni di elettori può ser-
virsi di questo mezzo di contatto
con la cittadinanza...», un’emo-
zione che manco la Piazza Rossa.
Nenni saluta «telespettatori e ra-
dioascoltatori». E c’è un Giorgio
Amendola che fissa la telecamera,
consola i compagni e spaventa gli
altri:«Sicuramenteinognicasac’è
un comunista...». Anche i dicì,
che pure già largamente mostra-
vano il faccino tra Mario Riva e le
ballerine con i mutandoni, al loro
debutto nelle Tribune elettorali
appaiono ingessati e timorosi.
Fanfani, per dire, dà la benedizio-
ne all’iniziativa a modo suo: «La
Tribuna ha portato la politica nel-
le case, ma non per turbarne la se-
renità», non sia mai, ma «babbi,
mammeefiglioliadiscorreredelle
cose d’Italia», e sai che serate. Un
altrodemocristianodirazzapuris-
sima, Mario Scelba, prova a fare lo
spiritoso: «Era facileoffrirviperso-
naggi più graditi - saggiamente
premette - ma dovete accettare
tutti,belliobruttichesiano...».

Ci ha pensato il gruppo dei Ds a
Montecitorio a mettere insieme il
prezioso manufatto: una video-
cassetta, «Schermi e tribune», per
raccontarecomeeranoipoliticidi
quarant’anni fa (e come erano i
giornalisti: e la categoria già non
faceva una magnifica figura). Una
politica in bianco e nero, un lin-
guaggio che oggi sembra surreale
(e chissà nel 2039 come sembrerà
il nostro), una tendenza a volare

instancabilmente tra le nuvole e i
massimi sistemi. Ecco un Cossiga
giovanotto che inneggia all’«a-
mor di patria», e un Luigi Gui che
sospiroso si domanda: «Cos’è la
democrazia?»; una Nilde Iotti,
con splendida cotonatura nera,
chenotifica:«Lasostanzadellade-
mocrazia è governo di popolo», e
unMaurizioFerrarachetagliacor-
to: «Noi comunisti siamo ovun-
que sventola una bandiera rossa».
Ci sono visi ormai dimenticati - la
preistoria della democrazia italia-
na - e visi che sono giunti fin den-
tro i nostri giorni. C’è un Fini del
’78 - un pischello, praticamente -
dall’aria inquietante, in giacca
bianca da gelataio e con i capelli
appiccicati sul cranio neanche
fosse uscito di corsa dalla doccia:
«Questa strana democrazia, che

democrazia non è...». C’è un Oc-
chetto giovanotto, modello’63,
che prova a sfottere: «La Dc si è
messa il belletto e dice di avere
vent’anni...».E c’è Moro, gliocchi
al cielo, che deve vedersela con il
segreterio missino Arturo Miche-
linidalpettogonfio:«L’onorevole
Morohatracciatoilsolco,l’onore-
voleFanfanilodifende».

Un po’ tutti sembravano inti-
moritidelletelecamere.Siturbava
Malagodi, parlando nientemeno
da «esponente del partito di Ca-
vour, di Giolitti, di Croce e di Ei-
naudi» - in pratica tutti gli iscritti
al Pli - «le mie parole sono ascolta-
te damilionie milionidi italiani».
Unlinguaggio -daunaparteedal-
l’altra - insopportabilmente reto-
rico: e dunque è certo, «non c’è al-
ternativa alla Dc»; ed è sicuro, «i

giovanioperaisonoallatestadelle
lotte».FlaminioPiccoliePietroIn-
grao duettano, in pieno ‘68, con il
primo che urla al secondo: «Ma si
occupi dellaCecoslovacchia!», e il
secondo che replica: «Ma mi parli
del Sifar!». E c’è pureun ineditoLa
Malfa che se laprende con l’incol-
pevole giornalista che conduce il
dibattito: «Si comincia moderato-
ri e si finisce dittatori!». E riecco
Togliatti - emozionato no, gelido
sì - interrogato sui modi, diciamo
così,piuttosto spiccidiStalindi si-
stemare quelli che poco gradiva,
che racconta la sua bugia: «Siamo
stati al corrente di questo quando
abbiamo letto il rapporto di Kru-
sciov».Piccoli, grancapodoroteo,
fissa Almirante: «La barca al co-
munismo l’avete preparata voi!».
Il capo missino, che tutt’al più

aveva preparato la marcia su Ro-
ma,amomentiloincenerisce.

Poic’eranoquelliportatialla re-
plica immediata. Grandioso
Giancarlo Pajetta. Da ammirare
nel ‘72, alle prese con Oscar Luigi
Scalfaro,dicìpioegiàdilungocor-
so.Cel’ha, il futurocapodelloSta-
to, con quelli del Pci che «cavalca-
no la tigre» della protesta studen-
tesca. Pronto il comunista: «Ma a
cavalcare unsomaro che non arri-
va mai è ancora peggio!». Pochi
anni prima, il battagliero Pajetta
allertava viale Mazzini: «Potrem-
mo fare lo sciopero del canone,
non glielo paghiamo più». Un al-
tro comunista, Fernando Di Giu-
lio, fronteggia un socialdemocra-
tico dell’epoca, Flavio Orlandi. Il
quale, alle accuse di lottizzazione
sulla Rai (sempre lì stiamo)replica
serafico: «Non mi dirà che la tele-
visione è socialdemocratica, altri-
menti parlerebbe della Svezia...».
E c’è un Napolitano - preciso, con
naturalerigidità-chesciabolal’in-
dice sotto il naso di un De Mita
giovanotto di trent’anni fa. Nella
diversità di vedute, li unisce la pe-
lata. Scorrono le immagini, passa-
no gli anni. Ed ecco una congrega
digruppettaricapitanatidaRossa-
na Rossanda e da «mi chiamo Da-
rio Fo». C’è un surreale Bartolo
Ciccardini, capo della propagan-
dadicì, chenel ‘70ricevetelefona-
te in diretta: «Sono Elio Marcoc-
cia,dellaprovinciadiFrosinone,e
precisamente di Ceprano...».

Amendola si dice ancora sicuro
che «il socialismo è la più alta for-
ma di democrazia», mentre dieci
anni dopo Mastella e Pannella ris-
sanotradiloro,eClementerinfac-
cia a Marco: «Ti ingozzavi in un
villaggiodellaValturinAfrica!».

Poi ci sono i giornalisti. Uno
spettacolo nello spettacolo. SeEu-
genio Scalfari non ha ancora la
barba ma ha già la sua solennità,
eccoilmiticoPasqualeMangione,
«onorevole... ah, non è onorevo-
le? Non l’hanno eletta, a lei, l’uo-
mo che ha smascherato Togliat-
ti?», lo sfotte Pajetta. Un paio di
colleghi singolari capitano anche
a Berlinguer. C’è Nino Nutrizio
che tira fuori un pacco di pasta e
uno di riso, «come mettere insie-
me gli spaghetti democrazia e il ri-
so comunismo?». A Berlinguer le
battute non è che venissero facili
come a Pajetta: «Argomentazioni
di tipo grastronomico...». Ed ecco
un altro, RenatoMoretti, cheurla,
mettemanoalportafoglio, loapre
e lo mostra: «Ho la patente, ho il
calendarietto, ma non ho la tesse-
ra, leicel’ha!»-ec’èdasperarepro-
prio di sì, visto che stava intervi-
stando il segretario del Pci. Ma il
più grande è sempre Mangione.
Eccolo nel ‘70 (sempre col povero
Berlinguer),mastavoltacel’hacol
moderatore: «Pippo Baudo parla
perdueore, igiornalistiperunmi-
nuto. E noi dobbiamo educare gli
italiani alla politica...». Pensa tu.
Ah,latelevisione...

LA
SCHEDA

Il video
dei Ds

«Schermi e
tribune» è un
video curato
dai Ds di
Montecitorio
con la colla-
borazione di
Edoardo No-
velli. Raccon-
ta quaran-
t’anni di po-
litica italia-
na attraver-
so la tv: dal-
la prima Tri-
bunale Elet-
torale,
andata in
onda l’11 ot-
tobre del ‘60 -
quando per
la prima vol-
ta sugli
schermi ap-
parvero an-
che i rappre-
sentanti del-
l’opposizione
di sinistra -
fino agli an-
ni Ottanta.
Decine di
protagonisti
- da Togliatti
a Moro, da
Andreotti a
Berlinguer,
da Fanfani a
Nenni - al lo-
ro debutto,
tra tic e ten-
sioni, sul
diabolico
schermo.
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Due vecchie
«Tribune
politiche»:
Berlinguer con
Jader Jacobelli;
Emanuele
Macaluso e
Flaminio Piccoli
con Ugo
Zatterin

GIORGIO FANTI

PARIGI L’ideaè formidabile:uno
dei potenti della Terra, uno dei
più possenti della storia,CarloV,
d’improvviso abdica. Ha 58 an-
ni,èall’apicedelpotere,isuoido-
mini coprono l’Europa e scaval-
cano l’Oceano, dalle Fiandre al
Nord, al regno di Napoli e di Sici-
lia al Sud, dalla Castiglia e Arago-
na all’Ovest, fino alNuovo Mon-
do, dove il Conquistador ai suoi
ordini, Hernàn Cortès, ha messo
a ferro e fuoco il centroamerica
deiMayaedegliAtzechi.

È il 1558, nel mese di settem-
bre, e Carlo V, l’Imperatore del-
l’Occidente, cede tutto il potere,
possessi, diritti, averi, al fratello
Ferdinando e al figlio Filippo. Si
ritira nel convento dei gesuiti di
Yuste, in Estremadura, fuori dal
mondo, per meglio meditare.
Che ne ha fatto del potere, come
lo ha esercitato? Che rapporto
esiste fraquelsuoesterioredomi-
nio assoluto, quel suo diritto di
vita e di morte esercitato senza
remissione,e lasuacoscienzae lo
spirito e Iddio, e prima di Dio il
potere spirituale, il Papa, i Cardi-
nali, i gesuiti? Formidabile idea

di condensare un dramma indi-
viduale come questo - che cosa
haspinto l’Imperatoreadabban-
donare l’immensaautoritàmon-
dana? - in una sola giornata,
quella della morte, del redde ra-
tionem finale, il 21 di settem-
bre, e di farne, di quelle ore,
una piéce di teatro.

L’ha avuta Jacques Attali, il
consigliere di François Mitter-
rand, autore, ora, di «Les por-
tes du ciel», in scena al Théatre
de Paris, interpreta l’ancor gio-
vane «mostro sacro» della sce-
na francese, Gérard Depardieu.

Le idee, anche ottime, sono
come le buone intenzioni: da
sole non bastano mai. E la pié-
ce di Attali, difatti, è un four,
un fallimento, anche se il tea-
tro è pieno e i giornali ne han-
no parlato: è solo la curiosità
per i due ingredienti, l’autore e
l’interprete. Il quale ultimo,
ormai dominato dalla dismisu-

ra, fa un po‘ di tutto. Mentre
recita in rue Blanche, lo proiet-
tano sugli schermi parigini in
«Asterix et Obelix», che non è
più un fumetto e non si sa più
cosa sia, né cinema, né pubbli-

cità, né pochade, insomma uno
zero, dice il N. Observateur.

Travolto dal successo che gli
hanno procurato alcune me-
morabili interpretazioni, il De-
pardieu nazionale non sembra

più riconoscersi limiti: fa il
produttore di vino, a quanto
sembra troppo brusco, a Bor-
deaux, il finanziatore di com-
merci con l’Est europeo, il ri-
cercatore di petrolio a Cuba e

il pubblicitario per gli spot di
Barilla.

Nella piéce, il superiore dei
gesuiti Fernando, l’attore J.M.
Winling, lo accusa di aver fatto
uccidere il priore che lo ha pre-

ceduto, una strizzatina d’oc-
chio di Attali al Nome della rosa
di Umberto Eco. Il Carlo V-De-
pardieu gli risponde, e conti-
nua a rispondere, con tirate
degne di Bouvard et Pécuchet ci-
tato da Libération: «Si è già vi-
sto il male servire il bene, sen-
za volerlo, naturalmente». Op-
pure, sempre degno del bétisier
di Flaubert: «I figli cercano di
uccidere il padre, e poi ne
muoiono per averlo fatto».

L’attore non ha nemmeno le
fisique du rôle, paffuto anziché
smagrito, come l’imperatore
nel ritratto di Tiziano. Carlo V
era però bulimico, e qui Depar-
dieu gli tiene la pariglia: in sce-
na si mangia un pollastro con
marmellata, e tracanna, appe-
na alzato, una caraffa di vino,
forse il veleno che a sera lo uc-
ciderà.

La parte migliore (e l’attore,
J.M. Dupuis la interpreta be-

nissimo) è quella di Guillau-
me, l’amico, segretario, consi-
gliere che Carlo si è portato in
convento, auto-impersonifica-
zione di Attali al fianco di Mit-
terrand. Al quale ultimo, l’au-
tore regala qualche frecciata
come questa: «Il consigliere ha
il diritto di attendersi il peg-
gio», come difatti è avvenuto
nel «regno» mitterrandiano,
dopo che Attali lasciò l’Eliseo
per dirigere la Banca europea
di Londra, da lui stesso sugge-
rita e portata al battesimo.

Le meditazioni del Carlo-De-
pardieu sull’«assurdità della
gloria e le maledizioni del po-
tere» hanno il torto, spesso,
dell’ovvietà e dell’astrazione.
Sfugge, così, la tragicità della
figura imperiale, con l’Occi-
dente ai piedi, che fallisce nei
due compiti fissatigli dagli
eventi storici. Il primo era la
pacificazione dell’Europa e la

«civilizzazione» dell’America.
Laggiù, Carlo V ha portato il
genocidio come strumento
della civiltà e della vera religio-
ne. Qui, in Europa, un seguito
di guerre senza fine, il sacco di
Roma, di Brescia, di Pavia, di
Genova, con i lanzichenecchi
che rispettavano soltanto le
lettere di cambio, le future
cambiali.

Il secondo compito era il
trionfo del cattolicesimo ro-
mano. Carlo ha persino messo
al bando Lutero, ma senza al-
cun frutto, dovendo cedere ai
protestanti il «cuis regio, eius
religio» che era quanto essi vo-
levano. Anche con gli «infede-
li», Carlo non riuscì a nulla: i
turchi erano arrivati a Vienna,
e Algeri aveva dovuto abban-
donarla. I «meriti», allora? Ma
Attali, anche di questo, non fa
cenno: la fine della stagione
italiana del Rinascimento e la
permanenza dello straniero,
sotto la cappa del Concilio di
Trento e dell’Inquisizione.
Carlo forse pensava, con que-
sto, di aprirsi «le porte del cie-
lo». Un un paradiso irraggiun-
gibile per lui, e per la piéce di
Attali.

Attali e Depardieu, che coppia esagerata
Il consigliere di Mitterand e il grande attore mettono in scena la fine di Carlo V

■ IL POTERE
E LA MORTE
Idea geniale
sul dramma
finale
dell’imperatore
Peccato
che non funzioni
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