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l’Unità NEL MONDO 11 Venerdì 5 marzo 1999

◆ Ieri la Corte Suprema ha avallato
l’esecuzione che una Corte federale
aveva definito «troppo crudele»

◆La Germania reagisce con sdegno
Bonn accusa gli Stati Uniti
di violazione del diritto internazionale

◆La governatrice dell’Arizona Jane Hull
difende la sua scelta: «Era giunta
l’ora di dar corso alla giustizia»

IN
PRIMO
PIANO

LaGrand, la morte arriva in 18 minuti
Gli Usa giustiziano il tedesco in una camera a gas nonostante gli appelli
LORENZO BRIANI

Esalazioni di cianuro. Per diciot-
to minuti. Tanto ci è voluto per
uccidere Walter LaGrand, tede-
sco, riconosciuto colpevole del-
l’omicidio di un funzionario di
banca nell’82, in concorso con il
fratello. LaGrand, è stato giusti-
ziato ieri notte in un penitenzia-
rio dell’Arizona, è morto come
lui stesso aveva richiesto: dentro
una camera agas, dopo 18 minu-
ti terribili, fatti di dolori lanci-
nanti. Stretto ad una sedia nera
da cinghie di cuoio nella stanza
dell’esecuzione,LaGrandha«su-
bìto» la macabra procedura sen-
za potersi muovere: sotto alla se-
diaalcunepastigliedicianuroso-
nocadute inunabacinellacolma
di acqua distillata e acido solfori-
co. LaGrand si è agitato come
non mai, ha tossito aprendo la
bocca come se fosse colpito da
conati di vomito. La scena è con-
tinuata a lungo, fino a quando
nonha reclinato il capo. Milleot-
tanta secondi per far perdere la
vita ad un assassino che fino al-
l’ultimo ha confermato (in Ari-
zona si può scegliere la morte:
iniezione letaleocameraagas)di
voler entrare nella stanza dove le
iniezioni non sono previste.
Queste le sue ultime parole: «A
tutti i miei cari auguro di trovare
lapace,atuttivoichesietequi(ri-
volgendosi ai quaranta testimo-

ni presenti) oggi vi perdono e
spero di essere perdonato an-
ch’io nella mia prossima vita.
Chiedo scusa ai parenti della vit-
timadelmiogesto».

Prima, però, di arrivare a que-
sta conclusione, c’era stato an-
cheunrinviodapartedellaCom-
missione. Ma non c’è stato pro-
prio nulla da fare, alla fine anche
laCorteSupremadegliStatiUniti
ha respinto gli ultimi appelli di

Walter LaGrand. L’attesa del
trentasettenne tedesco è stata di
oltre tre ore. Il tutto a causa di
lunghissime disquisizioni legali.
E a nulla è valsa la mossa della
Germania che aveva addirittura
adito la Corte Internazionale di
Giustizia dell’Aja chiedendo che
agli Stati Uniti fosse ingiunta
un’immediata sospensione della
condanna. I legali di LaGrand,
dalcantoloro,sieranorivoltialla

IX Corte d’Appello federale di
San Francisco chiedendo un
blocco nell’implacabile corso
della giustizia dopo che il gover-
natore dell’Arizona aveva igno-
rato sia le intercessioni del can-
celliere tedesco Gerhard Schrö-
der e del suo ministro degliEsteri
Joschka Fischer sia le raccoman-
dazioni fatte dalla stessa com-
missione statale dell’Arizona per
leesecuzioni.

Il fratello di Walter, Karl La-
Grand era stato giustiziato otto
giorni fa. Anche lui aveva scelto
lacameraagasperpoi(all’ultimo
minuto) rivedere la sua scelta
passando ad un sistema sicura-
mente meno doloroso: l’iniezio-
ne totale.Walter, invece,hacon-
fermatolasuavolontà.«Unafine
lenta e dolorosa come gesto di
personale protesta contro l’uti-
lizzo della pena di morte. Accon-
tentatemi, per favore». Chiesto,
fatto.

Intanto, in Germania, le rea-
zioni sono state a dir poco vi-
branti. E l’episodio - a una setti-
mana soltanto dalla messa a
mortenello stessocarceredel fra-
tello della vittima - rischia addi-
rittura di offuscare i rapporti fra
Bonn e Washington alla vigilia
delle celebrazioni per il 500o an-
niversario della Nato. JoschkaFi-
scher ha accusato gli Stati Uniti
di violare il diritto internaziona-
le e la Convenzione consolare di
Vienna.Fischerhaparlatodell’e-
secuzione come di un fatto
«estremamente deplorevole».
Lui, che unitamente agli altri
componenti del governo di
Bonn aveva tentato fino all’ulti-
mo di salvare la vita a Walter La-
Grand, ha detto che tale vicenda
«rafforza la determinazione del
governo tedesco nel perseguire,
con gli altri partner della Ue, una
politica diretta all’abolizione
dellapenadimorte».
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L’APPELLO DELL’UNITÀ

■ LE ULTIME
PAROLE
«Spero di essere
perdonato
Chiedo scusa
ai parenti
della vittima
per il mio gesto»

Salviamo la vita di Abdullah Ocalan

C hiediamo al governo italiano di adoperarsi con energia e
con tutti i mezzi diplomatici e politici nelle sedi europee e
internazionali, e direttamente presso il governo turco,

perché il processo a Abdullah Ocalan avvenga nel rispetto delle
garanzie dovute a tutti gli imputati, perché sia assicurata la sua
integrità personale e perché, quale che sia l’esito giudiziario, il
leader del Pkk sia sottratto alla pena di morte. Questo pericolo
va scongiurato sia perché la pena di morte è una vergogna da eli-
minare dovunque, sia perché, anche se su Ocalan pendono accuse
per crimini terroristici, egli è comunque una figura che una par-
te del popolo curdo riconosce come rappresentante di una aspi-
razione all’autonomia. Con altrettanto impegno il governo ita-
liano si adoperi perché la questione curda sia posta all’ordine del
giorno delle Nazioni Unite.

Una camera
a gas e in alto

Walter LaGrand

EVA CANTARELLA, GIOVANNA ZINCONE, LUCIANO BE-
RIO, NORBERTO BOBBIO, GIANCARLO BOSETTI, FEDERI-
CO COEN, LUIGI FERRAJOLI, ALBERTO MARTINELLI,
GUIDO MARTINOTTI, MICHELE SALVATI, FEDERICO
STAME, GIANNI VATTIMO, BERNARDO BERTOLUCCI,
MARGHERITA HACK, EDITH BRUCK, DARIO FO, ROSET-
TA LOY, FRANCA RAME, FERDINANDO CAMON, CLAU-
DIO PAVONE, GIOVANNI DE LUNA, FRANCA ONGARO
BASAGLIA, MAURIZIO MAGGIANI, OMAR CALABRESE,
ALDO MASULLO, SANDRO VERONESI, LUIGI PESTALOZ-
ZA, SANDRO ONOFRI, UMBERTO ECO, SERGIO COFFE-
RATI, TOM BENETOLLO, UMBERTO GAY, FRANCESCA
ARCHIBUGI, FULVIO ABBATE, SERGIO D’ANTONI, FRAN-
CESCA SANVITALE, GIANNI SOFRI, GIANNI MINÀ, PIE-
TRO LARIZZA, PIETRO SCOPPOLA, MARIO TRONTI, CLA-
RA SERENI, CHIARA SARACENO, VINCENZO CONSOLO,
LILLI GRUBER, CARLO FRECCERO, VANNINO CHITI,
ADRIANO SOFRI, LUCIANO CANFORA, GIORGIO RUFFO-
LO, GIULIO FERRONI, MAURIZIO VIROLI, PAOLO SER-
VENTI LONGHI, ALBERTO ASOR ROSA, GINO NUNES,
ANTONIO DUVA, IVANO BARBERINI, EMILIA DE BIASI,
ALDO BACCHIOCCHI, MARINO BERENGO, LUCIA MAR-
CHESELLI LOUKAS, VALERIO POCAR, MAURO MAGGIO-
RANI, DANIELE BARBIERI, GIUSEPPE PACE, GIULIA SE-
NO, DAVIDE CARLUCCI, RITA BONAGA, ANGELO RAVA-
GLIA, GIANCARLO MARTELLI, SAVERIO TUTINO, ROSA
STANISCI, ROBERO RIZZO, ENNIO FALBO, FABIO MA-
STELLONE, MICHAIL GORBACIOV, FABIO EVANGELISTI,
ERMANNO TAROZZI, ANTONIO AUSILIO, FRANCESCO
SURICO, MARCO VALSASINA, ENRICO RAMPONI, GIU-
SEPPE ALAMPI, PAOLO LO FARO, MARIELE GAMBA,
PIERLUIGI CABIANCA, VITTORIO SIMONETTI, ANTONIO
RUBBI, ANNA CIAPERONI, ERNESTO TRECCANI, L.I.L.A.,
KATIA ZANOTTI, SALVATORE JEMMA, VANIA ZANOTTI,
MAURO MARCONCINI, ALDO SEVERINI, ERNESTO RIC-
CI, VINCENZO GALLI, NUCCIO IOVENE, ANGELO SEBA-
STIANELLI, 97 FIRME RACCOLTE DALLA SEZIONE DS
DELLA BNL DI ROMA, GIORGIO TOSI, GIULIANA FAS-
SETTA, RAFFAELE MARCIANO, MICHELE CAMMAROSA-
NO, CORRADO VIVANTI.

L’INTERVENTO

AGONIA AL RALLENTATORE, IL PASTO PIÙ AMBITO DAI PARENTI DELLE VITTIME
FERINANDO CAMON

■ BOCCONI
SOFFOCANTI
Chi assiste
a un’esecuzione
inghiotte saliva
dopo ogni
sussulto
del condannato

SEGUE DALLA PRIMA

l’ha accontentato. La morte è in-
guardabile. Non c’è resoconto di
una esecuzione che non sia, in
qualche parte (di solito, nella par-
te centrale), reticente. Neanche il
film «Dead man walking», che
voleva mostrare a tutto il mondo
come si muore, ce la fa: al mo-
mento in cui gli acidi chimici
vengono scaricati in vena e dalla
vena nel cuore, noi non vediamo
la vena che s’ingorga o il cuore
che si ferma, vediamo le siringhe
che vanno su e giù come stantuf-
fi, ingigantiti dall’incubo. Così li
vede, dal basso, il condannato.
Grandi come colonne. Il condan-
nato di solito è calmo, una calma
dolce: uno si aspetta che il mo-
rente si scagli contro le guardie,
urli o protesti. Che sia pericoloso.
Non succede mai. È «già morto».
Il condannato di ieri lo ha detto:
«Sono morto la settimana scor-

sa», quando
hanno giusti-
ziato suo fratel-
lo. L’aspetto
atroce della
morte-calma è
che la calma
disturba la
contemplazio-
ne della morte:
ci sono spetta-
tori (i parenti
delle vittime)
che attraverso

l’oblò han bisogno di scorgere be-
ne, uno per uno, i tic, i tremiti, le
paure, gli spasimi. Specialmente
quelli involontari. Palpebre, gi-
nocchia. Labbra. È la loro «catar-
si». L’aspettano da anni (in que-
sto caso, tre). Han prenotato il
posto migliore per questo. Giusta-
mente, le autorità gli cedono la
prima fila, con gli occhi addossati
al vetro. Morendo, il condannato
deve vedere questi occhi che lo

spingono di là, vitrei, come gli
occhi di un animale feroce, dietro
i quali non c’è nessuna anima
con cui comunicare. Tanto l’ese-
cuzione per iniezione è impro-
duttiva di catarsi, tanto l’esecu-
zione per gas è soddisfacente. Se
la legge permettesse che a sceglie-
re il tipo di morte fossero i paren-
ti delle vittime, sarebbero molto
numerosi quelli che vorrebbero la
morte lunga, come quella di ieri.
Perché la morte lunga è un viag-
gio pieno di sorprese, con tante
tappe. È come se lo spazio della
morte (dal di qua al di là) fosse
interminabile, complicato, spa-
ventoso. Non si può percorrerlo
con un salto. Si deve avanzare tre-
mando centimetro per centime-
tro. Il tedesco morto ieri ha tratte-
nuto il respiro, per non assorbire
subito il gas (fanno tutti così), poi
ha dato una inspirazione larga,
ha insufflato gas nei bronchi, nel
sangue, nel cervello, ed è stato

per lui come sprofondare nella
nebbia, la nebbia lo ha portato
via da noi ma non lo ha scaricato
di là: ha navigato nello spazio del
non-essere per minuti e minuti,
un primato, in tutto quel tempo
più di una volta chi lo guardava
ha pensato: «È morto», ma poi
vedeva una nuova contrazione (il
corpo muore a pezzi, non tutto
insieme), «È vivo», lunga pausa,
poi ancora un sussulto: se la vi-
sione della morte è un cibo per
saziare i vendicativi, con la morte
per gas si mangia fino a vomitare.
Qui c’è un sottile, doloroso pro-
blema psicologico. Essere capaci
di uccidere vuol dire reggere la
morte altrui. Vedere l’altro morire
e aiutarlo a morire. Anche inver-
tendo i termini: farlo morire e
guardarlo morire. È un test che
non tutti reggono. Chi ieri ha
guardato quest’uomo morire, per
18 minuti, s’è caricato della capa-
cità di reggere la morte per un

tempo così lungo, che non torne-
rà più fra noi. Se avete mai osser-
vato nei documentari chi osserva
i condannati, ogni tanto inghiot-
tono saliva. Cinque secondi, dieci
secondi dopo un sussulto del
condannato. È come se il pasto
della morte, che li nutre, in quel
punto avesse un boccone più
grosso, più sostanzioso. Ieri gli os-
servatori in 18 minuti hanno in-
ghiottito una trentina di questi
bocconi. Si sono così nutriti di
morte, da esserne sostanziati. Un
giornalista americano, che più di
una volta ha seguito e raccontato
le esecuzioni, dice: «Finito tutto,
faccio, una doccia».

Lavarsi è un modo per far sci-
volare via qualcosa che ci ha
sporcato, mondarsene. Chi ha vi-
sto vorrebbe non aver visto. Ma è
inutile: chi ha visto vedrà sempre.

Una volta di là, per sempre di
là.
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ABBONAMENTI A

✂

SCHEDA DI ADESIONE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 18, telefonando al numero verde 167-865021
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVIdalle ore 15 alle 18,

LA DOMENICAdalle 17 alle 19 telefonando al numero verde 167-865020
oppure inviando un fax al numero 06/69996465

TARIFFE: Necrologie (Annuncio, Trigesimo, Ringraziamento,  Anniversario): L. 6.000 a parola.
Adesioni: L. 10.000 a parola.  Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club,
Carta Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il paga-
mento con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.

N.B. Solo questo servizio è autorizzato alla ricezione delle necrologie.  Non sono previste altre
forme di prenotazione degli spazi.

AAAACCCCCCCCEEEETTTTTTTTAAAAZZZZIIIIOOOONNNNEEEE  NNNNEEEECCCCRRRROOOOLLLLOOOOGGGGIIIIEEEE

RRRRIIIICCCCHHHHIIIIEEEESSSSTTTTAAAA  CCCCOOOOPPPPIIIIEEEE  AAAARRRRRRRREEEETTTTRRRRAAAATTTTEEEE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 18, telefonando al numero verde167-254188
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

TARIFFE: il doppio del prezzo di copertina per ogni copia richiesta.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo). 

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax: Nome/ Cognome/ Indirizzo/ Numero civico
Cap/ Località/ Telefono. 

LE CONSEGNE saranno effettuate per spedizione postale. Eventuali richieste di consegne
urgenti saranno effettuate tramite corriere a totale carico del richiedente.

N.B. Sono disponibili le copie dei 90 giorni precedenti il numero odierno.

Servizio abbonamenti
Tariffe per l’Italia - Annuo: n. 7 L. 510.000 (Euro 263,4), n. 6 L. 460.000 (Euro 237,6)

n. 5 L. 410.000 (Euro 211,7), n. 1 L. 85.000 (Euro 43,9).
Semestre: n. 7 L. 280.000 (Euro 144,6), n. 6 L. 260.000 (Euro 134,3)
n. 5 L. 240.000 (123,9), n. 1 L. 45.000. (Euro 23,2). 

Tariffe per l’estero - Annuo: n. 7 L. 1.100.000 (Euro 568,1). Semestre: n. 7 L. 600.000 (Euro 309,9).
Per sottoscrivere l’abbonamento è sufficiente inoltrare la scheda di adesione pubblicata quotidianamente
sull’Unità VIA FAX al n. 06/69922588, oppure per posta a L’UNITÀ EDITRICE MULTIMEDIALE S.p.A. - Ser-
vizio Abbonamenti - Casella Postale 427 - 00187 Roma - Indicando: NOME - COGNOME - VIA - NUMERO CI-
VICO - CAP - LOCALITÀ - TELEFONO E FAX. I titolari di carte di credito Diners Club, American Express, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard dovranno invece anche barrare il nome della loro carta e indicarne il numero.
Non inviare denaro. L’Unità Editrice Multimediale S.p.A. provvederà a spedire ai nuovi abbonati, non titolari
di carta di credito, l’apposito bollettino postale già intestato per eseguire il pagamento.
Per Informazioni. Chiamare l’Ufficio Abbonati: tel. 06/69996470-471 - fax 06/69922588. Inoltre chiaman-
do il seguente numero verde 167-254188 è possibile, 24 ore su 24, sottoscrivere nuovi abbonamenti o la-
sciare messaggi ed essere richiamati.

Tariffe pubblicitarie
A mod. (mm. 45x30) Commerciale feriale L. 590.000 (Euro 304,7) - Sabato e festivi L. 730.000 (Euro 377)

Feriale Festivo
Finestra 1ª pag. 1º fascicoloL. 5.650.000 (Euro 2.918   ) L. 6.350.000 (Euro 3.279,5)
Finestra 1ª pag. 2º fascicoloL. 4.300.000 (Euro 2.220,9) L. 5.100.000 (Euro 2.633,9)

Manchette di test. 1º fasc. L. 2.030.000 (Euro 1.048,4) - Manchette di test. 2º fasc. L. 1.440.000 (Euro 743,7)
Redazionali: Feriali L. 995.000 (Euro 513,9) - Festivi L. 1.100.000 (Euro 568,1)

Finanz.-Legali-Concess.-Aste-Appalti: Feriali L. 870.000 (Euro 449,3): Festivi L.950.000 (Euro 490,6)
Concessionaria per la pubblicità nazionale PK PUBLIKOMPASS S.p.A.

Direzione Generale: Milano 20124 - Via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/24424611

Aree di Vendita
Milano: via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/24424611- Torino: corso M. D’Azeglio, 60 - Tel. 011/6665211 - Genova: via C.R.
Ceccardi, 1/14 - Tel. 010/540184 - 5-6-7-8 - Padova: via Gattamelata, 108 - Tel. 049/8073144 - Bologna: via Amendola, 13 -
Tel. 051/255952 - Firenze: via Don Minzoni,  46 - Tel. 055/561192 - Roma: via Barberini, 86 - Tel. 06/420089-1 - Bari: via
Amendola, 166/5 - Tel. 080/5485111 - Catania: corso Sicilia, 37/43 - Tel. 095/7306311 - Palermo: via Lincoln, 19 - Tel.
091/6235100 - Messina: via U. Bonino, 15/C - Tel. 090/6508411 - Cagliari: via Ravenna, 24 - Tel. 070/305250

Pubblicità locale: P.I.M. PUBBLICITÀ ITALIANA MULTIMEDIA S.r.l.
Sede Legale:20123 MILANO - Via Tucidide, 56 bis - Tel. 02/70003302 - Telefax 02/70001941

Direzione Generale e Operativa:20124 MILANO - Via S. Gregorio, 34 - Tel. 02/67169.1 - Telefax 02/67169750
00192 ROMA - Via Boezio, 6 - Tel. 06/3578/1 20124 MILANO - Via S. Gregorio, 34 - Tel. 02/671697/1
40121 BOLOGNA - Via Del Borgo S. Pietro, 85/a - Tel. 051/4210955 50129 FIRENZE - V.le Don Minzoni, 48 - Tel. 055/578498/561277

Stampa in fac-simile: 
Se.Be. Roma - Via Carlo Pesenti 130

Satim S.p.a., Paderno Dugnano (Mi) - S. Statale dei Giovi, 137
STS S.p.A. 95030 Catania - Strada 5ª,  35

Distribuzione: SODIP, 20092 Cinisello B. (Mi), via Bettola, 18


