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Usa, nuovo Benigni cercasi
All’American Film Market pochi affari, molte richieste
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RESTAURI

La Cineteca nazionale
«salva» quattordici film
e apre una sala a Roma

LOS ANGELES Una domanda serpeg-
gia per l’American Film Market, il mer-
cato internazionale del cinema di Los
Angeles: «Avete per caso un nuovo Be-
nigni?». In questo scenario, per i sei
espositori italiani presenti non è facile
trovare le opere adatte a venire incon-
tro al gusto di asiatici e latinoamerica-
ni, statunitensi e russi. Può essere un
buon segno che la giuria del festival di
Fort Lauderdale, da poco concluso, ab-
bia incoronato Tre uomini e una gam-
ba migliore commedia del ‘98. E
Adriana Chiesa, che vende all’estero
il film di Aldo, Giovanni e Giacomo,
sottolinea come «qualcosa si sta
muovendo grazie al benefico terre-
moto innescato da Benigni». Più in

generale, però, gli addetti ai lavori
concordano: «Il prodotto più richie-
sto - dice ad esempio Paola Corvino
di Intra Film - è quello classico e i
nuovi autori faticano ad imporsi».
Se La cena ha interessato molti com-
pratori rilanciando anche l’insieme
dell’opera di Ettore Scola, faticano di
più a trovare estimatori il Ligabue di
Radio Freccia o il Peter Del Monte
della Ballata del lavavetri).

Secondo Adriana Chiesa «l’AFM
rimane uno degli appuntamenti più
importanti ma anche uno dei più
difficili per il nostro cinema. Ci si
viene per piantare una bandiera e
incontrare acquirenti di rado pre-
senti ai mercati europei». «In questo

momento - dice Paolo Mosca di Rai-
Trade - stiamo lanciando soprattutto
progetti in corso di realizzazione e il
nostro capofila, La balia di Marco
Bellocchio, attira molti anche per-
ché potrebbe vestire i colori italiani
nel concorso di Cannes». Maggiore
fortuna sembrano incontrare, com’è
ovvio, i compratori italiani che alla
grande fiera di Los Angeles fanno
provviste di prodotto anglosassone.
«È presto per festeggiare i contratti -
dice Gianni Di Clemente - ma qual-
cosa di buono c’è stato». «La crisi di
Asia e Sudamerica - conclude Angelo
Guglielmi del Luce - spinge i prezzi
americani alle stelle e il cinema di
qualità ne fa le spese».

■ Cinemarestaurato.Evisibile.Èlanovitàdiunproget-
todirecuperopresentatoieridallaCinetecanaziona-
le insiemeallaRipley’sFilmeallaCineClassics:quat-
tordicifilmitalianidelperiodo1934-57chesive-
drannosulcanalesatellitareCineClassics(inItalia,
Francia,Spagna,Germania)eancheinsala,dalpros-
simoautunno.Già,perchél’altranotiziaèchela
ScuoladicinemaapriràunasalanelcentrodiRoma
doveproiettareleopereconservatenellaCineteca
comegiàaccadenellegrandicapitalieuropee.Ilpre-
sidentedellaSnc,LinoMicciché,anticipaancheche
lospazioavrà100/150postieproporràdue/trespet-
tacolialgiorno.Tornandoaifilm«salvati»,l’unicogià
ultimato è il restauro di Siamo donne (cinque episo-
di di Rossellini, Zampa, Visconti, Guarini e Fran-
ciolini), ma del pacchetto fanno parte pezzi stori-
ci come Grandi magazzini di Camerini e Un pilota
ritorna di Rossellini.

McKellen: «Vi porto
con Frankenstein
negli incubi del 900»
Il grande attore scespiriano candidato all’Oscar
In «Demoni e dei» interpreta il regista James Whale

«Effetto Viagra»
per Moravia?
Esce «La noia», parla il regista

CRISTIANA PATERNÒ

ROMA «Ho capito che bisogna viverla, la dispera-
zione», dice Martin alla fine della Noia. È passato
attraverso tutti gli stadi dell’abiezione amorosa.
Ha inseguito, si è umiliato, ha patito l’inferno
della gelosia e del possesso mai appagabile, del-
la dipendenza assoluta fatta di telefonate osses-
sive e di assurdi pedinamenti. Ora, forse, è libe-
ro. Guarito. Ma Cédric Kahn, il giovane cinea-
sta francese che ha ripreso un famoso (e scanda-
loso) romanzo moraviano già portato al cinema
nel ‘63 da Damiani, con questo L’ennui (La noia,

appunto: da oggi nelle sale di-
stribuito da Lucky Red), sem-
bra voler evitare ogni sfumatu-
ra psicoanalitica per costruire
piuttosto un gelido conte philo-
sophique. Qualcosa di molto
poco italiano nonostante la
fonte letteraria - ma anche Go-
dard attinse allo scrittore ro-
mano quando fece Il disprezzo -
e i complimenti della vedova
di Moravia, Carmen Llera, che
lo considera un’opera «infedel-
mente fedele» e di grande ele-
ganza formale.

Dice Kahn: «Siamo noi fran-
cesi ad aver inventato lo spiri-
to cartesiano e Martin ne è una
perfetta incarnazione: è logico,
intellettuale, pensa di poter
dominare il mondo, è cerebra-
le, non ha legame con le cose
fisiche». Cécilia, naturalmen-
te, è il suo esatto opposto. È
natura, istintualità vorace.
«Potrebbe essere una donna

africana o asiatica per la sua passività ai limiti dell’indifferenza,
che contiene però una grande forza. È come se non appartenesse
alla nostra civiltà». Quando Martin la incontra nella casa di un
pittore stroncato da un infarto mentre faceva l’amore con lei in
modi impronunciabili, scatta immediato in lui un desiderio
sprezzante, che pretende di trasformarla in oggetto. Ma non sarà
questo professore di filosofia in crisi coniugale e d’identità a po-
ter condurre il gioco...

Inatteso successo in patria - con 300.000 spettatori e tre nomi-
nation ai César - forse grazie a una sorta di «effetto Viagra» come
ha scherzato qualcuno, La noia è certamente molto esplicito nel-
le scene di sesso, ma il suo è un erotismo senza gioia: a volte an-
gosciante, a volte grottesco. Anche per il contrasto «fisico» tra il
logorroico Martin di Charles Berling e l’infantile Cécilia di So-
phie Giullemin, ragazza senza esperienza di recitazione con un
corpo alla Renoir che bene incarna l’immoralismo spontaneo
del personaggio. In molti la considerano una rivelazione - i Ca-
hiers di dicembre le hanno addirittura dedicato la copertina - an-
che per la sua siderale estraneità alla media delle giovani attrici
d’oltralpe. E non solo.

Brendan Fraser e Ian McKellen in una scena di «Demoni e Dei»
di Bill Condon (l’attore inglese anche nella foto piccola)
Nella foto sotto, Sophie Guillemin e Charles Berling nel film «La noia»,
di Cédric Khan, tratto dal romanzo di Alberto Moravia

ALBERTO CRESPI

ROMA Il vero mostro è la prima
guerra mondiale: è lei che popola
gli incubi di James Whale, altro
che Frankenstein. È il tema som-
merso di Demoni e dei (in origi-
nale Gods and Monsters, e la pa-
rola «mostri» ci stava bene), il
film di Bill Condon in uscita su-
gli schermi italiani venerdì
prossimo: un film
che si svolge nella
luminosa Los Ange-
les degli anni ‘50,
ma che fa irrompere
fra le palme e le pi-
scine di Hollywood
un passato plum-
beo. Il passato delle
trincee, dei giovani
mandati a morire a
migliaia, del macel-
lo partito nel 1914
da Sarajevo.

In questo fosco
panorama in cui il
mostro di Frankenstein incrocia
Orizzonti di gloria, campeggia un
attore superbo: Ian McKellen,
candidato all’Oscar per l’inter-
pretazione di James Whale. Pas-
so indietro: Whale (il cui nome
significa «balena», ma questo
non c’entra nulla) era un attore
di teatro inglese divenuto, negli
Usa, regista. Nato nel 1896, arri-
vò in America quando il cinema
muto stava morendo e gli ex
teatranti erano molto ricercati a
Hollywood. Negli anni ‘30 di-
resse molti film: in Gli angeli
dell’inferno (co-diretto assieme

all’eccentrico miliardario Ho-
ward Hughes) lanciò Jean Har-
low, in La canzone di Magnolia
fece cantare Ol‘ Man River al
grande Paul Robeson. Ma i film
per cui tutti lo ricordano, oggi,
sono Frankenstein - il primo, del
1931 - e La moglie di Franken-
stein, un seguito girato nel 1935
e assolutamente degno del ca-
postipite. Entrambi, ovviamen-
te, con Boris Karloff. Ebbene,

questo notevolissimo regista si
ritirò a vita privata nel 1941 e
morì in circostanze misteriose
nel 1957. Lo trovarono annega-
to in piscina, e fu un «caso» che
fece discutere tutta Hollywood.
Da lì prende le mosse il film De-
moni e dei, per ricostruire la vita
di un uomo orgogliosamente
inglese, orgogliosamente gay, e
per nulla felice di essere consi-
derato un regista «de paura»,
come si direbbe oggi.

Ian McKellen è straordinario
nel film, come sempre: chi l’ha
visto nel Riccardo III o nell’Allie-

vo sa che siamo di fronte a un
attore di razza. Lo raggiungia-
mo telefonicamente in quel di
Leeds, Inghilterra, dove sta reci-
tando Prospero nella Tempesta.
Sempre teatro, sempre Shake-
speare.

Mister McKellen, è la guerra il ve-
ro mostro che perseguitava Ja-
mesWhale?

«Inun certo senso, sì: una delle te-
si di Demoni e dei è che il mostro
di Frankenstein emerga diretta-
mente dai paesaggi di morte
della prima guerra mondiale. È
una tesi interessante se si pensa
che il racconto originale fu
scritto da Mary Shelley nel
1818, eppure Frankenstein è di-
venuto un’icona del XX secolo.
Sempre grazie agli inglesi: era
inglese la Shelley, era inglese
Whale, era inglese Boris Karloff
(il cui vero nome era William
Henry Pratt, ndr), sono mode-
stamente inglese anch’io... È
uno dei nostri contributi agli
incubi del nostro secolo».

Nel film, che si svolge nel 1957, si
dice a un certo punto che i vecchi
film dell’orrore sono «buffi». Se-
condo lei la paura e l’umorismo
possonocoesistere?

«È un altro tema del film: l’effetto
spiazzantechepossonoaveresudi
noicertivecchi film.Naturalmen-
teorroreerisatepossonoandaredi
pari passo. Ancora una volta, Sha-
kespeare è maestro: Riccardo III
ha momenti buffi, Iago è il cat-
tivo più cattivo della storia ma
fa anche ridere, e non puoi fare
Amleto se non sei un bravo
commediante. Certo, è una risa-

ta inquieta, in qualche misura
spaventosa. E comunque, De-
moni e dei può essere letto, a un
altro livello, come un film sulla
morte, e di fronte a una cosa de-
finitiva come la morte che si
può fare, se non ridere?».

La trama del film (il rapporto di
Whaleconilgiovanegiardiniere,
la sua«richiesta»diessereucciso)
èbasatasufattiveri?

«Whale morì così: lo trovarono
mortoinpiscina.Daquellamorte,
che è rimastamisteriosa,abbiamo
elaboratounatramainventatama
verosimile».

Vedendola galleggiare in piscina
nonsipuòfareamenodipensare
all’inizio di «Viale del tramon-
to»...

«Sì, è una coincidenzaabbastanza
inquietante, se si pensa che il film
di Wilder è precedente alla morte
diWhale...Ma io,nelgirarequella
scena, non mi sono sentito Wil-
liam Holden, né Norma De-
smond: indossavo un abito di
tweed inglese pesantissimo, face-
va un caldo pazzesco e speravo so-
lochemitirasserofuoridall’acqua
infretta».

È difficile, per un attore, inter-
pretareunregista?

«In Inghilterra lo stessoWhaleera
un attore. Ma credo che a Holly-
wood, ormai anziano e solo, ten-
tasse di recitare la propria vita e al
tempo stesso di “dirigerla”. Una
scommessa troppo ardua: per lui
comeperchiunquealtro».

“Lo trovarono
morto in piscina
Da quella morte

misteriosa
abbiamo tratto

la trama del film

”

«TERMINUS PARADIS»

Due idioti in fuga da Bucarest
«IL GIOCATORE»

E il soldato Ryan diventò un «pokerista»
Richiedeunpiccolosforzodicuriositàandareavede-
re Terminus Paradis di Lucian Pintilie, ma chi lo
fa, accettando l’invito dell’Istituto Luce, non re-
sterà deluso. Perché il nuovo film del cineasta ru-
meno (autore del discreto Un’estate indimenticabi-
le nonché regista teatrale per anni inviso al regi-
me di Ceausescu, al punto da dover emigrare in
Francia nel 1972) non getta solo uno sguardo in-
quietante sulla Romania post-comunista: dentro
vi ribolle un umorismo grottesco e acre che river-

bera i dilemmi della condizio-
ne umana a ogni latitudine.
«Il nostro problema è che ab-
biamo dovuto trovare il modo
di convivere con l’Apocalis-
se», sostiene Pintilie, citando

tra i motivi ispiratori del film addirittura L’idiota
di Dostoevskij. Ma in realtà non ha molto del
principe Myskin il «porcaro» sifilitico Mitu Cata-
nu che sperimenta sulla propria pelle lo sfacelo di
un paese corrotto e immiserito.

«L’uomo non viene dalla scimmia, viene dal
porco», teorizza infatti il poveretto, innamorato
della sgualdrinella Norica e costretto ogni volta a
gesti sempre più eclatanti - ruba perfino un carro
armato per distruggere il chiosco di un truce riva-

le - pur di difendere il suo amore. E intanto, ab-
bandonato il progetto di trasferirsi in America
dove vive il fratello e richiamato alle armi, speri-
menta nello sgangherato esercito rumeno ogni
genere di umiliazioni.

Immerso in un contesto degradato e promi-
scuo, dove perfino i miti americani arrivano sfi-
brati e patetici (la riunione di famiglia stringe il
cuore), Terminus Paradis è un film per molti versi
sgradevole, epperò animato da una regia fresca e
vitale che gli valse un premio all’ultima Mostra di
Venezia. Inutile dire che la romantica fuga dei
due innamorati su un treno merci (lei è incinta,
lui pronto a vender cara la pelle) riecheggia certi
modelli americani, ma in una chiave «slava», al-
tamente allegorica, che culmina nella sparatoria
finale ad opera di uno spietato cecchino proprio
mentre sembrerebbe possibile una soluzione.

Interpretato dall’imperscrutabile Costel Casca-
val e dalla beffarda Dorina Chiriac, il film rovista
stoico tra le macerie della dittatura comunista,
svelandone gli aspetti più odiosi e imbecilli, co-
me nel paradossale incipit. E uno spiritaccio
anarchico promana qua e là dallo sbattersi dei
personaggi in quell’agone brutale, appena riscal-
dato da un palpito di umana pietà. MI.AN.

MICHELE ANSELMI

Ribattezzato da noi Il giocatore, come il romanzo di
Dostoevskij, Rounders fu una delle sorprese del-
l’ultima Mostra veneziana. Il titolo americano al-
lude a quei professionisti della scala reale che si
pagano da vivere giocando nei tornei più o meno
clandestini. Non sono bari, non truccano le parti-
te, ma spennano polli come bevessero acqua. Un

po‘ come faceva Carlo Delle
Piane in Regalo di Natale. Il lo-
ro motto è: «Se non individui
la schiappa nella prima mez-
z’ora di gioco, allora significa
che la schiappa sei tu».

Certo non è una schiappa Mike McDermott,
che gioca per potersi permettere gli studi da av-
vocato. Rimasto al verde dopo aver incautamente
sfidato il big russo «Teddy Kgb», il giovanotto
promette alla fidanzata di chiudere con le carte,
ma non ha fatto i conti con un amico baro appe-
na uscito di galera. Inseguito dai debitori, «Ver-
me» convince Mike a rimettersi nel giro solo per
il tempo che serve a mettere insieme un bel gruz-
zolo. E non ci vuole molto a capire che, per aiuta-

re l’amico dissennato e salvarsi le chiappe, alla fi-
ne «il giocatore» si troverà di nuovo di fronte al
luciferino russo per una sfida memorabile.

Applicando al poker la scansione classica del
film di ambiente sportivo o musicale, John Dahl
(L’ultima seduzione) si ricollega a classici del gene-
re come California Poker e La stangata: «gioca»
con il conflitto morale che agita la coscienza di
Mike e insieme spettacolarizza la ritualità della
partita, svelando segreti, varianti e tecniche. In-
somma, il poker quasi come una scienza esatta,
un cimento intellettuale basato sull’arte del bluff.

Nonostante le due ore di metraggio, Il giocatore
si fa vedere tutto d’un fiato. E se lo spettatore po-
kerista si divertirà a condividere con Mike le pal-
pitazioni dei gambler professionista e a riconosce-
re (se americano) star del calibro di Johnny Chan,
anche chi non maneggia le carte seguirà con ap-
prensione e curiosità la rivincita del protagonista.
Che il biondo Matt Damon, già «soldato Ryan»,
disegna con problematica gagliardìa, potendo
contare su dei comprimari di lusso, come Edward
Norton, John Turturro, Martin Landau e lo stra-
biliante John Malkovich, il quale nella versione
originale (peccato doppiarlo) strappa l’applauso
nei panni del russo dall’inglese storpiato.


