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●■
A memoria

“(Ancora per Cesare Segre)
Da mesi e mesi

aspetto tue notizie dalla crisi
Lo sai non ci son Segre tra di noi

Branciforte

”

I t a l i a n i ◆ P a o l a B i o c c a

Una lotta fratricida dietro le quinte di una guerra
ANDREA CARRARO

È un’opera interessante
questo esordio narrativo
di Paola Biocca, giusta-

mente insignito nel 1998 del
premio Italo Calvino. Come ci
informa il risvolto di coperti-
na, l’autrice lavora dal 1990
presso organismi internazio-
nali esièoccupatainparticola-
re del tema del disarmo nell’a-
rea mediterranea. Questa
esperienza è stata senz’altro di
ispirazione per la stesura del
romanzo che racconta, per
l’appunto,diunagiovanedon-
na italiana, Penelope, assunta
daun’organizzazioneinterna-

zionale impegnata nella lotta
per il disarmo nucleare. Il pri-
mo incarico che le viene affida-
to è una difficile missione in
Israele, durante la quale Pene-
lope diventerà un’involonta-
ria pedina nella mani del suo
capo, Harald Leitung, e di
ShlomoRaphael,un funziona-
rio dei servizi segreti israelia-
ni. Questi due personaggi
combattonosulla suapelleuna
oscura battaglia che ha come
obiettivo lo scambio di un se-
greto militare. Ma la donna si
trova ancheal centrodiuna fe-
roce guerra fratricida, fra
ShlomoeJosh,unaltroaddetto
dell’organizzazione: una
guerraprivataches’intrecciaa

quella pubblica, rimontando
nel tempo agli anni Sessanta,
allorché Josh veniva scacciato
da Israelepermanodel fratello,
già allora investito di un im-
portante incarico presso il mi-
nisterodellaDifesa.

Il romanzo - una spy story
ambientata fra Roma, Londra
e Israele, costruita con un sa-
piente alternarsi del discorso
indiretto libero e di monologhi
in prima persona - presenta
unavastagalleriadipersonag-
gi, quasi tutti centrati psicolo-
gicamente e dai destini tutt’al-
tro che prevedibili. Si pensi ad
esempio a Josh, che cova per
vent’anni il suo odio fratricida
e poi muore di un male incura-

bilenella suacasaaSeattlepri-
ma che quello stesso odio possa
trovare un suo definitivo ri-
scatto e compimento. Altret-
tanto ricche di sfumature sono
le parti dialogate, che rara-
mente si limitano ad assecon-
dare didascalicamente la vi-
cenda narrata, come avviene
spesso nei romanzi di genere,
ma vanno oltre, configurando
un efficace controcanto esi-
stenziale e drammatico allo
svolgersi dell’azione. Il pregio
maggiore, ma anche il limite,
di questo libro è l’andare siste-
maticamente al di là del gene-
re, battendo strade narrative
impervie, che mescolano ap-
profondimenti psicologici ed

esistenziali, analisi storiche e
sociopolitiche, riflessioni sul
potere.

Per quanto ambizioso, il
progetto risulta per la gran
parte riuscito. Irrisolta è inve-
ce la lingua non sempre in sin-
tonia con la chiave narrativa.
Daqui, alcune immagini stuc-
chevoli: «In quel momento co-
munquebisognavaspegnerele
sigarette e ipensieri»,e l’abuso
di figure retoriche, pleonasti-
cheo imprecise:«Peneloperiti-
rò la mano lentamente, come
in un solfeggio», «Sono stan-
co, stanco come una palude»,
«Shira sta diventando ogni
giornopiùbuia, comeunanot-
tedi insonnia».Edaqui,anche

l’affiorare quae là di riflessioni
filosofico-esistenziali contorte
e sentenziose: «... forse dava
pocovaloreasestessaeallasua
vita o forse era snobismo, fatto
sì è che non aveva mai pensato
che le cose potessero mai arri-
vare a un estrema. L’irrepara-
bile. Lei non credeva che nella
vita potesse scorrere qualcosa
dipeggiocheildolore.Eildolo-
renonèirreparabile».

Questo della Biocca resta
comunque un romanzo di no-
tevole interesse, nel quale l’au-
trice dimostra competenza
sullamateriaaffrontata,oltrea
un apprezzabile «mestiere»
narrativo e a una non comune
sensibilitàpsicologica.

Buio a
Gerusalemme
di Paola Biocca
Baldini & Castoldi
pagine 225
lire 28.000

F a n t a s c i e n z a

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
Un terribile
incubo
■ «Labirinto di morte» è una delle
operepiùdiscusseecontroversedi
PhilipDickerappresentalasumma
deitemialuipiùcari,èinoltreconsi-
deratounodeisuoicapolavori.Ilro-
manzoraccontadiquattordiciperso-
nenevroticheealienatenellororap-
portoconil lavoroeconilmondo
esterno,chedecidonodilasciareuna
Terradisumanaeoppressivaeparti-
reperilpianetaDalmak-0.Maim-
provvisamenteilsatellitesidistrug-
geel’equipaggiosiritrovadinuovo
inunpaeseostile,inuncrescendodi
mistero,terroreemorte,dovetutto
sembraunincuboorribile.

Si possono
arrestare
i dèmoni?Il labirinto

di morte
di Philip K. Dick
Fanucci
pagine 256
lire 12.000

OTELLO: Guarda, ce l’ho una
spada. Una migliore non posò
mai sulla coscia di un soldato: io
ho visto il giorno che con questo
misero braccio e questa buona
spada mi sono aperto il varco tra
impedimenti venti volte mag-
giori del tuo arresto. Ma oh, inu-
tile vanagloria! Chi può control-
lare il suo fato? Non è così, ora.
Nonaverpaura,anchesemivedi
armato: questa è la fine del mio
viaggio. Questo il traguardo,
questo il farodellamiaultimave-
la. Ti ritrai spaventato? È una
paura inutile: spingi un giunco
contro il petto di Otello e lui in-
dietreggia.Doveandrebbe,Otel-
lo? Qual è il tuo aspetto, ora? O
fanciulla nata sotto cattiva stella.
Pallida come la tua camicia!
Quando ci incontreremo al ren-
diconto, questo tuo aspetto farà
cadere dal cielo la mia anima, e i
diavolilaafferreranno(...)

Entrano Lodovico, Montano,
Cassio trasportato

su una sedia, e guardie
con Iago, prigioniero

LODOVICO: Dov’è quest’uo-
mo pazzo e sfortunato?
OTELLO: Ecco colui che fu
Otello. Sono qui.
LODOVICO: Dov’è la vipera?
Portate qui quel criminale!
OTELLO: Gli guardo i piedi.
Ma quella è una favola. Se sei
un demonio, non ti posso am-
mazzare.

Ferisce Iago

William Shakespeare
Otello
Atto quinto, seconda scena
Traduzione
di Agostino Lombadro

M i s t e r y

La vera
illusionista
■ Nonsempresiriesceasaperetut-
todiun’altrapersona.C’èsempre
unasottilelineadimisterocherima-
ne.ÈquellochecapitaaRed,magodi
professione,quandoglicomunicano
chelasuaragazzaèmortaincirco-
stanzemisteriose,travoltadauntre-
nomentrescendevaincorsa.Aren-
derelatragediapùsconvolgenteèil
fattocheRednonsapevanulladi
quelviaggio.Grazieallasuamagia
riesceacapireisegreti, lavitaela
mortediquellaveraillusionistacheè
statalasuadonna,capaceditenere
nascostaunapartedellasuavitàcosì
importante.

La ragazza
Houdini
di Martyn Bedford
Mondadori
pagine 320
lire 24.000

B i o g r a f i e

L’uomo
Pontecorvo
■ Quello che Irene Bignardi rac-
contanonèsoltantolavitadiGillo
Pontecorvo,ilregistadi«Kapò»e
«LabattagliadiAlgeri»,netanto-
menounabiografiaoggettiva,ma
piuttostounasortadiautoritratto.
Unaspeciediintervista,didialogo
incuil’autricecercadiprovocaree
interrogareilsuoamicoregistaein-
siemericordanoannieamicizievis-
sute:daEnricoBerlinguergiovanis-
simoaMarlonBrandosulsetdi
«Quemada»,daGiorgioAmendola
aPicasso,daPietroIngraoaPolan-
ski,compagnodibohèmeromana.Il
librocontienealcunefotodelregista.

Uno scorcio di Aviano, nei pressi della base Nato, in una foto di Gabriella MercadiniMemorie estorte
a uno
smemorato
di Irene Bignardi
Feltrinelli
pagine 205
lire 30.000 I n t e r s e z i o n i ◆ R o l a n d B a r t h e s
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FRANCO RELLA

D al1953,datadel leggenda-
rio«Gradozerodellascrit-
tura», al 1980, data della

sua morte, Roland Barthes ha se-
gnato alcuni percorsi decisivi
della critica europea e di conver-
so americana. L’uscita di «Varia-
zionisullascrittura»edel«Piace-
re del testo» da Einaudi, a cui
avrei aggiunto la «Lezione» del
1978, sono l’occasione di un ri-
pensamentochedovràessereap-
profondito.

Barthes con i saggi degli anni
Cinquanta e i primi anni Sessan-
ta su Racine, su Brecht, sulle mi-
tologie della contemporaneità,
affronta il testo comepienezzadi
senso. Con i successivi saggi se-
miologici, a partire dagli «Ele-
menti di semiologia del 1964» e
«Il sistema della moda», il testo
viene «lavorato» come una pie-
nezza formale, a cui si aggiunge,
in una sorta di supplemento, la

forzadelleprocedureedeimeto-
disemiotici.Malagrandeavven-
tura critica di Barthes, non era fi-
nita.Unsaggiodel1968,«L’effet-
to del reale» in cui Barthes, anco-
ra dentro la metodologia semio-
logica, scopriva nel testo il resi-
duo che sfugge ad ogni tentativo
di semiotizzazione, e soprattutto
«S/Z» del 1970, segnano una
fratturaeunasvoltadecisiva.

«S/Z»analizza il raccontobal-
zacchiano sul castrato Sarrazine.
La mia impressione è che in que-
sto libro Barthes faccia trasparire
una seconda castrazione: quella
del critico che, di fronte alla pie-
nezzadi sensoodi formadelcor-
po dell’opera, opera la castrazio-
ne del suo corpo. Non a caso nel-
lo scritto immediatamente suc-
cessivo, le«Variazioni sulla scrit-
tura», Barthes afferma che, sot-
tratto al testo il suo senso, «resta
tuttavia il corpo» che è pronto a
cederealpiaceredeltesto.

È una grande scoperta che
proietta nella critica quella di-

mensione - il corpo e il piacere -
che non vi era mai stata ammes-
sa. Questo comporta un’ulterio-
re scoperta: il testo non è una to-
talità,mauntessutodiframmen-
ti. Il testo si sfoglia, e simostraat-
traverso i suoi interstizi. Come
l’apertura di una veste mostra la
carne del piacere e del godimen-
to, così, il testo si mostra e si offre
al piacere attraverso fenditure,
«scalfiture» che la mia stessa let-
tura produce in esso. «Il piacere
deltestoèquandoilcorpovadie-
tro le proprie idee - il mio corpo
infattinonhalemiestesseidee».

Il problema nasce dal fatto che
questa irruzione del corpo porta
da un lato un incremento del te-
sto, dall’altra a una inesorabile
sottrazione. Il linguaggio che il
testo parla è sbarrato al mondo,
non comunica e non dice nulla
del mondo: parla solo al mio pia-
cere. La forma era stata vista da
Lukàcs e da Benjamin come ciò
che rendeva visibili (conoscibili)
e comunicabili i conflitti e le lace-

razioni del mondo. Qui il conflit-
to è sanato. Il testo si muove ca-
sualmente come il volo spezzato
di una mosca nel volume vuoto
diunastanza.

Il testo, perduto il suo senso,
ha perduto anche ciò che va al di
là del senso: il mistero a cui ogni
grande libro ha sempre alluso e
che ha in qualche modo illumi-
nato,compresoilmisterodelcor-
poedelpiacereedeldolorecheal
corpo sono legati. Non è un caso
che i testi successivi di Barthes si
siano ripiegati su un autobiogra-
fismo narcisistico, oppure, come
neglistupendi«Frammentidiun
discorso amoroso», in una so-
stanziale perdita del corpo e del-
l’eros interamente ingoiati dai
frammenti testuali che parlano
del corpo e dell’eros, come se la
scrittura, chiusasiadognidiscor-
so sul mondo, per contrappasso,
si trovasse costrettaa inglobare il
mondo, a farsi essa stessa mon-
do, equestavoltasenza interstizi
oaperture.

M o v i m e n t i

Cultura
underground
■ Un viaggio nell’underground
piùnascosto,quellochehaattraver-
satol’Italiainunperiodoparticolar-
menteimportante1967-’77.Una
dellecosecheemergeinmanieranet-
tadallibroècheneifocolaidiconte-
stazionechesieranoaccesinelmon-
doprimadel ‘68, ildesideriodicam-
biarelarealtàerasfociatoinunari-
voltachenontrascuravailcarattere
esistenziale,néescludevailvitali-
smo,l’elementoludicoelafesta.I
nuovimodellidicomportamento
scaturivanodaunbisognocollettivo
dimetamorfosiradicaledelmododi
vivere,daun’esigenzadisocializza-
zioneevitacomunitaria,dauna
sempremaggiorevogliadilibertà.

Controcultura
in Italia
1967-1977
di Pablo
Echaurren
e Claudia Salaris
Bollati Boringhieri
pagine 220
lire 38.000


