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Una lotta fratricida dietro le quinte di una guerra
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Buio a
Gerusalemme

di Paola Biocca
Baldini & Castoldi
pagine 225

lire 28.000
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zionale impegnata nella lotta

ANDREA CARRARO per il disarmo nucleare. Il pri-

N mo incarico che le viene affida-

un’opera interessante to & una difficile missione in

E questo esordio narrativo Israele, durante la quale Pene-

di Paola Biocca, giusta- lope diventera un’involonta-
mente insignito nel 1998 del
premio Italo Calvino. Come ci

ria pedina nella mani del suo
informa il risvolto di coperti-

capo, Harald Leitung, e di
Shlomo Raphael, un funziona-
na, I'autrice lavora dal 1990
presso organismi internazio-

rio dei servizi segreti israelia-
naliesiéoccupatainparticola-

ni. Questi due personaggi
combattonosullasuapelleuna
re del tema del disarmo nell’a-
rea mediterranea. Questa

oscura battaglia che ha come
esperienza ¢ stata senz’altro di

obiettivo lo scambio di un se-
greto militare. Ma la donna si

ispirazione per la stesura del

romanzo che racconta, per

trovaanche al centrodi una fe-
I’appunto, di unagiovanedon-

roce guerra fratricida, fra
na italiana, Penelope, assunta

dell’organizzazione: una

quella pubblica, rimontando
nel tempo agli anni Sessanta,
allorché Josh veniva scacciato
dalIsraele per manodelfratello,
gia allora investito di un im-
portante incarico presso il mi-
nisterodella Difesa.

Il romanzo - una spy story
ambientata fra Roma, Londra
e Israele, costruita con un sa-
piente alternarsi del discorso
indiretto libero e di monologhi
in prima persona - presenta
unavastagalleriadi personag-
gi, quasi tutti centrati psicolo-
gicamente e dai destini tutt’al-
tro che prevedibili. Si pensi ad
esempio a Josh, che cova per
vent’anni il suo odio fratricida

bile nellasua casaa Seattle pri-
ma che quello stesso odio possa
trovare un suo definitivo ri-
scatto e compimento. Altret-
tanto ricche di sfumature sono
le parti dialogate, che rara-
mente si limitano ad assecon-
dare didascalicamente la vi-
cenda narrata, come avviene
spesso nei romanzi di genere,
ma vanno oltre, configurando
un efficace controcanto esi-
stenziale e drammatico allo
svolgersi dell’azione. Il pregio
maggiore, ma anche il limite,
di questo libro € I’landare siste-
maticamente al di la del gene-
re, battendo strade narrative
impervie, che mescolano ap-

esistenziali, analisi storiche e
sociopolitiche, riflessioni sul
potere.

Per quanto ambizioso, il
progetto risulta per la gran
parte riuscito. Irrisolta é inve-
ce lalingua non sempreinsin-
tonia con la chiave narrativa.
Da qui, alcune immagini stuc-
chevoli: «In quel momento co-
munque bisognavaspegnere le
sigarette ei pensieri», e I’abuso
di figure retoriche, pleonasti-
cheoimprecise: «Peneloperiti-
ro la mano lentamente, come
in un solfeggio», «Sono stan-
co, stanco come una palude»,
«Shira sta diventando ogni
giorno piubuia, come una not-

ShlomoeJosh, unaltro addetto
daun’organizzazioneinterna-

1l labirinto

di morte

di Philip K. Dick
Fanucci

pagine 256

lire 12.000

Mistery

Un terribile
incubo

Il «Labirinto di morte» & una delle
operepiudiscusseecontroversedi
Philip Dickerappresentalasumma
deitemialuipitcari, ginoltre consi-
derato uno dei suoi capolavori. Il ro-
manzo raccontadi quattordici perso-
nenevroticheealienate nel loro rap-
portoconil lavoroeconilmondo
esterno, che decidonodi lasciare una
Terradisumanaeoppressivae parti-
reper il pianeta Dalmak-0. Maim-
provvisamente il satellitesidistrug-
geel’equipaggiosiritrovadinuovo
inunpaeseostile,inuncrescendodi
mistero, terroree morte, dove tutto
sembraunincuboorribile.

Laragazza
Houdini

di Martyn Bedford
Mondadori
pagine 320

lire 24.000

Biograf

La vera
illusionista

Il Nonsempresiriesceasaperetut-
todiun’altrapersona. C’ésempre
unasottile lineadimisteroche rima-
ne.Equelloche capitaaRed, magodi
professione, quandoglicomunicano
chelasuaragazzaémortaincirco-
stanzemisteriose, travoltadauntre-
nomentrescendevaincorsa. Aren-
derelatragediapusconvolgentegil
fattoche Red nonsapevanulladi
quelviaggio. Grazieallasuamagia
riesceacapireisegreti, lavitaela
mortediquellaveraillusionistachee
statalasuadonna, capaceditenere
nascostaunaparte dellasuavitacosi
importante.

Memorie estorte

auno
smemorato

di Irene Bignardi
Feltrinelli
pagine 205

lire 30.000

L’'uomo
Pontecorvo

Il Quello che Irene Bignardi rac-
contanonésoltantolavitadiGillo
Pontecorvo, il registadi «Kapo» e
«Labattagliadi Algeri», netanto-
meno unabiografiaoggettiva, ma
piuttostounasortadiautoritratto.
Unaspeciediintervista, didialogo
incuil’autrice cercadiprovocaree
interrogareil suoamicoregistaein-
siemericordanoannieamicizievis-
sute: daEnrico Berlinguer giovanis-
simoaMarlonBrandosulsetdi
«Quemada», daGiorgio Amendola
aPicasso, daPietroIngraoaPolan-
ski,compagno dibohéme romana. Il
librocontienealcunefotodel regista.
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Controcultura

in talia
1967-1977

di Pablo
Echaurren

e Claudia Salaris
Bollati Boringhieri
pagine 220

lire 38.000

underground

Il Un viaggio nell’'underground
pitnascosto, quelloche haattraver-
satol’Italiainun periodoparticolar-
menteimportante 1967-'77.Una
delle cosecheemergein manieranet-
tadal libroé che neifocolai di conte-
stazionechesieranoaccesi nel mon-
doprimadel ‘68, il desideriodicam-
biarelarealtaerasfociatoin unari-
voltachenontrascuravail carattere
esistenziale, néescludevail vitali-
smao, I’elemento ludicoelafesta. |
nuovimodellidi comportamento
scaturivanodaunbisognocollettivo
di metamorfosi radicale del modo di
vivere, daun’esigenzadisocializza-
zioneevitacomunitaria,dauna
sempre maggiore vogliadiliberta.

guerraprivataches’intrecciaa

e poi muore di un male incura-

profondimenti psicologici ed

tedi insonniax». Edaqui,anche

I’affiorare quae la di riflessioni
filosofico-esistenziali contorte
e sentenziose: «... forse dava
pocovaloreasestessaeallasua
vita o forse era snobismo, fatto
si € che non aveva mai pensato
che le cose potessero mai arri-
vare a un estrema. L’irrepara-
bile. Lei non credeva che nella
vita potesse scorrere qualcosa
dipeggiocheil dolore. E il dolo-
renoneéirreparabile».

Questo della Biocca resta
comungue un romanzo di no-
tevole interesse, nel quale I'au-
trice dimostra competenza
sullamateriaaffrontata, oltrea
un apprezzabile «mestiere»
narrativo e a una non comune
sensibilitapsicologica.

Shakespeare della settimana
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A memoria

(Ancora per Cesare Segre)
Da mesi e mesi
aspetto tue notizie dalla crisi
Lo sai non ci son Segre tra di noi

Branciforte

Uno scorcio di Aviano, nei pre

Intersezioni

L’eros del testo e il piacere della lettura

FRANCO RELLA

al 1953, data del leggenda-
rio «Grado zerodellascrit-
tura», al 1980, data della
sua morte, Roland Barthes ha se-
gnato alcuni percorsi decisivi
della critica europea e di conver-
soamericana. L’uscita di «Varia-
zionisullascrittura» e del «Piace-
re del testo» da Einaudi, a cui
avrei aggiunto la «Lezione» del
1978, sono l'occasione di un ri-
pensamento che dovraessere ap-
profondito.

Barthes con i saggi degli anni
Cinguanta e i primi anni Sessan-
ta su Racine, su Brecht, sulle mi-
tologie della contemporaneita,
affronta il testo come pienezza di
senso. Con i successivi saggi se-
miologici, a partire dagli «Ele-
menti di semiologia del 1964» e
«Il sistema della modav, il testo
viene «lavorato» come una pie-
nezzaformale, a cui si aggiunge,
in una sorta di supplemento, la

ssi della base Nato, in una foto di Gabriella Mercadini

¢ Roland Barthes

forza delle procedure e dei meto-
disemiotici. Malagrandeavven-
tura critica di Barthes, non era fi-
nita. Unsaggio del 1968, «Leffet-
to del reale» in cui Barthes, anco-
ra dentro la metodologia semio-
logica, scopriva nel testo il resi-
duo che sfugge ad ogni tentativo
di semiotizzazione, e soprattutto
«S/Z» del 1970, segnano una
fratturae unasvoltadecisiva.

«S/Z» analizzail racconto bal-
zacchiano sul castrato Sarrazine.
La mia impressione é che in que-
sto libro Barthes facciatrasparire
una seconda castrazione: quella
del critico che, di fronte alla pie-
nezzadisenso o diformadel cor-
po dell’opera, opera la castrazio-
ne del suo corpo. Non acaso nel-
lo scritto immediatamente suc-
cessivo, le «Variazioni sullascrit-
tura», Barthes afferma che, sot-
tratto al testo il suo senso, «resta
tuttavia il corpo» che & pronto a
cedereal piacere deltesto.

E una grande scoperta che
proietta nella critica quella di-
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mensione - il corpo e il piacere -
che non vi era mai stata ammes-
sa. Questo comporta un’ulterio-
re scoperta: il testo non é una to-
talita, mauntessutodiframmen-
ti. Il testo si sfoglia, e si mostra at-
traverso i suoi interstizi. Come
I’'apertura di una veste mostra la
carne del piacere e del godimen-
to, cosi, il testo si mostra e si offre
al piacere attraverso fenditure,
«scalfiture» che la mia stessa let-
tura produce in esso. «ll piacere
deltestoé quandoil corpovadie-
tro le proprie idee - il mio corpo
infattinon halemiestesseidee».
Il problema nasce dal fatto che
questa irruzione del corpo porta
da un lato un incremento del te-
sto, dall’altra a una inesorabile
sottrazione. Il linguaggio che il
testo parla e sbarrato al mondo,
non comunica e non dice nulla
del mondo: parlasolo al mio pia-
cere. La forma era stata vista da
Lukacs e da Benjamin come cio
che rendeva visibili (conoscibili)
e comunicabiliiconflittie le lace-

razioni del mondo. Qui il conflit-
to e sanato. Il testo si muove ca-
sualmente come il volo spezzato
di una mosca nel volume vuoto
diunastanza.

Il testo, perduto il suo senso,
ha perduto anche cio che va al di
la del senso: il mistero a cui ogni
grande libro ha sempre alluso e
che ha in qualche modo illumi-
nato, compreso il mistero del cor-
poedel piacereedeldolorecheal
corpo sono legati. Non é un caso
che i testi successivi di Barthes si
siano ripiegati su un autobiogra-
fismo narcisistico, oppure, come
neglistupendi «Frammentidiun
discorso amoroso», in una so-
stanziale perdita del corpo e del-
I’'eros interamente ingoiati dai
frammenti testuali che parlano
del corpo e dell’eros, come se la
scrittura, chiusasi ad ogni discor-
so sul mondo, per contrappasso,
si trovasse costrettaainglobare il
mondo, a farsi essa stessa mon-
do, e questa voltasenzainterstizi
oaperture.

SI possono
arrestare
| demoni?

OTELLO: Guarda, ce I’'ho una
spada. Una migliore non poso
mai sulla coscia di un soldato: io
ho visto il giorno che con questo
misero braccio e questa buona
spada misono aperto il varco tra
impedimenti venti volte mag-
giori del tuo arresto. Ma oh, inu-
tile vanagloria! Chi puo control-
lare il suo fato? Non é cosi, ora.
Nonaver paura,anche se mivedi
armato: questa ¢é la fine del mio
viaggio. Questo il traguardo,
questoil faro dellamiaultimave-
la. Ti ritrai spaventato? E una
paura inutile: spingi un giunco
contro il petto di Otello e lui in-
dietreggia. Dove andrebbe, Otel-
lo? Qual ¢ il tuo aspetto, ora? O
fanciulla nata sotto cattiva stella.
Pallida come la tua camicia!
Quando ci incontreremo al ren-
diconto, questo tuo aspetto fara
cadere dal cielo lamiaanima, ei
diavolilaafferreranno(...)
Entrano Lodovico, Montano,
Cassio trasportato
su una sedia, e guardie
con lago, prigioniero
LODOVICO: Dov’eé quest’uo-
mo pazzo e sfortunato?
OTELLO: Ecco colui che fu
Otello. Sono qui.
LODOVICO: Dov’e la vipera?
Portate qui quel criminale!
OTELLO: Gli guardo i piedi.
Ma quella & una favola. Se sei
un demonio, non ti posso am-
mazzare.
Ferisce lago

William Shakespeare
Otello

Atto quinto, seconda scena
Traduzione

di Agostino Lombadro
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