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Unodeipiùbeifilmantimilitaristidituttii
tempi,impietosoecommovente,ambienta-
to sul fronte franco-tedesco durante la Pri-
ma guerra mondiale. Kubrick lo girò nel
’57, e fu elogiato da Churchill. Ma in Fran-
cia,causacensura,ilfilmarrivòsolonel‘75.

Ispirandosi a Nabokov, Kubrick inscena
l’autodistruzione del professore Humbert
Humbert, incapacediresisterealla«ninfet-
ta» Lolita, per satireggiare sulla cultura
americana. Lo stile grottesco prepara la
stradaperilsuccessivo«Dr.Stranamore».
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Non è il suo film d’esordio, ma è qui che il
suo talento comincia a dispiegarsi. Tra le
pieghegelidediunastoriadigangsterinfu-
gacolbottino,giratanel ‘55.Unnoirmetal-
lico di grande tensione, costruito con una
raffinatascansionetemporaleaflashback.

Quattro Oscar per questo kolossal holly-
woodiano (1960) ispirato alla rivolta de-
glischiavicapeggiatadalgladiatoreSpar-
tacus;Kubrickavrebbevolutounfilmpiù
«rivoluzionario», e nel risultato finale
nonsièmaideltuttoriconosciuto.

Nel ‘64 Kubrick lancia ancora un atto di ac-
cusa contro la follia militare, la paranoia
anticomunista, l’incubo dell’atomica, ma
questavoltagiocaconlearmidiunirresisti-
bile sarcasmo. E un Peter Sellers indimenti-
cabile,chesifaaddiritturaintre.

Ma il suo film potrebbe non uscire
«Eyes Wide Shut» non era finito. I produttori assicurano: sarà pronto a luglio
MICHELE ANSELMI

Doveva uscire negli Usa il 16 lu-
glio, ma ora c’è chi dice che Eyes
Wide Shut potrebbe non arrivare
mai nelle sale. «Dobbiamo vedere
dove è stato lasciato. Kubrick non
aveva ancora terminato il montag-
gio», scrive il Drudge Report, ripor-
tando l’opinione di un anonimo
funzionario della Warner Bros, la
major americana che da molti an-
ni aveva un rapporto di esclusiva
con il regista. I protagonisti, Tom
Cruise e Nicole Kidman, però so-
stengono che il film è quasi finito:
mancherebbero solo gli ultimi
missaggi. E un portavoce della ma-
jor conferma che il film sarebbe ul-
timato e già visionato da due diri-
genti. L’uscita del film potrebbe ri-
manere a luglio? Oppure non ci sa-
rà dato vedere l’ultima opera di
Kubrick? Oltre al dispiacere per la
morte del grande cineasta, è in bal-
lo un bel numero di miliardi (sem-
bra oltre 100), avendo Kubrick gi-
rato per due anni di seguito, rico-
struendo New York a Londra, «li-
cenziando» alcuni degli interpreti
(Jennifer Jason Leigh, a riprese ter-
minate, fu rimpiazzata da Marie
Robinson) o facendo in modo che
alcuni di essi lasciassero estenuati
il set (è il caso di Harvey Keitel, so-
stituito dal regista-attore Sydney
Pollack). Del resto, la leggenda di
Kubrick è racchiusa anche in que-
sta sua mania per la segretezza, ta-
le da spaventare chiunque, per pri-
mi i suoi produttori, ai quali il re-
gista neanche faceva leggere il co-
pione per paura di «fughe». Il che,
comunque, non lo metteva al ripa-
ro da indiscrezioni e scoop, come
era successo lo scorso 4 febbraio,
quando su Internet un misterioso
«Agent 1900», nascondendosi die-
tro quello pseudonimo per «non
essere fatto a pezzi» (parole sue),
aveva svelato alcuni dettagli sul
nuovo film: ad esempio le bollenti
scene di sesso (anche una realistica

fellatio?) nelle quali si sarebbe pro-
dotta Nicole Kidman, co-star ac-
canto al marito Tom Cruise.

Alla base di Eyes Wide Shut c’è
una celebre novella di Arthur
Schnitzler, Doppio sogno, già libera-
mente trasportato sullo schermo
dalla nostra Anna Maria Tatò. «Un
libro difficile da descrivere, che
esplora l’ambivalenza sessuale di
un matrimonio felice e cerca di
equiparare l’importanza dei sogni
e degli ipotetici rapporti sessuali con
la realtà», spiegò Kubrick nel libro-

intervista di
Michel Ciment.
Difficile dire
che cosa sia di-
ventata, nella
mani del regi-
sta, quella bre-
ve storia di
un’onirica os-
sessione porno-
grafica ambien-
tata nella Vien-
na degli anni
Venti. Ma una

cosa è certa. Nell’interpretare il
film, chiusi nei Pinewood Studios,
Cruise & Kidman si sono trovati a
vivere una sorta di interminabile
«analisi psicoanalitica di coppia»,
di pari passo con l’evolversi della
fosca vicenda di gelosia e possesso.

Secondo la «gola profonda» via
Internet, Eyes Wide Shut sarebbe
dovuto durare, nella sua versione
definitiva, quasi tre ore e mezza.
Un’enormità anche per un artista
del calibro di Kubrick, il quale,
scompaginando i piani della War-
ner, si era preso un altro anno di
tempo per curare i dettagli del
montaggio, curato nel suo castello
vicino Londra. Ora chi rimetterà
mano alla moviola? Chi si assume-
rà la responsabilità di licenziare il
montaggio definitivo? Anche all’e-
poca di Salò di Pasolini, uscito po-
stumo, si pose il problema di met-
tere a punto l’edizione finale del
film. Ma privarne il pubblico sa-
rebbe stato peggio.
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Cruise e Kidman
«Era come
uno di famiglia»
■ Numeroselereazionidel

mondodellospettacoloalla
notiziadellamortediKubrick.
Traleprimearrivateierisera
quellediTomCruiseeNicole
Kidman, lacoppiadiattori in-
terpretidelsuoultimo, inedi-
tofilm«EyesWideShut».
«Pernoieracomeuncompo-
nenteinpiùdellanostrafami-
glia»,hannodichiarato.Ste-
venSpielbergloricordacome
«ungrandemaestro, incom-
presoperchénonavevarap-
porticonlastampa.Erapiù
chegenerosoquandounfilm
altruiglipiaceva.Telefonava
ancheaunperfettoscono-
sciutopercomplimentarsi.
Eraunorsodipeluche,gentile
eappassionato».

Il registafranceseBer-
trandTavernierhadetto:
«Eraunregistastraordinario
icuifilmhannosegnatolasto-
riadelcinemaechemihanno
personalmentesegnato».
L’attriceCatherineDeneuve,
hadichiaratodinonimmagi-
nareperKubrickaltramorte
chepercausedicuore.«Era
unregista-haspiegatol’attri-
cefrancesechepretendeva
moltissimo,chericominciava
epotevagirareunascena
centovolte;dunque, immagi-
no,unapersonaforsestres-
sataestressante.Eccoper-
chém’immaginochechesiail
cuoreadaverlotradito».Il
ministrodellaCulturafrance-
seCatherineTrautmann,ri-
cordaKubrickcomeunodei
piùgrandicineastidelmon-
do».

■ LA WARNER
NEI GUAI
Attori licenziati,
riprese rifatte
all’infinito,
oltre cento
miliardi di costo
E adesso?

Nicole Kidman e Tom Cruise, coppia nella vita e nel film di Kubrick «Eyes Wide Shut», ancora incompleto

IL SET SEGRETO

Ecco come «truccò» Londra da New York
ALFIO BERNABEI

LONDRA Il suo ultimo film l’aveva girato in
Inghilterra. Tutto, ma proprio tutto, anche gli
esterni. E determinato com’era a mantenere il
segreto sulle riprese, aveva fatto stipulare con-
tratti rigidissimi che avevano tappato la bocca
aquasituttelepersonecoinvoltenelfilm.

Perquasidueanni,dall’ottobredel‘96algiu-
gno del ‘98, la piccola troupe guidata da Ku-
brick si è spostata dentro e fuori Londra senza
maifarsiprendereoriprendere.Maunamappa
dellalavorazionedelfilmsipuòsenz’altrotrac-
ciare, e si snoda dagli studi diPinewood aElve-
den Hall nel Suffolk, dal Club Madame Jo Josa
Londra, alla City, il quartiere degli affari della
capitale. Una Londra che però in Eyes wide
shut scompare, per far posto alla New York
in cui è ambientato il film. Così, alcune

strade della capitale inglese sono state tra-
sformate da tecnici e imbianchini che han-
no creato insegne di negozi, bancarelle, edi-
cole e cabine telefoniche, tutto in perfetto
stile newyorkese.

Due strade in particolare, sempre secon-
do le indiscrezioni, sono state al centro del-
le riprese: Worship Street e Paul Street, che
si trovano nella City a poca distanza da Fin-
sbury Square, una piazza alberata spacciata
per un accesso al Central Park di New York.
Negli ultimi anni questa zona, brulicante
locali, mercatini e studi di pittori, è diven-
tata popolarissima tra i giovani artisti, quasi
un Greenwich Village londinese. Qui Ku-
brick potrebbe aver situato le abitazioni dei
due protagonisti - due giovani psicoanalisti
che sperimentano ogni genere di trasgres-
sione - interpretati da Nicole Kiman e Tom
Cruise. Pare che la Kidman abbia preso «le-

zioni» sull’uso di eroina da Clive Froggart,
ex tossicodipendente londinese diventato
un esperto nelle terapie di disintossicazio-
ne. Mentre, secondo alcuni frequentatori
del Club Jo Jos, Cruise avrebbe preso lezioni
di altro tipo: il Club si trova in Brewer
Street, nel cuore a luci rosse di Soho. Mada-
me Jo Jos, che esiste da una quindicina di
anni, è nato come bar per travestiti su ini-
ziativa di un gay asiatico che vi aveva crea-
to un’atmosfera a metà strada fra Shangai e
la vecchia Berlino. Ora il locale è un cabaret
alla moda, ma i travestiti sono rimasti: ser-
vono ai tavoli in slip borchiati e piume di
struzzo. E alcuni di loro sono stati usati co-
me comparse da Kubrick. Forse ora a qual-
cuno verrà in mente di organizzare un tour
nella Londra newyorkese dove Kubrick ha
girato per l’ultima volta, ma sarà sempre
come giocare a mosca cieca.


