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I n t e r z o n e ◆ R e p o r t a g e s s o n o r i

Basta un «gancio» e il brano si lega alla memoria
GIORDANO VECCHI

D ue dischi diversi, ma cugini,
dedicati entrambi alla prima
linea del pop italiano e del pop

brasiliano. «Compilation» dunque,
ungenere poco simpatico, ma perfet-
to per soddisfare i bisogni musicali
sia del pubblico più amorfo, sia degli
ascoltatori più avventurosi (tutti,
indistintamente, senza tempo e sen-
za soldi dinanzi all’alluvione disco-
grafica dei nostri anni). La compila-
tion può avere però anche un’altra
funzione: quella di manifesto tecni-
co, esposizione collettiva. È un po‘ il
caso di questi due Cd, reportages so-
norichedocumentanoduescenemu-
sicali alla periferia dell’Impero, en-

trambe portatrici di tradizioni di
enormestazza.Peccato chepassando
inrassegnale«avanguardiemodera-
te» del pop locale, incappino ambe-
due nell’immancabile, infelice e de-
floratissimo slogan: «Brasileduemi-
la» per i Carioca, «La musica del
nuovomillennio»perilBelpaese.

La tentazione di istituire un con-
fronto èmolto forte («chi èmessome-
glio, noi o loro?»). Fortunatamente
però, questo confronto non si risolve
tanto in una classifica, bensì in una
serie di considerazioni circa il modo
con cui due distinte e ragguardevo-
lissime tradizioni di musica «popu-
lar» si innestano con il cosmopoliti-
smodellerisorseoffertedallatecnolo-
gia informatica: campionamento,
dub, loop, remix, eccetera. Ci trovia-

mo nei territori dominati dai maghi
della cosiddetta post-produzione: un
branoentragrezzo in laboratorio, co-
struito attorno a qualche idea, anche
piccola, ma possibilmente fertile e
uditivamente «prensile» e ne esce
trasformato, rivestito di un sound
ricco e seducente.Cenerentola si tra-
sforma in Principessa: sembra facile,
diceva l’omino coi baffi. Ma le mac-
chine non sono una bacchetta magi-
ca. Un sound infatti diventa sedu-
cente, evocativo -magari irresistibile
- auna sola condizione, sempre quel-
la: il cervello e la fantasia di chi siede
alla console. Inoltre - chiedo scusa a
Calvino per il saccheggio - il sound è
come la marmellata: sotto civuole la
fetta di pane, ossia idee musicali. In
«Brasil2mil»(distribuitoinItaliada

Materiali Sonori) il sottotitolo-ca-
lembour «The Soul of Bass-o-Nova»
dice da dove vengono le idee: cosa
succede se il martellare del drum &
bass, le visionidel trip-hop, glipsico-
logismi ambient, i gadgets digitali si
sposano con la canzone intimista,
con le sottigliezze della bossa nova?
Succede ciò chediprimoacchito sadi
omologazione: su tutto si stende una
patina «cyber», densa, inorganica,
pulsante. Eppure liquidare questo
gusto sonoro come pura concessione
allamodanonsipuò.

Basti «Sem contenção» di Bebel
Gilberto,dove ilconnubioditrip-hop
e tradizione è di diabolica eleganza.
Altrove c’è più nebbia, ma brani co-
me «Ridiculously Deep» di Arto
Lindsay con la sua ombrosa intro-

versione, il samba onirico di «Num-
bers» (SmokeCity), oppure«Negru-
me da noite» di Virgínia Rodrigues,
con la sua vocalità nuda e scultorea,
parlano la lingua fragrantedella fan-
tasia e della felicità ideativa. Anche
perché, a reggere il tutto, si avverte
un imprinting atavico capace di su-
perare questa e altre metamorfosi.
«1999Ondad’urto»èun’istantanea
dell’ambiente dell’hip-hop e del funk
partenopeo e campano. Gli onori di
casa spettanoa99Posse (l’etichettaè
loro), cui si unisceunanutrita schie-
ra di gruppi. Siamo nel cuore della
tradizione musicale italiana, eppure
rispetto ai brasiliani, i nostri legami
con l’etnìa d’origine appaiono molto
più filtrati e, salvoqualcheeccezione,
diciamopurerimossi.

Si va dalle catatonìe trip-hop
(R.N.T., Casino Royale, Uazz), al
gangsta-rap di Neffa, al free-style di
Speaker Cenzou, al rap «militante»
di Frankie Hi-Nrg, al cyber-non-
sense di Subsonica, al global di

MDM Darmadar. Altrove emerge
una più schietta complessioneparte-
nopea: Almamegretta, 24 Grana,
Uazz, oppure il curioso folk-funk di
Wartsava. Fra le cose indigeste c’è
qualche frusto reperto canzonettisti-
co(Jovine),oppureil rockedipicoeir-
risoltodiBalaperdida.Maquae là, la
virtù nella quale sembra eccellere
questa nouvelle vague peninsulare è
soprattutto una, l’antico retaggio
cromosomico di un popolo dicanzo-
nettari inguaribili: lo«hook», ossia il
«gancio», il motivo (basta uno) per
cui quel pezzo può sollevarsi dall’a-
nonimato e incollarsi alla memoria.
«Quello che» (99 Posse), «Radioe-
stensioni» (Subsonica), «Giù la ma-
schera» (Speaker Cenzou) sfoggiano
hooks intriganti,maunpiccolo tocco
di geniomipare «Sienteme» (Uazz):
un trip-hop à laPortishead dove
d’improvviso si spalancaun«siente-
me!», un piccolo cammeo di vocalità
partenopea,unpiccolodiavolo apro-
prioagioanchelì.

AA. VV.
1999 Onda d’urto
Nove Nove (Bmg)
AA. VV.
Brasil 2mil
1. The soul of
Bass-o-Nova
Ziriguibum
(Crammed)

C’è chi ha pubblicato vecchi album aggiungendo solo il brano festivaliero, chi prende tempo, chi pubblica la propria antologia
Tra i più interessanti, spiccano Nada, i Quintorigo, Enzo Gragnaniello e la giovane Francesca Chiara

P o p

Pop raffinato
e sfuggente
■ Il sottotitolo di questa antologia
è«ThebestofKitchenwarerecords».
Cioèilmegliodiunadelleetichette
britannichepiùattiveneglianniOt-
tanta.Qui,però,siamoinzonaculto
enonnell’esterioritàpopdiDurane
Spandau:ritroviamo,perciò,band
checihannoregalatosottiliemozioni
edolciatmosfere,sulfilodiunpop
raffinatoesfuggente,cheancoraog-
gisi lasciaascoltarecongrandepia-
cere.Duenomisututti:Prefab
SprouteMartinStephensonandthe
Daintees.Chic’eraricordaconun
sorriso,glialtripossonosempreri-
mediareoggi.Senzapiùpregiudizi.

F initi i lustrini e le passerelle,
si parla finalmente di canzo-
ni. Anche di quelle passate

dall’Ariston. Il momento è crucia-
le: infatti, dopo l’orgia televisiva,
escono i dischi e siattendono ipri-
mi veri verdetti. Cioè quelli delle
vendite.Edellaqualità.C’èchico-
me Silvestri e Ruggiero ha riman-
dato tutto ad aprile, per evitare la
bagarre.C’èchi(esonotanti)hari-
pubblicato vecchi album con l’ag-
giunta del pezzo sanremese: Brit-
ti, Gazzè, Groff, Battisti, Soerba,
Rei, Stadio. E chi ha colto l’occa-
sioneperun’antologiadisuccessi,
come Grignani. Di album veri e
propri ce ne sono una manciata. E
nonesattamentememorabili.

In assenza di grandi capolavori
scegliamo, almeno, le cose più sfi-
ziose. Quelle che cihannofattoar-
rivare alla fine con immutato inte-
resse. I Quintorigo, per esempio.
Piombati in teatro con una saluta-
re dose di lucida follia, fatta appo-
sta per dividere la platea e soddi-
sfare il palato snob dei critici. Il lo-
ro album, Rospo (Universal), è
un gioco stralunato e divertito,
che sguazza fra stili e generi
con disinvoltura spiazzante.
Negli undici pezzi in scaletta ci
potete trovare di tutto: pop,
musica contemporanea, jazz,
canzone d’autore, sperimentali-
smo vocale. Niente batteria, ma
tanti archi, un sax, e una voce
poliedrica per un misto fra
Avion Travel, Le Voci Atroci,
Beatles, Paolo Conte, Michael
Nyman, Philip Glass, Demetrio
Stratos, David Bowie (c’è, pure,
una «cover» di Heroes) e Frank
Zappa. A parte gli illustri (e
scomodi) modelli resta la piace-
vole realtà di un cd destinato a
diventare un piccolo oggetto di
culto. Non per tutti, quindi, ma
riservato a chi ama le contami-
nazioni estreme. E non si spa-
venta di fronte a canzoni fuori
dagli schemi.

Fuori dagli schemi è anche
Nada, arrivata al festival con un
brano scarno e ipnotico, di pro-
vocante sensualità. Vena che ri-
troviamo in tutto Dove sei sei
(Mercury), disco minimale e
suggestivo, che rivela una can-
tautrice matura e disinvolta,
che parla di sesso e amore con

ironia e malizia (Glu glu, Vieni
mai), appoggiandosi a suoni in
bilico fra rock e blues, sottoli-
neati da chitarre acustiche ed
elettriche (anche distorte) e pro-
grammazioni elettroniche. La
voce di Nada fa il resto: aspra,
nasale, sussurrata, incisiva,
spesso recitante. A volte sfron-
tata a volte suadente, come sul-
la melodia dolcemente evocati-
va di Correre, un piccolo gioiello
dove il tocco di Mauro Pagani,
produttore e musicista, è parti-

colarmente felice.
Questi, dunque, sono i due

album sanremesi che preferia-
mo. A cui si potrebbe aggiunge-
re l’Enzo Gragnaniello di Oltre
gli alberi (Sugar), autore di una
raccolta intensa e raffinata, in
equilibrio fra radici napoletane,
jazz, world-music e nuove so-
norità. Gragnaniello è artista
sincero, onesto e coerente. Me-
riterebbe anche di vendere
qualche disco in più: questa po-
trebbe essere l’occasione buona.

Permetteteci, poi, una curiosità:
quella che ci ha suscitato una
giovane in gara, Francesca
Chiara. Perché il suo pezzo, Ti
amo che strano, non si capiva be-
ne dove volesse andare a para-
re.

C’erano una melodia pop, dal
sapore quasi di filastrocca, e un
testo d’amore semiadolescen-
ziale: roba da Sanremo, insom-
ma. Però c’erano anche una vo-
ce acerba e imbronciata e una
grinta rock (chitarre incluse)

inattese. Alla luce del cd, Il par-
co dei sogni (Columbia), le cose
si fanno più chiare. Qui France-
sca mette in evidenza la sua
anima più rock e la passione
per l’heavy melodico e i classici
come Led Zeppelin e Janis Jo-
plin, riveduti e corretti in chia-
ve di orecchiabile pop. E, forse
in onore di una tradizione cara
agli anni Settanta, Francesca ri-
spolvera l’idea del «concept-al-
bum», cioè del disco a tema,
con un unico filo conduttore
per tutte le canzoni. In questo
caso si tratta di un racconto am-
bientato in un futuro molto
prossimo, con tre ragazzine
sperse in un mondo triste e de-
solato. Come fuggirne? Sempli-
ce: rifugiandosi nei sogni e nel-
la fantasia. Rimedio forse non
originalissimo, ma comunque
efficace. Quanto al disco: beh, ci
sono delle idee, degli spunti,
tanta buona volontà. E un’inge-
nuità di fondo che fa tenerezza.
Talento? Anche. Ma da sgrezza-
re.

Chiudiamo con la domanda
che più assilla discografici e ar-
tisti stessi: chi vincerà la sfida
alle classifiche? In molti danno
la legione partenopea in pole
position. Cioè, oltre a Gragna-
niello, il Nino D’Angelo sdoga-
nato di Stella ‘e matina (Rti; due
cd), più etnico e meno trash.
Ma attenti anche a Filippa Gior-
dano, già etichettata come la
versione femminile di Bocelli: il
suo cd d’esordio, Passioni (Su-
gar), mischia senza timore di
cadere nel kitsch arie d’opera,
temi da film e canzoni pop. Sia-
mo certi: sfonderà. E non si sot-
tovaluti Massimo Di Cataldo:
anche se a Sanremo è arrivato
ultimo, le ragazzine lo stanno
marcando stretto. E potrebbero
lanciare in alto il suo album
Dieci (Epic).

E, infine, c’è Anna Oxa. An-
cora oggi non abbiamo capito
come e perché abbia vinto il fe-
stival, e già ci dicono che il suo
cd, Senza pietà (Columbia), va
benissimo. A noi, però, sembra
la solita manfrina di vocalizzi
esibiti e pop leggero, appena
rinvigorita da arrangiamenti
più moderni.

Chi ha vinto il dopo-Sanremo?
Il verdetto agli acquirenti

DIEGO PERUGINI

Artisti Vari
Happy Ever After
Emi

P o p

Dai Beatles
all’India
■ C’è davvero di tutto nel mix dei
KulaShaker: ilpopbeatlesiano, la
psichedeliaallaPinkFloyd,ilrock
anniSettanta,persinolamusicain-
diana.Iquattroragazzilondinesi,
insomma,sidivertonoapescarenel-
latradizioneperrimescolarelecarte.
Fingendo,poi,dicrearechissàquale
genereinnovativo.Cicascheranno,
forse,i teenagerdioggi,noncertochi
haqualchestagioneinpiù.Furbatea
parte, ilgiochinofunziona:esaltagli
animiacerbiesolleticaquellipiù
smaliziati.Perchéisuonisonobril-
lantiecertecanzonicolpisconoalvo-
lo.

Kula Shaker
Peasant, Pigs
& Astronauts
Columbia

Duke Ellington
Early Ellington
on films
Milan
Home Video
Mv0062

C l a s s i c a

Antologia
trecentesca
■ Il cd propone una scelta di 14
pezzidelmaggiorcompositoredel
Trecento,GuillaumedeMachaut(c.
1300-1377),autoreanchediunava-
staoperaletteraria.Musicòesclusi-
vamentetestipropri,almenonel-
l’ambitodelleformepoetico-musica-
liinusoalsuotempo,chericevettero
daloroprassimusicalenuova,con
seducenteraffinatezzatalvoltadi
notevolecomplessità.Inquestabel-
lissimaantologia(comprendente
quasiundecimodell’operadiMa-
chaut)siincludonoanchepagine
elaborate,eseguiteconcuradaisoli-
stivocalidell’OrlandoConsort.

Machaut
14 Chansons
Orlando Consort
Archiv
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Il «free» ritrova l’armonia
L i b r i ◆ L a m b e r t o T r e z z i n i

La lirica tra banche e debiti

P erBebbeCarusolamusicahabi-
sogno di essere sabotata, smon-
tata, irrisa. E poi ancora smitiz-

zata di quelleparti che il tempohare-
so vacue. In «Mr.C» questi propositi
caotici e ribelli del ruvido tromboni-
stamilanesevengonopienamentedi-
spiegati. E l’inedito trio, con Tononi
alle percussioni e Cecchetto alle chi-
tarre, sembra rafforzare la voglia di
fare musica non certo di intratteni-
mento. Il cdsi snoda lungo spazi so-
nori «ostici», molto riconducibili a
quell’area freecheannovera,nelledi-
verse fasi della rivoluzione jazz, pro-
tagonisti di primissimo piano come
Ceciltaylor,RosweldRudd,SteveLa-
cy, Misha Mengelberg e tanti altri an-
cora.Montando esmontando inrapi-
da sequenza, e lungo percorsi assai
accidentati, materiali di provenienza
diversa,Carusocreacontinueasprez-
ze sonoree sottrazione di armonie,
poi superate attraverso una sorpren-
dente «riorganizzazione del rumo-
re». E aggiungendo in tal modo, pur
in rapidissime accensioni sonore,
lampi di lirismo e riequilibrando per

rari attimi l’eleganza melodica e la
forzadiunaritrovataarmonia.

Queste intermittenze tra energia
costruttivaevertigine, sberleffi e forti
connotazioni coloristiche, soprattut-
to per quei violenti effetti percussivi
che trovano in Tononi un protagoni-
sta impareggiabile, finiscono per ri-
consegnare all’ascoltatore una solida
tensione strutturale, quasi obbligna-
doloaseguire(capire)questasequen-
zadisegnipittoriciediatmosferebol-
lenti. Le coordinate del trio sono, co-
me detto, esplicite: piena libertà
espressiva, elasticità del dialogo to-
talmente sottratto a rigide partiture,
salutari contrasti timbrici. Il rinvio al
collage è immediato in «Mr.C». oltre
venti minuti durante i quali vengono
come immagazzinatiecontinuamen-
temodificatimaterialisonorieteroge-
nei,modulandotraccemelodichecon
ritmi e coloriture di musiche preesi-
stenti. Le prime sei composizioni so-
no firmate da Caruso, compreso«Ro-
swell», dedicata al trombonista di
Sharon e al quale ampiamente si ispi-
ra. Piero Gigli

S edici anni fa l’editore Marsilio
pubblicava «Oltre le quinte» di-
LambertoTrezzini e Angelo Cur-

tolo. Da qualche mese è disponibile
«Oltre le quinte n.2». Questa volta l’e-
ditore è Bulzoni e agli autori si è ag-
giunto Marcello Ruggieri. Testo pio-
nieristico, esordio nazionale di una
storiografia dedicata agli aspetti giuri-
dici ed economicidel teatro d’opera,
«Oltre le quinte», allora come oggi nel-
laversione aggiornata, racconta un
pezzo di storia d’Italia. Più curiosa, ri-
velatrice e sconcertante di qualsiasi
«dietro le quinte», è una storia nella-
quale sipedinano i legislatori chesi so-
no occupati di musica nei loro labirinti
esisvelanoimeccanismiattraversocui
iquattrinisonoaffluitieaffluiscononel
pentolone della lirica. Il sottotitolo ori-
ginario - «Idee, culturae organizzazio-
ne del teatro musicale in Italia» - subi-
sce ora una piccola, ma significativa
variante: «attività musicali» in luogo
di«teatro musicale». La modifica di-
chiara un ampliamento d’orizzonte, è
ilsintomodiunaderivastoricatenden-
te a ridimensionare la vetusta centrali-

tàdel teatrod’operanelpanoramamu-
sicale della penisola. Eppure, in quan-
toresocontostoricopuntuale(correda-
to da una succosa antologia dei princi-
pali testi legislativi, dal 1936 al decreto
del 1996 che predispone la trasforma-
zione degli Enti lirici in Fondazioni),
«Oltre lequinten.2»,nonpuòchepren-
dere atto della realtà: stando alla legge
e ai quattrini in Italia «attività musica-
li» significa ancora operae pochissimo
altro. Al crocevia fra storia e attualità,
inchiesta e bestiario, queste pagine
hannounchedisadicoefrustrante: l’o-
dissea dei teatri, deiministri, l’affastel-
larsi di leggi e leggine, l’aggrovigliarsi
infinitodiinteressi,rappezzi,tetragoni
corporativismi radicati nella legisla-
zione di epoca fascista. E poi debiti,
concessioni di mutui, interessi passivi,
sanatorie, nuovi debiti, nuovi mutui.
Opera in Italia: ossia unpuzzle legisla-
tivo inaffrontabile, un millefoglie cul-
turalmente lasciato allo sbando e farci-
to di tutte quelle funamboliche, inelut-
tabili e meravigliose assurdità che ren-
dono unico e ineguagliabile il nostro
paeseagliocchidelmondo. G.Mont.

C a m e r i s t i c a

Sapori
viennesi
■ Validissimi interpreti svedesi
perdueimportantioperecameristi-
chee18Lieder(op.14,22,29,31)di
ErichWolfgangKorngold(1897-
1957),cheancheinquestepoconote
siconfermavicinoalgustomusicale
viennesedell’iniziodelsecolo,pron-
toadabbandonarsisenzaproblemial
donodiunavenamelodicaseducente
eallasicurezzadiunottimomestiere
(qualitàchepoigliavrebberoconsen-
titograndisuccessinellamusicada
film,durantel’esilioamericanocui
locostrinseroinazisti).Ipezzispa-
zianodadueineditidell’adolescenza
al1937,eoffronopiacevolioccasioni
d’ascolto,culminanti forseneiLie-
derop.14.

Beppe Caruso
Mr.C
Spalsc(h)
Records

Oltre
le quinte n.2
di Lamberto
Trezzini
Marcello Ruggieri
Angelo Curtolo
Bulzoni Editore
pagine 298
lire 45.000

Korngold
18 Lieder
Quintetto op.15
Suite op.23
A.S. von Otter
B. Forsberg
e altri
due cd
Dg


