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Basta un «gancio» e il brano si lega alla memoria

AA. VV.

1999 Onda d’urto
Nove Nove (Bmg)
AA. VV.

Brasil 2mil

1. The soul of
Bass-0-Nova
Ziriguibum
(Crammed)

GIORDANO VECCHI

ue dischi diversi, ma cugini,
D dedicati entrambi alla prima
linea del pop italiano e del pop
brasiliano. «Compilation» dunque,
un genere poco simpatico, ma perfet-
to per soddisfare i bisogni musicali
sia del pubblico piu amorfo, sia degli
ascoltatori piu avventurosi (tutti,
indistintamente, senza tempo e sen-
za soldi dinanzi all’alluvione disco-
grafica dei nostri anni). La compila-
tion pud avere pero anche un’altra
funzione: quella di manifesto tecni-
co, esposizione collettiva. E un po“ il
caso di questi due Cd, reportages so-
nori che documentano due scene mu-
sicali alla periferia dell’lmpero, en-

trambe portatrici di tradizioni di
enorme stazza. Peccato che passando
inrassegnale «avanguardie modera-
te» del pop locale, incappino ambe-
due nell’immancabile, infelice e de-
floratissimo slogan: «Brasileduemi-
la» per i Carioca, «La musica del
nuovo millenniox per il Bel paese.

La tentazione di istituire un con-
fronto & molto forte («chi & messo me-
glio, noi o loro?»). Fortunatamente
pero, questo confronto non si risolve
tanto in una classifica, bensi in una
serie di considerazioni circa il modo
con cui due distinte e ragguardevo-
lissime tradizioni di musica «popu-
lar» si innestano con il cosmopoliti-
smodelle risorse offerte dallatecnolo-
gia informatica: campionamento,
dub, loop, remix, eccetera. Ci trovia-

mo nei territori dominati dai maghi
della cosiddetta post-produzione: un
branoentragrezzoin laboratorio, co-
struito attorno a qualche idea, anche
piccola, ma possibilmente fertile e
uditivamente «prensile» e ne esce
trasformato, rivestito di un sound
ricco e seducente. Cenerentolasi tra-
sforma in Principessa: sembrafacile,
diceva I’omino coi baffi. Ma le mac-
chine non sono una bacchetta magi-
ca. Un sound infatti diventa sedu-
cente, evocativo - magari irresistibile
- aunasolacondizione, sempre quel-
la: il cervello e la fantasia di chi siede
alla console. Inoltre - chiedo scusa a
Calvino per il saccheggio - il sound e
come la marmellata: sotto civuole la
fetta di pane, ossia idee musicali. In
«Brasil 2mil» (distribuitoin Italiada

Materiali Sonori) il sottotitolo-ca-
lembour «The Soul of Bass-o-Nova»
dice da dove vengono le idee: cosa
succede se il martellare del drum &
bass, le visioni del trip-hop, gli psico-
logismi ambient, i gadgets digitali si
sposano con la canzone intimista,
con le sottigliezze della bossa nova?
Succede cio che di primo acchito sadi
omologazione: su tutto si stende una
patina «cyber», densa, inorganica,
pulsante. Eppure liquidare questo
gusto sonoro come pura concessione
allamodanonsipuo.

Basti «Sem conteng&o» di Bebel
Gilberto, dove il connubioditrip-hop
e tradizione ¢é di diabolica eleganza.
Altrove c’¢ piu nebbia, ma brani co-
me «Ridiculously Deep» di Arto
Lindsay con la sua ombrosa intro-

versione, il samba onirico di «<Num-
bers» (Smoke City), oppure «Negru-
me da noite» di Virginia Rodrigues,
con la sua vocalita nuda e scultorea,
parlano lalingua fragrante dellafan-
tasia e della felicita ideativa. Anche
perché, a reggere il tutto, si avverte
un imprinting atavico capace di su-
perare questa e altre metamorfosi.
«1999 Ondad’urto» e un’istantanea
dell’ambiente dell’hip-hop e del funk
partenopeo e campano. Gli onori di
casa spettanoa 99 Posse (I’etichetta e
loro), cui si unisce una nutritaschie-
ra di gruppi. Siamo nel cuore della
tradizione musicale italiana, eppure
rispetto ai brasiliani, i nostri legami
con I’etnia d’origine appaiono molto
pitfiltrati e, salvo qualche eccezione,
diciamopure rimossi.

Si va dalle catatonie trip-hop
(R.N.T., Casino Royale, Uazz), al
gangsta-rap di Neffa, al free-style di
Speaker Cenzou, al rap «militante»
di Frankie Hi-Nrg, al cyber-non-
sense di Subsonica, al global di

C’e chi ha pubblicato vecchi album aggiungendo solo il brano festivaliero, chi prende tempo, chi pubblica la propria antologia
Tra i piu interessanti, spiccano Nada, i Quintorigo, Enzo Gragnaniello e la giovane Francesca Chiara

Chi ha vinto il dopo-Sanremo?
|l verdetto agli acquirenti

initi i lustrini e le passerelle,
F si parla finalmente di canzo-

ni. Anche di quelle passate
dall’Ariston. I momento é crucia-
le: infatti, dopo I'orgia televisiva,
escono i dischi e siattendonoi pri-
mi veri verdetti. Cioé quelli delle
vendite. E dellaqualita. C’échi co-
me Silvestri e Ruggiero ha riman-
dato tutto ad aprile, per evitare la
bagarre.C’échi(esonotanti) hari-
pubblicato vecchi album con I'ag-
giunta del pezzo sanremese: Brit-
ti, Gazze, Groff, Battisti, Soerba,
Rei, Stadio. E chi ha colto I'occa-
sione perun’antologiadisuccessi,
come Grignani. Di album veri e
propri ce ne sono unamanciata. E
nonesattamente memorabili.

In assenza di grandi capolavori
scegliamo, almeno, le cose piu sfi-
ziose. Quelle che ci hannofattoar-
rivare allafine con immutato inte-
resse. | Quintorigo, per esempio.
Piombati in teatro con una saluta-
re dose di lucidafollia, fattaappo-
sta per dividere la platea e soddi-
sfare il palato snob dei critici. Il lo-
ro album, Rospo (Universal),
un gioco stralunato e divertito,
che sguazza fra stili e generi
con disinvoltura spiazzante.
Negli undici pezzi in scaletta ci
potete trovare di tutto: pop,
musica contemporanea, jazz,
canzone d’autore, sperimentali-
smo vocale. Niente batteria, ma
tanti archi, un sax, e una voce
poliedrica per un misto fra
Avion Travel, Le Voci Atroci,
Beatles, Paolo Conte, Michael
Nyman, Philip Glass, Demetrio
Stratos, David Bowie (c’e, pure,
una «cover» di Heroes) e Frank
Zappa. A parte gli illustri (e
scomodi) modelli resta la piace-
vole realta di un cd destinato a
diventare un piccolo oggetto di
culto. Non per tutti, quindi, ma
riservato a chi ama le contami-
nazioni estreme. E non si spa-
venta di fronte a canzoni fuori
dagli schemi.

Fuori dagli schemi e anche
Nada, arrivata al festival con un
brano scarno e ipnotico, di pro-
vocante sensualita. Vena che ri-
troviamo in tutto Dove sei sei
(Mercury), disco minimale e
suggestivo, che rivela una can-
tautrice matura e disinvolta,
che parla di sesso e amore con

Jazz e« Beppe Caruso
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Duke Ellington
Early Ellington
on films
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ironia e malizia (Glu glu, Vieni
mai), appoggiandosi a suoni in
bilico fra rock e blues, sottoli-
neati da chitarre acustiche ed
elettriche (anche distorte) e pro-
grammazioni elettroniche. La
voce di Nada fa il resto: aspra,
nasale, sussurrata, incisiva,
spesso recitante. A volte sfron-
tata a volte suadente, come sul-
la melodia dolcemente evocati-
va di Correre, un piccolo gioiello
dove il tocco di Mauro Pagani,
produttore e musicista, e parti-

Il «free» ritrova I’armonia

colarmente felice.

Questi, dunque, sono i due
album sanremesi che preferia-
mo. A cui si potrebbe aggiunge-
re I'Enzo Gragnaniello di Oltre
gli alberi (Sugar), autore di una
raccolta intensa e raffinata, in
equilibrio fra radici napoletane,
jazz, world-music e nuove so-
norita. Gragnaniello & artista
sincero, onesto e coerente. Me-
riterebbe anche di vendere
gualche disco in piu: questa po-
trebbe essere I’'occasione buona.

Libri

Permetteteci, poi, una curiosita:
quella che ci ha suscitato una
giovane in gara, Francesca
Chiara. Perché il suo pezzo, Ti
amo che strano, non si capiva be-
ne dove volesse andare a para-
re.
C’erano una melodia pop, dal
sapore quasi di filastrocca, e un
testo d’amore semiadolescen-
ziale: roba da Sanremo, insom-
ma. Perd c’erano anche una vo-
ce acerba e imbronciata e una
grinta rock (chitarre incluse)

inattese. Alla luce del cd, Il par-
co dei sogni (Columbia), le cose
si fanno piu chiare. Qui France-
sca mette in evidenza la sua
anima piu rock e la passione
per I’heavy melodico e i classici
come Led Zeppelin e Janis Jo-
plin, riveduti e corretti in chia-
ve di orecchiabile pop. E, forse
in onore di una tradizione cara
agli anni Settanta, Francesca ri-
spolvera I'idea del «concept-al-
bum», cioé del disco a tema,
con un unico filo conduttore
per tutte le canzoni. In questo
caso si tratta di un racconto am-
bientato in un futuro molto
prossimo, con tre ragazzine
sperse in un mondo triste e de-
solato. Come fuggirne? Sempli-
ce: rifugiandosi nei sogni e nel-
la fantasia. Rimedio forse non
originalissimo, ma comunque
efficace. Quanto al disco: beh, ci
sono delle idee, degli spunti,
tanta buona volonta. E un’inge-
nuita di fondo che fa tenerezza.
Talento? Anche. Ma da sgrezza-
re.
Chiudiamo con la domanda
che piu assilla discografici e ar-
tisti stessi: chi vincera la sfida
alle classifiche? In molti danno
la legione partenopea in pole
position. Ciog, oltre a Gragna-
niello, il Nino D’Angelo sdoga-
nato di Stella ‘e matina (Rti; due
cd), piu etnico e meno trash.
Ma attenti anche a Filippa Gior-
dano, gia etichettata come la
versione femminile di Bocelli: il
suo cd d’esordio, Passioni (Su-
gar), mischia senza timore di
cadere nel kitsch arie d’opera,
temi da film e canzoni pop. Sia-
mo certi: sfondera. E non si sot-
tovaluti Massimo Di Cataldo:
anche se a Sanremo & arrivato
ultimo, le ragazzine lo stanno
marcando stretto. E potrebbero
lanciare in alto il suo album
Dieci (Epic).

E, infine, c’é Anna Oxa. An-
cora oggi non abbiamo capito
come e perché abbia vinto il fe-
stival, e gia ci dicono che il suo
cd, Senza pieta (Columbia), va
benissimo. A noi, perd, sembra
la solita manfrina di vocalizzi
esibiti e pop leggero, appena
rinvigorita da arrangiamenti
piu moderni.

¢ LambertoTrezzini

La lirica tra banche e debiti

er Bebbe Caruso lamusica ha bi-
P sogno di essere sabotata, smon-

tata, irrisa. E poi ancora smitiz-
zata di quelle parti che il tempo hare-
so vacue. In «Mr.C» questi propositi
caotici e ribelli del ruvido tromboni-
stamilanese vengono pienamente di-
spiegati. E I'inedito trio, con Tononi
alle percussioni e Cecchetto alle chi-

Beppe Caruso

Mr.C tarre, sembra rafforzare la voglia di
Spalsc(h) fare musica non certo di intratteni-
Records

mento. Il cdsi snoda lungo spazi so-
nori «ostici», molto riconducibili a
quell’areafree che annovera, nelle di-
verse fasi della rivoluzione jazz, pro-
tagonisti di primissimo piano come
Ceciltaylor,Rosweld Rudd, Steve La-
cy, Misha Mengelberg e tanti altri an-
cora. Montando e smontando in rapi-
da sequenza, e lungo percorsi assai
accidentati, materiali di provenienza
diversa, Carusocreacontinue asprez-
ze sonoree sottrazione di armonie,
poi superate attraverso una sorpren-
dente «riorganizzazione del rumo-
re». E aggiungendo in tal modo, pur
in rapidissime accensioni sonore,
lampi di lirismo e riequilibrando per

rari attimi I'eleganza melodica e la
forzadiunaritrovataarmonia.
Queste intermittenze tra energia
costruttivae vertigine, sberleffi e forti
connotazioni coloristiche, soprattut-
to per quei violenti effetti percussivi
che trovano in Tononi un protagoni-
sta impareggiabile, finiscono per ri-
consegnare all’ascoltatore una solida
tensione strutturale, quasi obbligna-
doloaseguire (capire) questasequen-
zadi segni pittorici e diatmosfere bol-
lenti. Le coordinate del trio sono, co-
me detto, esplicite: piena liberta
espressiva, elasticita del dialogo to-
talmente sottratto a rigide partiture,
salutari contrasti timbrici. Il rinvio al
collage & immediato in «Mr.C». oltre
venti minuti durante i quali vengono
come immagazzinati e continuamen-
te modificati materialisonorieteroge-
nei, modulandotracce melodiche con
ritmi e coloriture di musiche preesi-
stenti. Le prime sei composizioni so-
no firmate da Caruso, compreso «Ro-
swell», dedicata al trombonista di
Sharon e al quale ampiamente si ispi-
ra. Piero Gigli
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Oltre

le quinte n.2

di Lamberto
Trezzini

Marcello Ruggieri
Angelo Curtolo
Bulzoni Editore
pagine 298

lire 45.000

edici anni fa I'editore Marsilio
S pubblicava «Oltre le quinte» di-

LambertoTrezzini e Angelo Cur-
tolo. Da qualche mese & disponibile
«Oltre le quinte n.2». Questa volta I'e-
ditore € Bulzoni e agli autori si & ag-
giunto Marcello Ruggieri. Testo pio-
nieristico, esordio nazionale di una
storiografia dedicata agli aspetti giuri-
dici ed economicidel teatro d’opera,
«Oltre le quinte», alloracome oggi nel-
laversione aggiornata, racconta un
pezzo di storia d’ltalia. Piui curiosa, ri-
velatrice e sconcertante di qualsiasi
«dietro le quinte», € una storia nella-
guale si pedinanoi legislatori che si so-
no occupati di musica nei loro labirinti
esisvelano i meccanismiattraversocui
i quattrini sonoaffluitieaffluiscononel
pentolone della lirica. Il sottotitolo ori-
ginario - «ldee, culturae organizzazio-
ne del teatro musicale in Italia» - subi-
sce ora una piccola, ma significativa
variante: «attivita musicali» in luogo
dicteatro musicale». La modifica di-
chiara un ampliamento d’orizzonte, &
ilsintomodiunaderivastoricatenden-
te aridimensionare la vetusta centrali-

_|_

tadel teatrod’operanel panoramamu-
sicale della penisola. Eppure, in quan-
toresocontostorico puntuale (correda-
to da unasuccosa antologia dei princi-
pali testi legislativi, dal 1936 al decreto
del 1996 che predispone la trasforma-
zione degli Enti lirici in Fondazioni),
«Oltre le quinten.2», non puo che pren-
dere atto della realta: stando alla legge
e ai quattrini in Italia «attivita musica-
li» significaancora operae pochissimo
altro. Al crocevia fra storia e attualita,
inchiesta e bestiario, queste pagine
hannounchedisadicoe frustrante:I’o-
dissea dei teatri, dei ministri, I’affastel-
larsi di leggi e leggine, I'aggrovigliarsi
infinitodiinteressi, rappezzi, tetragoni
corporativismi radicati nella legisla-
zione di epoca fascista. E poi debiti,
concessioni di mutui, interessi passivi,
sanatorie, nuovi debiti, nuovi mutui.
Operain Italia: ossia un puzzle legisla-
tivo inaffrontabile, un millefoglie cul-
turalmente lasciato allo sbando e farci-
to di tutte quelle funamboliche, inelut-
tabili e meravigliose assurdita che ren-
dono unico e ineguagliabile il nostro
paeseagliocchidelmondo.  G.Mont.

Pop

MDM Darmadar. Altrove emerge
una piu schietta complessione parte-
nopea: Almamegretta, 24 Grana,
Uazz, oppure il curioso folk-funk di
Wartsava. Fra le cose indigeste c’@
qualche frusto reperto canzonettisti-
co (Jovine), oppureil rock edipicoeir-
risoltodi Balaperdida. Maquaela, la
virtu nella quale sembra eccellere
questa nouvelle vague peninsulare e
soprattutto una, I’antico retaggio
cromosomico di un popolo dicanzo-
nettari inguaribili: lo «hook», ossiail
«gancio», il motivo (basta uno) per
cui quel pezzo puo sollevarsi dall’a-
nonimato e incollarsi alla memoria.
«Quello che» (99 Posse), «Radioe-
stensioni» (Subsonica), «Giu la ma-
schera» (Speaker Cenzou) sfoggiano
hooks intriganti, ma un piccolo tocco
di genio mi pare «Sienteme» (Uazz):
un trip-hop & laPortishead dove
d’improvviso si spalanca un «siente-
me!», un piccolo cammeo di vocalita
partenopea, un piccolo diavolo a pro-
prioagioancheli.

Artisti Vari
Happy Ever After
Emi

Pop raffinato
e sfuggente

Il || sottotitolo di questa antologia
e «Thebest of Kitchenware records».
Ciogilmegliodiunadelleetichette
britanniche pitattive neglianni Ot-
tanta. Qui, pero, siamoinzonaculto
enon nell’esterioritapopdi Durane
Spandau: ritroviamo, percio, band
checihanno regalatosottiliemozioni
edolciatmosfere, sul filodiun pop
raffinatoesfuggente, cheancoraog-
gisilasciaascoltarecongrandepia-
cere. Due nomisu tutti: Prefab
Sproute Martin Stephensonandthe
Daintees. Chic’eraricordaconun
sorriso, gli altri possonosempreri-
mediare oggi. Senzapiu pregiudizi.

Kula Shaker
Peasant, Pigs
& Astronauts
Columbia

Classi

Dai Beatles
all’India

Hl C’¢ davvero di tutto nel mix dei
KulaShaker: il pop beatlesiano, la
psichedeliaallaPink Floyd, il rock
anni Settanta, persino lamusicain-
diana. I quattro ragazzilondinesi,
insomma, si divertonoapescare nel-
latradizioneper rimescolare le carte.
Fingendo, poi, di creare chissaquale
genereinnovativo. Ci cascheranno,
forse, i teenager di oggi, non certochi
haqualchestagioneinpiu. Furbatea
parte, il giochinofunziona: esaltagli
animiacerbiesolleticaquellipiu
smaliziati. Perchéisuonisonobril-
lanti e certe canzoni colpisconoal vo-
lo.

ca

Machaut

14 Chansons
Orlando Consort
Archiv

Antologia
trecentesca

Il || cd propone una scelta di 14
pezzidel maggior compositoredel
Trecento, Guillaume de Machaut (c.
1300-1377),autoreanchediunava-
staoperaletteraria. Musicoesclusi-
vamente testi propri,almeno nel-
I’'ambitodelle forme poetico-musica-
liinusoal suotempo, che ricevettero
daloroprassi musicale nuova, con
seducente raffinatezzatalvoltadi
notevole complessita. Inquestabel-
lissimaantologia (comprendente
quasi undecimodell’operadi Ma-
chaut)siincludonoanche pagine
elaborate, eseguite con curadaisoli-
stivocalidell’OrlandoConsort.

Cameristica

Korngold

18 Lieder
Quintetto op.15
Suite 0p.23
A.S. von Otter
B. Forsberg

e altri

due cd

Dg

Sapori
viennesi

Il Validissimi interpreti svedesi
per dueimportantiopere cameristi-
chee18Lieder(op.14,22,29,31)di
ErichWolfgang Korngold (1897-
1957), cheanchein queste poco note
siconfermavicinoal gustomusicale
viennese dell’iniziodel secolo, pron-
toadabbandonarsisenzaproblemial
donodiunavenamelodicaseducente
eallasicurezzadiun ottimomestiere
(qualitache poi gliavrebberoconsen-
titograndi successi nellamusicada
film,durantel’esilioamericanocui
locostrinseroinazisti). | pezzi spa-
zianodadue inediti dell’adolescenza
al 1937, eoffronopiacevolioccasioni
d’ascolto, culminantiforse nei Lie-
derop.14.




