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RAITRE

Debutta il nuovo T3
con la redazione
più grande d’Europa

Venditti, sotto il segno dei 50 anni
Compleanno all’Università. E una canzone per De Andrè
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■ AlviailT3.Èandatoinondaieri
seraalle19.00il«numerouno»
delmegatelegiornalediRai3.I
nostriocchisulmondo, ilmondo
neinostriocchi,sembrerebbein-
dicarelanuovasigladelT3che-
loricordiamo-èil telegiornale
chenascedallafusionedelTg3e
delTgresiavvaledellavorodi
tutteleredazioniregionali(23)e
di850giornalisti.Dalglobaleal
localeinunflussocontinuodino-
tizie, ilT3simuovedaglistudial
territoriopercircaun’ora.Dopoil
collegamentoconleregioni ilT3
tornadinuovonellostudiocen-
traleperilriepilogodeleprinci-
palinotizie.

ALBA SOLARO

ROMA Il corodi«tantiauguriate»glielo
hannofatto ieri mattinagli studenti che
riempivano l’Aula Magna dell’Universi-
tà La Sapienza, dove lui è arrivato intor-
no a mezzogiorno per un pubblico in-
contro.AntonelloVenditti ,«coredeRo-
ma»,compiecinquant’annielifesteggia
con grande clamore mediatico; intervi-
ste, annunci, il «Venditti day» che ha
impegnatoRadiodueraiperquasituttoil
giorno, una cena con amici e giornalisti
in un ristorante a due passi dal suo ex li-
ceo Giulio Cesare. E soprattutto la lezio-
ne-concerto di fronte ai millecinque-
cento studenti dell’Università, affianca-

to dal rettore Giuseppe D’Ascenzo, dal
professore di storia della comunicazio-
ne, Enrico Menduni, e dalla giornalista
nonché first lady romana, Barbara Pa-
lombelli. Il cantautore «nato sotto il se-
gno dei Pesci» neha approfittato per an-
nunciare la sua adesione a «Jubilee
2000», la campagna lanciata da Bono
degliU2 per l’azzeramentodeidebitidel
terzo mondo. Ha cercato di tenere fuori
le telecameredall’Aula, «perché nonvo-
glio finirenellospettacolo»,hadichiara-
to di non voler andare né a Sanremo né
al Pavarotti International, ha parlato di
Internetedel futuro.Contoniunpo‘ac-
corati. «Ci vorrebbe una svolta precisa -
ha detto -, da fare ora o mai più. Spero
che il 2000 porti voglia di rivoluzione

perchél’uomotornialcentroditutto;al-
trimentiiohountristepresagio».

Tristezze a parte, per i suoi cinquan-
t’anni Venditti ha deciso di regalarsi un
nuovo album. Uscirà a settembre e «sarà
completamente diverso dai miei dischi
precedenti. Il suono dei miei ultimi al-
bummihaormaiannoiato,loconsidero
concluso». Antonello promette di stu-
pirci con del rock duro. E ci sarà anche
una canzone dedicata a Fabrizio De An-
drè,acuiera legatodaunasinceraamici-
zia, «ma anche a mio padre, che è morto
dieci giorni fa. Per questo dasettembrea
oggi ho sofferto tanto. A casa ho la mia
fotoconFabrizioeDoriGhezzi sullabar-
ca a vela, e la sera prima di dormire la
guardosempre».

Il cantautore
Antonello
Venditti

Vedremo l’ultimo Kubrick
«Eyes Wide Shut» uscirà nelle sale Usa il 16 luglio

■ IERI
L’AUTOPSIA
Fugato il presunto
mistero sulla
morte del regista
È avvenuta
per cause naturali
Funerali riservati

CRISTIANA PATERNÒ

ROMA Eyes Wide Shut non re-
sterà un capolavoro incompiu-
to. Kubrick stesso, qualche
giorno prima di morire, ha «li-
cenziato» una copia sostanzial-
mente definitiva. E pochi for-
tunati, a New York, hanno
avuto modo di vederla: i due
protagonisti Nicole Kidman e
Tom Cruise e i massimi vertici
della Warner, la major che per
quasi trent’anni ha avuto l’o-
nore (e l’onere) di annoverare
il sommo regista nella sua scu-
deria. La notizia è di ieri pome-
riggio: l’ultimo film di Ku-
brick, che dura due ore e dieci,
uscirà negli Stati Uniti il 16 lu-
glio, come previsto (in autun-

no da noi). A un certo punto è
circolata una voce addirittura
fantascientifica: Stanley in per-
sona sarebbe volato in Ameri-
ca, in Concorde, per assistere a
questa preview. Cosa altamente
improbabile data l’arcinota fo-
bia del volo del regista. A vola-
re è stata solo la copia, tornata
poi rapidamente a Londra.

Leggende metropolitane
lampo. Com’è giusto, dato il
mistero che ha sempre avvolto
questo grande. E che continua
ad avvolgerlo ora. Anche la sua
morte, così improvvisa e scioc-
cante, si è tinta brevemente di
thriller. Perché le autorità della
Contea di Herfordshire, dove
Kubrick risiedeva, hanno an-
nunciato un’autopsia della sal-
ma. Omicidio? Suicidio? No,

una pura for-
malità. Resa
necessaria dal
fatto che il
medico che
ha accertato il
decesso non
l’aveva mai
visitato pri-
ma. L’auto-
psia c’è stata e
ha accertato
senz’ombra di
dubbio una

morte per cause naturali. Ma
non sappiamo esattamente
quali. Né mai lo sapremo, per-
ché la moglie Christiana e le fi-
glie Katharine, Anya e Vivian
rifiutano di fornire qualsiasi
ulteriore dettaglio. Si sa che
Stanley non stava troppo bene

da un paio di mesi e rinviava
una visita per dedicarsi al film.
Anche i funerali, comunque,
avverranno in forma stretta-
mente privata.

E così non resta che aspetta-
re Eyes Wide Shut. Chi l’ha vi-
sto ne dice tutto il bene possi-
bile e pare che lo stesso Ku-
brick lo considerasse il suo
film migliore. «È fantastico, il
degno finale di una carriera
straordinaria», dicono Bob Da-
ly e Terry Semel, pezzi grossi
della Warner. Mentre il vice-
presidente della major, Julian
Senior, ha dichiarato ieri a una
tv americana: «In molti dice-
vano che Kubrick non avrebbe
mai finito il film. Per una tre-
menda ironia della sorte l’ha
completato proprio pochi gior-

ni prima di morire. È un epi-
taffio calzante, il suo film mi-
gliore».

Intanto la tv italiana, colta
impreparata dalla notizia do-
menica notte, ha rimediato ie-
ri sera a colpi di capolavori.
Raiuno ha trasmesso Shining,
Canale 5 Il dottor Stranamore,
mentre «Fuoriorario» ha cucito
immagini meno viste (trailer
girati da Kubrick e il suo primo
corto, Il giorno del combattimen-
to, del ‘50) in un omaggio inti-
tolato, come il suo film scon-
fessato, «Paura e desiderio».
Quanto a Telepiù punta, stase-
ra alle 22.40, su Arancia mecca-
nica, che in Italia rimane, no-
nostante la recente abolizione
del divieto ai minori, un privi-
legio per gli abbonati alla pay.

LE REAZIONI

Benigni: «Ci ha aiutato
a vivere e a sognare»
ALESSANDRA VENEZIA

LOS ANGELES L’ultimo a par-
largli è stato Terry Semel, il co-
presidente della Warner Bros.
«Ho passato un’ora al telefono
con lui, la notte prima del de-
cesso. Abbiamo riso come
matti parlando di un po‘ di
tutto... era in gran forma e
molto soddisfatto di Eyes Wide
Shut, eravamo veramente ec-
citati». Christiane Harlan, la
moglie di Kubrick, l’ha chia-
mato domenica mattina,
quando Semel stava ancora
dormendo, per comunicargli
che Stanley era morto duran-
te la notte, nel sonno. Proba-
bilmente per un attacco car-
diaco. John Calley, presiden-
te della Sony Pictures che ave-
va lavorato con lui ai tempi di
Arancia meccanica e che è ri-
masto suo intimo amico, ha
rivelato che Kubrick, negli ul-
timi due mesi, non si sentiva
molto bene: «Continuava a
spostare l’appuntamento col
medico perché voleva com-
pletare il film, ma era comun-
que di ottimo umore. Ultima-
mente ci siamo sentiti al tele-
fono e gli ho detto che ero
contento perché consideravo
Eyes Wide Shut una vittoria
per noi vecchi ragazzi. E lui:
”quali vecchi ragazzi? Non mi
sono mai sentito meglio di
adesso...”».

Tom Cuise e Nicole Ki-
dman sono in stato di choc:
«Siamo devastati - hanno det-

to - ma anche grati di aver
avuto l’opportunità di condi-
videre questa esperienza con
lui. Era un vero genio, un
amico, e ci mancherà immen-
samente». Dolore comprensi-
bile. E condiviso. Anche da
Roberto Benigni, che ritiran-
do domenica sera il premio
come miglior attore all’A-
ctor’s Guild (il prestigioso ri-
conoscimento degli attori
hollywoodiani) ha dedicato al
maestro un pensiero. Poi, die-
tro le quinte, ha aggiunto: «Il
fatto che non sia più con noi
mi rende molto triste. Ku-
brick ci ha aiutato a sognare e
appartiene a tutti: come Felli-
ni, Kafka, Kurosawa. Ha so-
gnato con noi e per noi e sia-
mo tutti in debito con questi
personaggi che ci hanno per-
messo di capire di più e di
esplorare i misteri della vita».

Reazioni unanimi da tutta
Hollywood: «Era il più grande
regista americano della sua
generazione, sono stato mol-
to influenzato dal suo lavo-
ro», ha commentato Oliver
Stone. «Ci ha fatto partecipi
di esperienze intense e indi-
menticabili, non ha mai co-
piato nessuno mentre noi cer-
cavamo disperatamente di
imitarlo», dice Steven Spiel-
berg. Aggiungendo: «Era un
orsacchiotto gentile. Sembra-
va un recluso perché non gli
piaceva parlare con la stampa
ma in realtà comunicava con
centinaia di persone. Passava-
mo ore al telefono».

Il suo sì all’Unità
per i film in video
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Due immagini
di Stanley
Kubrick,
il grande
regista
americano
morto
improvvisamente
domenica
scorsa
all’età
di 70
anni
nella sua
dimora
in Inghilterra
Qui accanto,
durante
le riprese
di «Barry
Lyndon»,
in alto
sempre
con la cinepresa
in una bella
foto
d’epoca

■ L’avevavolutolui,personalmente,chefossepro-
prio l’Unitàadistribuireisuoicapolavorinelleedi-
coleitaliane.C’èchidiceperchéglipiaceval’idea
chequestofosseilgiornalefondatodaAntonio
Gramsci.O,piùprosaicamente,permantenerelo
standardelevatoacuitenevapiùdiognialtraco-
sa.EcosìlaWarnerHomeVideo,chedetieneidi-
rittiditutti i filmdiKubrick,eccettoquellidi
«Spartacus»edel«DottorStranamore»,hacon-
sentitoall’Unitàmultimedialedivararequesta
collanadedicataalmaestro.«Perdueanniabbia-
morincorsoleoperediKubrick-diconoall’Unità
multimediale-edèstataindubbiamenteunatrat-
tativacomplicata,conilregistacheèintervenuto
sututto,daiprezzialletirature,seppureadistan-
za,per interpostapersona».Manevalevalapena,
datoilgrandeamoredelpubblicoitalianoperque-
stoautore.Finoadorasonousciticinquefilm,che
permetàmarzotornerannoinriedizione.Inattesa
dipoterrivederealpiùpresto«Orizzontidiglo-
ria»,«Rapinaamanoarmata»e«BarryLyndon».
Il titolopiùrichiesto?«Aranciameccanica»,natu-
ralmente.

LE STRANEZZE

Quando si assicurò contro i marziani
LE QUALITÀ

Un genio che si faceva capire da tutti
ALBERTO CRESPI

Èmoltodifficile,parlandodiStanleyKu-
brick, scindere lasconfinataammirazio-
neperisuoifilmdallacuriositàancheun
po‘pettegola sulla suavita. Inquestidue
pezzi «gemelli», vorremmo fare il punto
su questi due mondicheognikubrickia-
no (categoria alla quale ci siamo iscritti
vedendo 2001 da bambini...) deve far
convivere. Accanto, tentiamo di spie-
garvi perché Kubrick era un genio.
Qui, invece, rievochiamo i cinque
aneddoti che ci sembrano meglio
spiegare la stravaganza (anch’essa,
spesso, geniale) dell’uomo.
1. Il 14 giugno 1965 la sonda Mariner
IV inviò a terra delle immagini inedi-
te del suolo di Marte. Due mesi prima
Kubrick aveva annunciato che il suo
nuovo film 2001 avrebbe parlato del-
la possibilità che esistessero altre for-
me di vita nel sistema solare. Saputo
del Mariner, il regista chiamò i Lloyds
di Londra per assicurare il film contro
l’eventualità che, prima dell’uscita
del film, i marziani fossero davvero
scoperti.
2. Nel 1971 Malcolm McDowell, du-

rante la lavorazione di Arancia mecca-
nica, fu invitato da Kubrick nel suo
studio cinematografico per esaminare
alcune centinaia di foto: tutti primi
piani di seni femminili. «Dobbiamo
scegliere due modelle per la scena del-
l’orgia - gli disse Kubrick - e voglio
che sia tu a farlo!». Perplesso, McDo-
well scelse due foto. «Perfetto - disse
Kubrick - ora girale e vediamo chi so-
no le modelle». McDowell le girò.
Non c’era scritto niente. Disperato,
Kubrick cominciò a girare tutte le fo-
to. Nessuna di esse recava il nome
delle proprietarie delle tette. Un enor-
me lavoro di «ricerca» fatto invano.
3. Nel 1968 Kubrick concesse un’in-
tervista alla rivista Books: otto ore di
registrazione, ma il regista si riservò il
diritto di scegliere quali parti pubbli-
care, e alla fine «licenziò» solo quat-
tro brevi frasi, censurando il resto. La
rivista ebbe un’idea geniale: dedicò
all’intervista l’ampio spazio previsto,
scrivendo su ciascuna pagina una del-
le quattro frasi e riempiendo il resto
delle righe con queste parole, ripetute
ad libitum: «Abbiamo intervistato
Stanley Kubrick per otto ore e ci ha
permesso di usare solo quattro frasi».

Che l’incidente sia all’origine della
scena di Shining in cui il manoscritto
del romanzo, scritto da Jack Nichol-
son, si rivela la ripetizione ossessiva
sempre della stessa frase, «Il mattino
ha l’oro in bocca»?
4. Nel 1980 Steven Spielberg subentrò
a Kubrick negli studi londinesi di El-
stree, girando alcuni interni dei Pre-
datori dell’Arca perduta negli stessi set
usati per Shining. La figlia di Kubrick,
Vivian, animalista militante, scoprì
che in una scena alcuni serpenti era-
no morti. Spinta dal padre, protestò
con la protezione animali che fece
chiudere il set dei Predatori per un
giorno. Il giorno dopo tutti i serpenti
del set giacevano in comodi letti di
lattuga e Spielberg era incazzatissimo.
5. Forse dopo questo «incidente» co-
minciò a circolare a Hollywood una
barzelletta che oggi suona davvero si-
nistra. Spielberg muore. Va in Paradi-
so ma San Pietro lo blocca alla porta,
dicendogli: «Dio non vuole registi,
qui attorno». Spielberg vede un tizio
barbuto dietro San Pietro e gli dice:
«Ma come, e quello non è Kubrick?».
E San Pietro: «No, quello è Dio. Ma,
poveretto, si crede Stanley Kubrick».

Finché si scherza si scherza. Nel pezzo
qui accanto, dedicato agli aneddoti più
stravaganti su Kubrick, abbiamo scher-
zato. Qui vorremmo invece elencarvi
cinque buoni motivi per i quali Stanley
Kubrick va considerato un genio la cui
staturavaaldilàdelsuo«semplice»esse-
re un bravo regista. Kubrick è stato il più
grande cineasta americano del dopo-
guerra, e uno dei più importanti artisti
delsecolo,perché...
1... perché più di ogni altro artista del
’900 ha ricordato all’Uomo come esso
sia, prima di tutto, un Animale, nel
senso biologico e comportamentale
del termine. Per capirlo confrontate lo
scimmione che ha appena ucciso il suo
nemico in 2001 (e sta per lanciare in
cielo l’osso che diventerà un’astrona-
ve) con la scena di Arancia meccanica
in cui Alex estrae il coltello per punire
i suoi «drughi» ribelli. Le due inqua-
drature (girate al rallentatore, con il
personaggio inquadrato dal basso) so-
no identiche. Una è l’alba dell’uomo,
l’altra è il suo futuro.
2... perché più di ogni altro regista
nell’epoca del sonoro (eccetto forse
George Lucas) ha «spostato» in avanti
la tecnologia applicata al cinema. In

2001 ha reinventato gli effetti specia-
li; in Arancia meccanica ha insegnato a
tutti ad usare la musica classica e le
sue rielaborazioni elettroniche; in
Barry Lyndon ha usato le lenti prodot-
te dalla Zeiss per i satelliti, applican-
dole alla macchina da presa, per le
scene a lume di candela; in Shining ha
codificato l’uso della steadicam, la
macchina a mano con sospensioni
idrauliche appena inventata da Gar-
rett Brown (e guardate oggi, 19 anni
dopo, come la usa Terrence Malick in
La sottile linea rossa).
3... perché ha applicato queste inno-
vazioni, tecnologiche e linguistiche,
facendo cinema sperimentale all’inter-
no di una convenzione narrativa clas-
sica. In altre parole, è stato innovati-
vo quanto Godard o Straub, ma rima-
nendo comprensibile, facendo cine-
ma spettacolare e raggiungendo mi-
lioni di spettatori. Dando la più alta
rispettabilità artistica al cinema che
per convenzione siamo abituati a de-
finire «hollywoodiano», e raggiun-
gendo una sintesi fra culture «alte» e
culture «basse» che ha pochi eguali
nella cultura del ‘900.
4... perché nei suoi film ha parlato di

temi epocali come la guerra, il sesso,
il potere, il denaro, la famiglia, le clas-
si sociali, la violenza, la morte, sem-
pre osservandoli da un’altezza sidera-
le che esclude ogni sentimentalismo.
Il suo è un approccio da filosofo, più
che da poeta. Forse lo scrittore che
più gli assomiglia è Voltaire (e in tanti
hanno scritto che Arancia meccanica è
il Candide del XX secolo).
5... perché Spielberg, che nonostante
qualche screzio (vedere pezzo accan-
to) lo ammirava e lo sentiva al telefo-
no, ha detto: «Lui non ha mai imitato
nessuno mentre noi tutti cercavamo
di imitare lui». Al.C.

ERRATA CORRIGE
Per uno spiacevole inconve-
niente nel numero de l’Unità di
ieri è saltata la parte finale del
commento a firma di Enrico
Ghezzi, dal titolo «Una beffa del
millenarismo», sulla scomparsa
del grande regista Stanley Ku-
brick. Ce ne scusiamo con l’au-
tore e con i lettori.


