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DALL’INVIATO
PIERO SANSONETTI

SALISBURRY (Nord Carolina) Ne-
vica, e i tetti spioventi, un po’ gotici,
del palazzotto degli Hanford, sono
bianchi e danno un’aria quasi sviz-
zera alla situazione. Eppure siamo in
Carolina, cioè al Sud, vicino al cuore
di quello che fu l’impero del genera-
le Lee quando c’era la guerra di se-
cessione. Gli Hanford sono i genito-
ri della signora Maria Elizabeth Ale-
xandra, sposata Dole, soprannomi-
nata Liddy, ex presidente della Cro-
ce Rossa americana, per tre volte
aspirante first-lady, oggi prima don-
na della storia seriamente candidata
alla presidenza degli Stati Uniti d’A-
merica. Lady Dole è nata qui, a Sali-
sburry, 63 anni fa, e ha vissuto in
questo minuscolo paesino fino all’e-
tà di andare all’università. I vecchi
di Salisburry dicono che era una ra-
gazzina mansueta e dolce, oltre che
bellissima. Se è vero, se ricordano
bene, allora da quando a 16 anni ha
messo piede nel college, il prestigio-
sissimo «Duke», a un centinaio di
chilometri da casa, Liddy ha cam-
biato letteralmente personalità: è ri-
masta bellissima, questo sì -lo è an-

cora adesso - ma è diventata una ra-
gazza determinata, aggressiva, tre-
mendamente ambiziosa. Liddy Dole
è una grande combattente, è astutis-
sima, conosce il mondo e le sue
trappole e conosce bene i maschi: sa
come batterli. Soprattutto sa come si
può perdere una battaglia senza su-
bire troppi danni, e come si può ri-
prenderne subito un’altra, più im-
portante, e vincerla.

* * * *
Salisburry è un paesino molto picco-
lo, nascosto alle pendici dei monti,
a un centinaio di miglia da Raleigh,
modesta cittadina capitale della
North Carolina. Al numero 712 di
Fulton Street sorge casa Hanford. È
una casa grande, con una base alme-
no di duecento metri quadrati. È su
due piani più un abbaino. È costrui-
ta un po’ ad imitare un castello. Di-
ciamo che il gusto della costruzione
lascia a desiderare. Però si capisce
che appartiene a gente ricca. Sta
proprio al confine col ghetto: basta
camminare per cinquanta metri,
verso la periferia, e iniziano le cata-
pecchie dei neri e dei poveri. Tutto
intorno nemmeno un negozietto.
Per fare la spesa bisogna prender la
macchina e andare fuori città, dove

ci sono i gigan-
teschi supermer-
cati, i fast food, i
motel. Per diver-
tirsi, per scaccia-
re la noia, per
fare qualcosa di
notevole che
possa soddisfare
un ragazzo, ci si
può solo sparare
un colpo in te-
sta.

È possibile vi-
vere in un posto così, da ragazzini,
senza diventare delinquenti o spo-
stati, e comunque senza essere pro-
fondamente infelici? È possibile, pa-
re. Elizabeth Dole una volta ha di-
chiarato: «Non riesco nella mia
mente ad immaginare un posto più
bello, in tutto il mondo, del 712 di
Fulton street, Salisburry».

* * * * *
In paese tutti conoscono Liddy Han-
ford. Tutti se la ricordano come la
ragazza più studiosa di Salisburry. La
farmacista, la signora Susan Green-
ton, da ragazza andava nella sua
stessa scuola e dice che Elizabeth era
brava, simpatica e chetutti i ragazzi
di Salisburry erano ai suoi piedi. Lid-

dy però non faceva molto caso ai ra-
gazzi, non aveva tempo da perdere,
studiava, studiava: voleva costruire
il suo futuro. E probabilmente non
voleva fare lo stesso errore di sua
madre, Mary Cathey, che oggi ha
quasi 90 anni e vive ancora, da sola,
nella vecchia casa di Fulton street.
Che errore fece Mary? Quando ave-
va 20 anni studiava musica, era bra-
vissima, e suonava l’organo in mo-
do magnifico. Vinse una borsa di
studio per andare a completare la
sua preparazione nella famosissima
Juliard School, a New York. Aveva
una carriera spianata. Il suo fidanza-
to, un ricco fioraio di Hanford, le
disse: «Mary, se vai, tra noi è finita».

Mary non andò, sposò il fidanzato e
poco dopo ebbe due figli e 70 anni
di vita da casalinga dinanzi a sé.

Elizabeth ha sempre detto di am-
mirare sua madre e di avere impara-
to tutto da lei. Probabilmente non
dice una pura bugia. Elizabeth Han-
ford Dole nella sua lunga vita politi-
ca ha dimostrato di saper fare tesoro
degli insegnamenti della madre, e
ha saputo usare il suo «femminismo
rovesciato» per fare strada. Due epi-
sodi. Il primo è il discorso che tenne
nell’88 a Chattanooga, Tennessee,
in occasione della prima corsa - falli-
ta - di suo marito Robert Dole verso
la presidenza degli Stati Uniti. Liddy
aveva poco più di 50 anni, era già
stata due volte ministro, un sondag-
gio della Gallup l’aveva messa in
classifica tra le 10 donne di tutto il
mondo più ammirate dagli america-
ni. Diciamo che non era Cenerento-
la. Durante quel discorso, a favore
del marito, Liddy rispose a questa
domanda: « perché rinunci alla tua
carriera?». Rispose così: «Le lotte che
abbiamo combattuto noi donne per
assicurarci nuovi diritti hanno un
senso: quello di assegnare a ciascuna
di noi il potere di scegliere cosa fare
della propria vita. Io ho scelto. Ho

scelto di dedicarla a Robert Dole».
Un’altra volta, a metà degli anni

70, quando era una prestigiosa fun-
zionaria della Casa Bianca nell’am-
ministrazione Nixon, Liddy doveva
partecipare a un meeting politico
che si teneva in un certo club di Wa-
shington. Era una riunione impor-
tante, e lei doveva tenere la relazio-
ne. Aveva sudato per una settimana
su quella relazione. Aveva fatto un
lavoro perfetto, e ci teneva molto.
Quando arrivò al club, il portiere le
sorrise e le disse che non poteva en-
trare. «Scusi?», chiese Liddy stupita.
«Già - disse il portiere - le donne qui
non sono ammesse». Liddy si infu-
riò e fece chiamare fuori il presiden-
te della riunione, il quale si scusò
con lei, disse che non sapeva, e la
pregò di consegnare la relazione
scritta, visto che non poteva legger-
la. Elizabeth diventò rossa per la
rabbia. . Che fece? Consegnò la rela-
zione scritta, senza fiatare, e dissua-
se un suo amico dal riferire l’episo-
dio ai giornali. Spiegò: «Non convie-
ne né a me, né al partito, né alla
causa della donne».

* * * * *
Elizabeth Dole se ne andò di casa al-
l’inizio degli anni ‘50. La mamma

voleva che studiasse economia do-
mestica e si preparasse ad essere una
donna e una madre moderna. Eliza-
beth scrisse alla madre dalla «Duke»,
pochi giorni dopo la partenza da Sa-
lisburry, e le comunicò che voleva
studiare scienze politiche. La mam-
ma per poco non sveniva. Però ac-
consentì. Due anni più tardi Liddy
partecipò all’elezione per la presi-
denza del consiglio degli studenti.
Fu la sua prima gara politica: la per-
se, come poi ne perderà molte altre,
ma fu una vittoria morale - come ne
avrà molte altre - perché arrivò se-
conda e non era mai successo, in
quella università, che una donna ar-
rivasse così in alto. L’anno dopo
Liddy si ripresentò e vinse.

Fine anni 50 scuola di legge di
Harward, Massachusetts. La più pre-
stigiosa scuola di legge del mondo.
Poi a Washington con una borsa di
studio. Dal ‘68 funzionaria della Ca-
sa Bianca nell’amministrazione di
Lyndon Johnson, poi confermata da
Nixon, la conversione dal partito
democratico a quello repubblicano,
e la carriera che corre. Nel ‘75 sposa
Robert Dole, che allora è il presiden-
te del partito. Negli anni ‘80, con
Reagan, diventa ministro: prima ai
trasporti poi al tesoro. Dal ‘91 presi-
dente della croce Rossa.

*****
Elizabeth Dole ha dovuto aspettare
che il suo quasi settantacinquenne
marito si ritirasse dalla politica per
tornare in prima linea nell’arena.
Oggi annuncerà ufficialmente la sua
candidatura alla Presidenza. Per ave-
re la nomination repubblicana do-
vrà vedersela con un pacchetto di
cinque o sei pretendenti. Il più forte
è George W. Bush, figlio dell’ex pre-
sidente che nel partito è sempre sta-
to nemico giurato di suo marito.
Bush sconfisse Dole alle primarie
dell’88 e Dole ha sempre pensato
che usò mezzi sleali. Ora Liddy può
tentare la vendetta sul figlio. Sicura-
mente ha più carisma del cinquan-
tenne George, più esperienza politi-
ca, e ad occhio è decisamente più
brillante e più intelligente. In Ame-
rica è da un quarto di secolo che un
Bush o un Dole, o entrambi, corro-
no per le presidenziali. Dal 1976. Se
Liddy riuscirà a ottenere la nomina-
tion (ed è possibile) o addirittura a
diventare presidente, si realizzerà un
paradosso: una donna conservatrice
e antifemminista avrà portato a se-
gno il più formidabile colpo politico
che le donne del mondo potessero
mai immaginare.

◆Viaggio nel paese d’origine della prima donna
seriamente in corsa per la presidenza Usa
Il marito aveva tentato tre volte senza successo
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Elizabeth Dole si candida
L’aspirante first lady
ora vuole la Casa Bianca
La moglie dell’ex senatore annuncia
la corsa per la nomination repubblicana Bob Dole con la moglie Elizabeth durante la campagna elettorale del ’96 E.Draper/Ap

■ DUE VOLTE
MINISTRO
L’infanzia
gli studi
le amicizie:
viaggio
a Salisburry
in Nord Carolina
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L’INCHIESTA ■ ALL’OMBRA DELLE BASI

San Damiano, la Luftwaffe sotto casa
DALL’INVIATO
PIER FRANCESCO BELLINI

S.GIORGIO (Piacenza) «Come si
vive a fianco di un aeroporto mi-
litare? Lei come si sentirebbe se il
suo vicino di casa mettesse in
moto ogni mattina un Torna-
do?». Scherzano, gli abitanti di
San Giorgio, piccolo comune
dellacintura piacentina.Manon
piùditanto.

La grande base dell’aeronauti-
ca militare, in cui da un paio
d’anni è “ospitata” anche la Lu-
ftwaffe, spunta all’improvviso
nella nebbia, stretta fra le case di
San Damiano (da cui prende il
nome l’aeroporto), Centovera e
Godi. In tutto sono un migliaio
di persone - sui cinquemila resi-
denti nel comune - chiamati a
convivere con il rombo dei Tor-
nado che partono e atterrano
senza soluzio-
ne di continui-
tà.

Mezzi lom-
bardi e mezzi
emiliani, la
gente di qui è
abituata a par-
lare schietto, a
non lasciarsi
mettere i piedi
in testa. Su
questo lembo
di campagna,
negli anni passati i pacifisti e gli
ambientalisti hanno del resto
combattuto alcune delle loro
battaglie più emblematiche con-
tro gli armamenti e il nucleare.
Indimenticabile resta la catena
umanaconcui,ametàdeglianni
’80, “legarono” la base e la cen-
trale nucleare (oramai ex) di
Caorso, pochi chilometri a nord.
«Da allora - spiega il sindaco di
San Giorgio, Antonio Rabboni
(elettoacapodiunalistacivicadi
centro) - molte cose sono cam-
biate: la protesta si è sempre
mantenutainunaformaaccetta-

bile, non è mai andata oltre i li-
miti del dialogo. Anche se, in
paese, sono tanti gli scontenti;
tantiquellichevorrebberounra-
dicalecambiamentodellecose».

Come in ogni situazione di di-

sagio che si rispetti, anche a San
Giorgioèsortouncomitatocitta-
dino. Si chiama “Idea”, e dal
1995 si batte perché la base torni
ad essereadusoesclusivodell’ae-
ronauticaitalianaprimadiessere
trasformata - in un secondo tem-
po - in un aeroporto per la prote-
zione civile. La battaglia, per ora,
è stata combattuta a colpi di co-
municati stampa e carte bollate,
esposti in procura e richieste di
intervento all’Usl. «In effetti -
precisa il sindaco - tutti i rilievi
hannodimostratochel’inquina-
mento acustico è aldi sopra delle

soglieconsentite».
Quattordici Tornado della Lu-

ftwaffe ed altrettanti dell’aero-
nautica militare italiana; mille
avieri (da qui partì per l’Iraq il
”mitico” Cocciolone) e oltre
quattrocento fra piloti e tecnici
tedeschi: San Damiano è una ve-
ra e propria macchina da guerra.
Vista da fuori - a dire il vero - è
piuttosto deludente:nonci sono
i grandi hangar di Aviano o Pisi-
gnano; non si nota lo schiera-
mento di contraerea presente
nelle basi adriatiche; gli stessi
cacciabombardieri - quelli verdi
dei tedeschi con tanto di inquie-
tante croce nera, e quelli grigio
topo degli italiani - se ne stanno
parcheggiati sotto teloni mime-
ticitenuti inpiedidaimprobabili
tensostrutture. Il via vai di mezzi
militari nelle strettissime strade
comunali è invece impressio-
nante, così come lo schieramen-
to di uomini armati lungo la rete
metallica che divide le case dai
2milae800metridipista.

«Gli unici ad essere veramente
contenti - insiste il sindaco -pen-
so proprio siano gli albergatori
piacentini e i pochi che si sono
lanciati nel commercio». In ef-
fetti fa un po’ impressione legge-
re sui muri cartelli di “zimmer
frei” scritti a vernice, o vedere le

foto dei veivoli da guerra esposte
nelle vetrine dei bar. «I rapporti
fra la truppaeicivili - raccontano
in paese - sono buoni, anche se
nonfrequenti.Nonèrarochedei
piloti italiani, una volta conge-
dati,rimanganoqui.Negliultimi
tempi, poi, anche i tedeschi cer-
cano di inserirsi: mandano la lo-
ro fanfara alle celebrazioni uffi-
ciali, partecipano agli incontri
pubblici. Insomma: qualcosa si
sta muovendo». I più, però,
«continuano nelle loro motivate
proteste».

La chiave di volta - quella che

ha trasformato un aeroporto mi-
litare come tanti in una base Na-
to, per quanto sui generis visto
che è soggetta alla giurisdizione
italiana - è arrivata nel 1995: con
lacreazionedella“noflyzone”in
Bosnia sono arrivati i nuovi
”ospiti”, «e niente è stato più co-
me prima. Dovevano rimanere
pochi mesi. Sono passati due an-
ni:nessunoparlapiùdiritiro;an-
zi, si vocifera di nuove missioni
in Kosovo», fannosaperedalCo-
mitato. E c’è anche una paura,
quasi inconfessabile: «Visto che
in Germania fare le esercitazioni

è problematico, abbiamo l’im-
pressione che usino San Damia-
no per fare ciò che a casa loro è
proibito». Senza contare l’effet-
to-Cermis, che da queste parti è
palpabile. «Qui non cisonofuni-
vie, in compenso non mancano
gli elettrodotti. Per questo - insi-
ste il sindaco - mi sono permesso
di raccomandare ai comandanti
di tenere a freno l’esuberanzadei
loro piloti. A vederli, sembrano
dei ragazziniscatenatisugliscoo-
ter. Solo che sotto al sedere han-
nodegli aviogetti...».Moraledel-
la favola, condiviso da tutti, o

quasi: «Non siamo a priori con-
tro i militari, ma preferiremmo
che i tedeschi tornassero acasa, e
che si organizzassero iniziative
per ridurre al minimo l’impatto
ambientale: barriere antirumo-
re;hangarsotto iquali farelepro-
ve dei motori senza innaffiare di
cherosene i nostri giardini...».
«Quando decolla un Tornado -
racconta il “vicinodicasa”diSan
Damiano - i vetri tremano, come
se ci fosse il terremoto. E succede
almeno una ventina di volte al
giorno. No, non è un bel vivere.
Maquestaècasamia...».

Cermis, oggi D’Alema alla Camera
Sulla strage dibattito anche a Strasburgo
■ IlPresidentedelConsiglioMassimoD’AlemainterverràoggiallaCamera

sullasentenzaamericanaper lastragedelCermis.Allavicendal’assemblea
diMontecitoriodedicheràun’oradeisuoi lavoridalle16,00alle17,00.An-
chel’Europarlamentoterràundibattitosullasentenzadeltribunalemilitare
americanodiCampLejeune.Lohadecisoieri l’ufficiodipresidenzadell’as-
sembleaUesupropostadeisocialistiedellasinistraunitaria. Invistadeldi-
battitto, iduegruppidellasinistrahannopresentatodeiprogettidirisoluzio-
nechesarannosottopostialvotodellaplenaria. Ildocumentosocialista, fir-
matofraglialtridaRenzoImbenieLuigiColajanni(Ds),chiedeagliUsadifa-
repienaluceedigarantire l’equoindennizzoallefamigliedellevittime.Quel-
lodellaSinistraUnitaria, firmatodaLuigiVinci(Prc)eCarloRipadiMeana
(SinistraVerde)chiedelachiusuradellebasiUsainItalia.

BRUNO GUALANDI
non è più sulle barricate popolari. Ciao co-
mandante«Aldo»riempiremoilvuotochela-
sci, continueremo il percorso che con tanta
partecipazionecihai indicatonellaResisten-
za, guerra di dignità, per tornare ad essere
uomini.

ItalianoWilliamTopo

Bologna,10marzo1999

L’amico

«ALDO»
BRUNO GUALANDI

sièlibratonellenuvoledeinostripensieri.
Igiorninonsarannopiùlastessacosa.Lavita
ci ha legati nei momenti più significativi del
loro trascorrere. In questo momento di tri-
stezza infinita ci stringiamo a Tosca, tua
compagna,eaRoveno.

Italiano-Liliana

Bologna,10marzo1999

Partecipano con affetto al grande dolore di
AlfieroGrandiperlascomparsadella

MADRE
tutte lecompagneeicompagnidellaSinistra
deiDseconloro:
Fulvia Bandoli, Anna Maria Bonifazi, Gloria
Buffo, Antonio Cantaro, Giuseppe Chiaran-
te, Piero Di Siena, Marco Fumagalli, Sergio
Gentili, Ugo Mazza, Giorgio Mele, Pasquali-
na Napoletano, Marisa Nicchi, Ugo Spagno-
li, Aldo Tortorella, Vincenzo Vita, Salvatore
Vozza.

Roma,10marzo1999

Alfiero Grandi, la Funzione Pubblica nazio-
nalepartecipaalgravedolorechetihacolpi-
toperlascomparsadellatuacara

MAMMA
Tisiamovicini,unforteabbraccio.

Roma,10marzo1999

La Federazione milanese deiDemocratici di
sinistra esprime le più sincere condoglianze
adAlfieroGrandiperlamortedellasuacara

MAMMA
Milano,10marzo1999

I soci, il collegio sindacale, i dipendenti e i
collaboratori della società Oroformaggi SrL
si uniscono al dolore per la perdita della
mamma

JOLANDA
dell’amministratore unico Giancarlo Lazza-
retti.

Modena,10marzo1999

IcompagnielecompagnedellaFilceaCgildi
Milano della Lombardia partecipano com-
mossi al doloreper la improvvisascomparsa
di

ANTONIO FANZAGA
Milano,10marzo1999

Nel 10 anniversario della scomparsa del
compagno

LORENZO CONFALONIERI
la moglie Santina lo ricorda e sottoscrive per
l’Unità.

Milano,10marzo1999

Caro

FONZI
mi mancherai tanto. Mau. Un abbraccio for-
teaElide,ChiaraeGianluca.

SanGiuliano,10marzo1999

Cara

ELIDE
seisempreconnoi.
MarioeManuela

Milano,10marzo1999

Adueannidallascomparsadi

ELIDE BIANCHINI
gliamicie i compagnidellaUdB«B.Clapiz» la
ricordanoconimmutatoaffetto.

Milano,10marzo1999

40 ANNIVERSARIO

PIETRO LAURO CAMPANI
La moglie Dimma lo ricorda con gratitudine
per i50annidi vita felice trascorsiassieme.Si
unisconoifigliIvaneDaniele,nuoreenipoti.

ReggioEmilia,10marzo1999

110 ANNIVERSARIO

SERGIO ARTIOLI
«Vivi sempreconnoinelpiùcaroricordo».La
moglieAlda, il figlioDemetrio, lanuoraGian-
naeinipotiMarcoeAlberto,ifratelli.

ReggioEmilia,10marzo1999

Nel190anniversariodellascomparsadi

RINO GHERARDI
il fratello, le sorelle e cognati lo ricordano
sempre.

Bologna,10marzo1999

■ D’ALEMA
ALLA CAMERA
L’aeroporto fu
trasformato in
base Nato nel ’95
con la creazione
della «no fly zone»
in Bosnia
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ACCETTAZIONE NECROLOGIE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ dalle ore 9 alle 18,
telefonando al numero verde 167-865021
oppure inviando un fax al numero 06/69922588
IL SABATO, E I FESTIVI dalle ore 15 alle 18,
LA DOMENICA dalle 17 alle 19 telefonando al numero verde 167-865020
oppure inviando un fax al numero 06/69996465


