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STEFANIA CHINZARI

ROMA «Non sentirti in dovere di
rispondere, probabilmente mi so-
no sbagliato sul tuo conto. Ma se
sei tuquellachehovistostringersi
nelle braccia con uncautosorriso,
credo che capirai. Yair». Si incon-
trano così, Yair e Myriam, ad un
raduno del liceo dove la chiama
professoressa, in una calda matti-
na di aprile, a Gerusalemme. Lui
vede lei compiere quell’impercet-
tibilegesto, leinonpuònotarelui.
E Yair le scrive, due giorni dopo
quell’incontro, proponendole un
rapportoesclusivamenteepistola-
re: «Amiamoci, raccontiamoci le
nostre fantasie, i desideri più na-
scosti, insomma tutto. Ma non
dobbiamo incontrarci mai». Ri-
sponderà,lasventurataMyriam?

Una storia d’amore quasi ana-
cronistica,diquesti tempiincuici
si innamoraecisi scrivesolosuIn-

ternet, lacerante, appassionata,
sensualissima e straordinaria-
mente intima è il nuovo libro di
David Grossman, Che tu sia per
me il coltello, da martedì prossi-
mo in libreria (Mondadori, 330
pagine, lire 30.000). «È il mio li-
bro più difficile», confessa lo
scrittore israeliano, a Roma per
un brevissimo blitz in vista del-
l’uscita del libro. «Questa corri-
spondenza è talmente viscerale
e travolgente che mi ha scavato
l’anima». Il titolo è preso da
una delle lettere di Kafka a Mi-
lena, lì dove lui le scrisse:
«Amore è il fatto che tu sei per
me il coltello con cui frugo den-

tro me stesso». E in fondo tutto
il libro è un chiaro omaggio a
quel rapporto: «Ebbero solo tre
giorni di vero e proprio contat-
to fisico. Il resto si consumò su
pagine e pagine di carta», rac-
conta Grossman, l’aria da eter-
no studente nonostante i 44 an-
ni, un passato da ufficiale nel-
l’intelligence service dell’eserci-
to israeliano e il successo plane-
tario dei suoi libri.

Era già un romanziere famo-
so, grazie aVedi alla voce: amore,
quando, nell’87 pubblicò Il ven-
to giallo, sconcertante resoconto
di un viaggio umano e politico
tra i palestinesi dei territori oc-

cupati; e nel
’93, quando
scrisse il suo
libro di inter-
viste sugli ot-
tocentomila
arabi che vi-
vono nello
stato ebraico.
Da allora, cioè
da sempre, è
pubblico, au-
torevole e ri-
conosciuto il

suo ruolo di intellettuale pro-
fondamente impegnato nel dif-
ficile processo di pace della sua
martoriata Israele.

David Grossman scrittore, saggi-
sta,romanziereèanchel’intellet-
tuale simbolo del dialogo tra
IsraeleelaPalestina:dovecomin-
cia lapace,dall’individuoodalla
politica?

«Dabambinopensavochenoivo-
lessimolapaceadognicosto.Oggi
certo mi rendo conto che non è
così. Che per riuscire a cambiare il
nostro sguardo, per riuscire a ve-
dere l’altro con altri occhi, abbia-
mo bisogno di qualcuno dal di
fuori che ce lo imponga. È umi-
liante, ma lo è anche pensare che
abbiamoavutolenostreoccasioni
diplasmarelastoriaeabbiamofal-
lito. Ci vuole buona volontà, co-

raggioevogliadicambiarelamen-
talità, oserei dire la genetica della
violenza. Ma prima si cambia la
realtàepoisicambialagente».

Pessimista?
«Nonhomaiavutoillusioni.Biso-
gnaeducarciallapacefralebombe
che esplodono sugli autobuso nei
mercati. Ma penso spesso a una
storia della nostra tradizione, che
racconta di un vecchio saggio che
pianta dei semi di carruba, un al-
bero che fa frutti solo dopo venti,
trent’anni. Perché?, gli chiede un
discepolo. Per i miei nipoti, rispo-
seilvecchio.Anchenoidobbiamo
pensareainostrinipoti».

Torniamo al suo libro. Perché un

rapporto d’amore solo epistola-
re?

«Mi interessava esplorare la sen-
sualità, la sessualità e il sentimen-
to attraverso la parola, senza la
mediazione del corpo. In questo,
però, Yair e Myriam sono molto
diversi. E lei, che ha un diverso
contatto con la vita e con il corpo,
insiste molto per poterlo vedere,
perdareunvoltoaqueinovemesi
diparole».

Nove mesi, praticamente un par-
to. Il libro, però, sembra anche la
storia d’amore tra lo scrittore e il
suo lettore, praticamente due
sconosciuti che si innamorano
attraversoleparoledeltesto...

«Senz’altro c’è anche questo, una
metafora sulla creatività, sul pro-
fondolegametraunautoreeil suo
pubblico. Personalmente, quan-
do scrivo, cerco nelle parole la
stessa fisicità che sperimenta l’at-
tore sulla scena. E sono, in tutto e
pertutto,imieipersonaggi».

«Amore solo per lettera, evocando Kafka»
Grossman parla del suo ultimo romanzo, della scrittura, e della pace in Israele

Bimbi, una risata vi guarirà
Anna Oliverio: benvenuti i clown in corsia, però si fa da anni

Ha le grucce
la «casa
sulla cascata»
di Wright

PIETRO GRECO

ROMA Forse è l’appello più inso-
lito e, certo, il più simpatico che
unMinistrodellaSanitàsisiamai
sentito rivolgere. Perché non al-
lestire dei corsi di comicoterapia
e portare la risata nei raparti pe-
diatrici degli ospedali, hanno
chiesto mercoledì mattina Fran-
ca Ramee DarioFo,SergioStaino
e Paolo Rossi, Gene Gnocchi e
Beppe Grillo, incontrando, con
unnugolodicolleghi,unadispo-
nibile edivertita Rosy Bindi. Sap-
piamocheilbuonumore-hanno
detto - fabeneallasaluteenoico-
mici possiamo essere protagoni-
sti di un nuovo modo, amiche-
vole,dicurare.Propriocomepro-
pone Robin Williams, nel film,
Patch Adams, che il 19 marzo
esce sugli schermi italiani.

L’idea è buona. Ma non è
nuova. Noi psicologi dell’età
infantile, sostiene Anna Olive-
rio Ferraris, che insegna questa
materia presso l’università di
Roma, l’abbiamo maturata,
proposta e, almeno in parte,
realizzata da tempo. «Vede, è
almeno dal 1975 che nei repar-
ti pediatrici degli ospedali ita-
liani si è iniziata a praticare la
terapia del buonumore. Già
sperimentata, peraltro, negli
ospedali inglesi». È da quel-
l’anno, infatti, che, per norma
diffusa, i genitori dei bambini
di età inferiore ai 4 o 5 anni
vengono invitati a restare in
reparto, per non aggiungere al
trauma della malattia il trau-
ma della separazione dalla
mamma e del papà. «È da quel
momento che siamo riusciti a
far passare l’idea che quello
ospedaliero deve essere un am-
biente il più possibile amiche-
vole per il bambino», sostiene
Oliverio Ferraris. E, infatti, da
allora in molti reparti per bam-
bini (anche se, ahimé, non in

tutti) è pre-
sente il play-
worker, una
sorta di ani-
matore, spes-
so laureato in
psicologia,
che ha l’inca-
rico di stimo-
lare l’attività
ludica (e il
buonumore)
dei piccoli pa-
zienti: insom-
ma, deve farli giocare. «Molti
dei miei allievi, svolgono pro-
prio questo lavoro», precisa
Anna Oliverio Ferraris. Ma
non basta. Molti ospedali han-
no allestito un piccolo zoo, o
una piccola fattoria. «La capa-
cità terapeutica degli animali è
notevole e ben nota», conti-
nua Oliverio Ferraris. Ancora,

in molti reparti è presente una
piccola biblioteca. Sono dispo-
nibili spazi dove i bambini
possono muoversi, incontrare
loro coetanei e giocare. Aule
attrezzate per il disegno. Se-
condo Anna Oliverio Ferraris,
infatti: «il disegno è una prati-
ca davvero utile. Aiuta i bam-
bini e esplicitare le loro emo-
zioni e a liberarsi delle tensio-
ni». Infine in qualche reparto,
per esempio al reparto pedia-
tria del Policlinico di Roma, ol-
tre all’aula dedicata ai giochi,
c’è una vera e propria scuola.
Con tanto di maestra che si al-
terna al playworker. Insomma,
in reparto il bambino ammala-
to si ritrova coi genitori, coi
compagni di gioco, con la
maestra: con i pezzi più impor-
tanti (e, quindi, divertenti)
della sua vita.

I grandi comici italiani, dun-
que, arrivano in ritardo. La
proposta della terapia del buo-
numore è già stata accettata.
Anche se, magari, non sempre
viene applicata. «C’è, tuttavia,
qualcosa di ancora più impor-
tante, anche da un punto di vi-
sta terapeutico, di un bambino
che assiste a uno spettacolo di-
vertente in un reparto di ospe-
dale», sostiene Anna Oliverio
Ferraris. «Meglio del bambino
spettatore, c’è il bambino atto-
re. I bambini devono fare. An-
che i bambini ammalati, se la
malattia glielo consente, natu-
ralmente. I bambini devono
giocare, disegnare, stare insie-
me. Devono costruire il loro
divertimento. È questa, dal
punto di vista psicologico, la
migliore terapia, anche in un
reparto d’ospedale».
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CON ROBIN WILLIAMS

E «Patch» Adams
diventa eroe da film

Allarme negli Usa. Uno dei capo-
lavori dell’architettura contem-
poranea, la «casa sulla cascata»,
Fallingwater, opera del grande ar-
chitetto Frank Lloyd Wright, ri-
schiadiprecipitare.Sembra, infat-
ti, ormai sicurocheunangolodel-
la costruzione che si proietta sul-
l’acqua, sia sceso oltre diciassette
centimetri più in basso. La spiega-
zione è stata data dall’architetto
incaricatodisalvare ilcapolavoro,
Robert Silman. La «casa sulla ca-
scata», a cento chilometri da Pit-
tsburgh in Pennsylvania, risale al
1936. La commissionò a Wright,
allora settantenne, Edgar Kau-
fmann,unmiliardariomecenate.

Nel 1991, l’American Institute
ofArchitectesaltòlavillacomel’e-
dificio più significativo degli Usa.
Quando, ai primi di marzo questo
evento dell’architettura è stato
riaperto al pubblico sono apparse
di crepe molto profonde. Altret-
tanto impressionante è l’esterno
della villa, che Silman ha provvi-
soriamente consolidato con co-
lonne e travi d’acciaio estranee al
progetto di Wright: «Da lontano -
ha commentato il «New York Ti-
mes» - Fallingwater sembra un gi-
gante con le grucce». Ma la cosa
più sorprendente a proposito del
cedimentoèche,secondoirestau-
ratori, avrebbe potuto essere evi-
tato se solo Wright avesse dato
ascolto ai consigli dei suoi con-
temporanei. «Se avesse messosuf-
ficienti rinforzi d’acciaio nella
struttura, non ci sarebbe stato il
cedimento», è stato il lapidario
commento di Silman. Le ragioni
del rifiuto di Wright non sono
chiare, ma potrebbero ricondursi
alla costante avversione dell’ar-
chitetto a fare quello che gli veni-
va suggerito. Quando il costrutto-
redellavillagli consigliòdimette-
re piùacciaionell’edificioper ren-
derlo più sicuro,Wright minacciò
di andarsene: «Se non ho la sua fi-
ducia -scrisseaKaufmann-potete
andaretuttiall’inferno».

MICHELE ANSELMI

Ilmedicochevollefarsiclown.Propriostamattina
sbarca a Roma il regista di Patch Adams, bel film
con Robin Williams che ha fatto conoscere al
mondo intero la figura di questo atipico dotto-
re che all’inizio degli anni Settanta, sconfiggen-
do le pigre regole del mondo accademico che lo
trattava da «picchiatello», promosse una corag-
giosa revisione del rapporto medico-paziente.
«Se si cura una malattia si vince o si perde. Ma se
si cura una persona, si vince sempre», teorizza
Robin Williams in una toccante scena, ed è pro-
babile che il vero Hunter «Patch» Adams, di cui
stanno per uscire in libreria i libri Salute e Visi-
te a domicilio (Urra Apogeo), avrebbe apprezza-
to l’iniziativa di quei clown italiani che hanno
chiesto alla ministra Rosy Bindi di introdurre
la «comicoterapia» nelle corsie ospedaliere.

«Vi prego di non farne solo un film su un me-
dico strambo», si era raccomandato il colto fon-
datore della clinica «Gesundheit» («salute» in te-
desco) prima di concedere alla Universal il per-
messo di portare sullo schermo la sua storia.
Inutile dire che Patch Adams ne fa il pioniere
buffo e gentile di una dirompente crociata con-
tro una pratica medica tutt’ora diffusa negli
ospedali di mezzo mondo. Armato di scarpe gi-
gantesche, palloncini colorati e rossi nasi finti
da clown, quell’aspirante medico dagli splendi-
di voti si introdusse nelle stanze dei malati ter-
minali per portare loro un soffio di allegria, il
contagio benefico della risata. A chi lo guarda-
va scettico, rispondeva: «Sai qual è la differenza
tra un medico e uno scienziato? Il prossimo». E
sullo schermo Robin Williams, ormai specializ-
zato in ruoli da eccentrico carismatico, cita
l’immancabile Walt Whitman, canta Blue Sky al
burbero agonizzante ed esaudisce i sogni nel
cassetto dei degenti, esibendo al decano scanda-
lizzato le sue famose camicie arabescate. Ma chi
è davvero Adams: un utopista? un sognatore?
un rivoluzionario? O un amabile medico dal
quale, nel momento del bisogno, nessuno vor-
rebbe farsi curare? Il dibattito è aperto.

Robin Williams
nei panni
del medico
Hunter
«Patch»
Adams
cura i suoi
piccoli
pazienti
travestendosi
da clown

■ BENEFICO
ZOO
Anche la
presenza
di animali
ha un risultato
terapeutico
sui bambini

SEGUE DALLA PRIMA

zioni estreme aiutano a ragionare
sui principi e sull’esperienza quo-
tidiana. Perciò mi auguro che, più
che polemiche affrettate, l’occa-
sione susciti riflessioni approfon-
dite. Già su altri temi bioetici rela-
tivi alla procreazione abbiamo vi-
sto recentemente, oltre al giusto
manifestarsi di divergenze cultura-
li e al libero voto di coscienza in
Parlamento, un uso strumentale
che nuoce alla nobiltà della politi-
ca e ostacola la ricerca delle solu-
zioni. E già le prime polemiche sul
filmato, presentato in anteprima
alla stampa, hanno chiamato in
causa la legge sull’aborto.

Quando la legge fu approvata,
21 anni fa, nei parti spontanei o
indotti al sesto mese di gravidanza
c’era un indice di sopravvivenza di
appena il venti per cento (uno su
cinque); ora è dell’ottanta per cen-
to: quattro su cinque, grazie al so-
stegno artificiale della respirazio-
ne, della termoregolazione e della
nutrizione (e si giunge a far vivere,
in rari casi e con sequele spesso

gravi, anche neonati di 23-24 set-
timane, di peso intorno ai 500
grammi). Coloro che lavorano con
passione e competenza nei reparti
di neonatologia dicono giusta-
mente: il nostro dovere professio-
nale e morale ci pone dinanzi a un
soggetto che può vivere, e noi
dobbiamo aiutarlo prescindendo
dal come e perché egli è venuto al
mondo. Alcuni di essi chiedono
però che la legge, o comunque lo
Stato, chiarisca due punti: qual è il
tempo massimo entro il quale si
può abortire, e qual è il grado delle
malformazioni e delle speranze di
sopravvivenza che rende pratica-
bile l’aborto. Sul primo tema, i
tempi, la legge 194 stabilisce sol-
tanto il limite di 90 giorni per l’a-
borto deciso dalla donna. Dopo
questo termine, sul piano proce-
durale è il medico che deve accer-
tare il pericolo «grave» per la salu-
te e la vita della donna; e sul piano
temporale la gravidanza, nel caso
in cui sussiste una capacità di vita
autonoma del feto, può essere in-
terrotta solo se è in pericolo la vita
stessa della donna, e il medico in
tali condizioni «deve adottare
ogni misura idonea a salvaguarda-
re la vita del feto». Vent’anni fa si
sarebbe potuto stabilire un termi-

ne, ma sarebbe stato presto invec-
chiato in rapporto ai progressi bio-
medici; e un termine stabilito oggi
invecchierebbe ancor prima. Le
due espressioni «capacità di vita
autonoma» e «adottare ogni misu-
ra» esprimono compiutamente,
mi pare, le responsabilità dei me-
dici, certamente difficili ma non
altrimenti definibili, nel decidere
sia la facoltà della donna di aborti-
re, sia le le cure da apprestare a chi
nasce. Opportune linee-guida,
suggerite dalle società scientifiche
ed eventualmente convalidate dal
ministero della Sanità, sarebbero
utili a consigliare i medici e i servi-
zi (non certo a vincolarli) nella de-
cisione dei casi più complessi.
Questi orientamenti, peraltro, ri-
guardano tutti indistintamente i
nati pretermine. E la legge non
può certo stabilire, come chiede
un medico nel filmato, «di fronte
a quali patologie arrenderci», né
per i neonati né per alcuno. Se lo
facesse, il progresso biomedico sa-
rebbe frenato, e la convivenza
umana diverrebbe più crudele.
Sulle malformazioni, genetiche o
di altra natura, il discorso è più
complesso. Specifico innanzitutto
che il termine «aborto terapeuti-
co» non compare mai nella legge.

È entrato nell’uso, ma sarebbe ap-
propriato solo nel caso che l’inter-
ruzione della gravidanza costitui-
sca una terapia per la donna, che
mi pare molto raro. Nei confronti
dell’embrione e del feto non è una
terapia. È tutt’altro. È una decisio-
ne selettiva, che si comprende per
l’alta drammaticità che essa impli-
ca per la donna e anche per il pa-
dre, che vi è spesso associato. La
legge considera le malformazione
o anomalie solo nel contesto dei
fattori che possono compromette-
re la salute fisica e psichica della
donna, non altro. Ma questo, co-
me pure il condividere le difficoltà
e l’angoscia delle donne che si tro-
vino in questa condizione, come
pure l’indignarsi perché la società
non è abbastanza recettiva verso i
soggetti imperfetti o minorati,
non elimina il problema morale
che abbiamo dinanzi. Esso è nato
da quando è divenuto possibile
conoscere le patologie embrionali
e fetali; esso è aggravato dal fatto
che molte donne, per difetto di in-
formazione ma più spesso di ac-
cesso ai servizi e di risposte tempe-
stive, giungono tardivamente a sa-
pere di queste condizioni. Con il
problema morale si intreccia quin-
di una questione sociale, perché la

conoscenza e l’accesso sono rag-
giungibili in base a discriminanti
di censo, di resistenza e di istruzio-
ne.

Il filmato di Canale 5 pone alla
fine la domanda: «Si deve parlare
solo di condizioni e diritti della
donna, o anche del nascituro?». In
un’epoca di laceranti contrasti - di
etnie, di fondamentalismi, di ge-
nerazioni, di politiche, di nazioni -
non credo che dobbiamo contri-
buire a lacerare quel rapporto che
la natura, gli affetti e l’educazione
hanno reso la più profonda e uma-
na fra tutte le relazioni. La via
maestra si chiama, anche nel no-
stro caso, prevenzione. Consentire
l’aborto e assistere le donne ha ri-
dotto il fenomeno del 40 per cen-
to, dal 1982 al 1996. Diagnosticare
precocemente le condizioni criti-
che attenuerebbe il dramma della
decisione. Facilitare l’accoglienza
(anche nel caso di malformazio-
ni), senza che ciò diventi in alcun
modo una coazione legale né un
obbligo morale per le donne, è un
compito che può impegnare uo-
mini e donne di ogni idea e condi-
zione, che può dare maggiore
umanità alle istituzioni e facilitare
la coesione e la solidarietà sociale.

GIOVANNI BERLINGUER

ABORTO, LEGGE
NON VECCHIA

La «grande trovata» di Fini si è rivelata
un risibile compromesso. Aveva detto,
il leader di An, che lui non avrebbe pre-
so quei soldi, che, anzi sarebbero finiti
in «opere di bene». Alla fine ha detto
che una fetta (la più grande) An se la
metterà in tasca, un’altra servirà a fi-
nanziare un referendum contro la legge
(una iniziativa politica di partito, ovve-
ro esattamente quello per cui il finan-
ziamento serve con la singolare conse-
guenza di far spendere al pubblico era-
rio qualcosa come mille miliardi...), il
resto andrà al volontariato. Beneficen-
za.

L’altro sconfitto è certamente Prodi.
Ha sostenuto il no alla legge dei Demo-
cratici. Certo, l’ex premier ha proposto
un altro meccanismo legislativo, certo
non ha fatto filippiche come quella di
Fini. Ma la logica schematica di chi ve-
de nei partiti il male, il vecchio, il ne-
mico da battere era la trama sostanziale
del suo intervento. Ma se per uno come
Fini giocare la parte del tribuno un po’
populista un po’ qualunquista è quasi
naturale e le brutte figure sono nel con-
to. Per Prodi no: prender questa parte,

apparire schiacciato su una opposizione
alla legge guidata dalla destra (e il sipa-
rietto con Fini in Transatlantico è stato
davvero imbarazzante) è un gioco ri-
schioso. Tradisce la cultura politica che
è alle spalle dell’ex premier, lo fa appa-
rire succube di una logica demagogica
che potrà piacere a Di Pietro ma che
sulle sue labbra suona come una mone-
ta fasulla.

Una gran figura non l’ha fatta nem-
meno Berlusconi che ha schierato i suoi
in una battaglia invitandoli a non com-
batterla, annunciando da prima che i
soldi lui li prendeva comunque. Ma il
Cavaliere sarà contento: la musata l’ha
data il suo concorrente alleato Fini.

Allora chi ha vinto? Il realismo di chi
ha sostenuto una legge poco popolare
ma indispensabile, visto che i costi del-
la democrazia è giusto siano ripartiti tra
i cittadini. Chi va a votare avrà un mo-
tivo in più per chieder conto a partiti e
eletti delle loro scelte. Meglio, molto
meglio che a chieder conto siano le lob-
by, i potentati economici, i finanziatori
occulti o i corruttori. Ma questo si sape-
va dall’inizio e risparmiarci tutto questo
festival di demagogia e ipocrisia, di mo-
ralismo a giorni alterni come ha detto
l’eroe della giornata, Fabio Mussi, sareb-
be stato un dovere per persone che han-
no un senso alto della politica.

ROBERTO ROSCANI

IL TEATRINO
HA FATTO FLOP


