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◆Potenza, i Carabinieri hanno arrestato
una madre e il suo complice
Soffocò il neonato subito dopo il parto

◆Una drammatica storia di degrado
che era conosciuta e taciuta dai concittadini
La donna: «Ho avuto un aborto...»
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9.0Vende tre figli, uccide il quarto

Tutto il paese sapeva. Il sospetto: destinati al mercato degli organi?
La foto segnaletica
della donna
arrestata
in Basilicata

POTENZA Negli ultimi anni ha mes-
so al mondo quattro figli: tre sono
stati venduti, forse finiti tra le vitti-
me di un traffico di organi; il quarto
sarebbe stato addirittura ucciso. Una
storia terribile accaduta a Noepoli,
un piccolo centro della Basilicata -
una storia, tra l’altro, nota a gran
parte degli abitanti del paese - che è
stata scoperta dai carabinieri del re-
parto operativo del comando provin-
ciale di Potenza. I militari hanno ar-
restato un uomo e una donna, accu-
sati di soppressione di stato civile per
non aver denunciato la nascita dei
bambini. La donna, inoltre, è accusa-
ta di infanticidio per aver ucciso, al
momento del parto, un quarto figlio.

I due arrestati sono Antonietta
Giacobino, 32 anni, di Noepoli (Po-
tenza), inserviente, e Carlo Magni,
56 anni, di Matera, dipendente del-
l’Ente Autonomo Acquedotto Puglie-
se: nel provvedimento, per il mo-
mento, è contestato ai due indagati
l’occultamento di un solo neonato
(con soppressione dello stato civile),
che sarebbe stato partorito nello
scorso mese di gennaio, ma le indagi-
ni hanno riguardato anche altre gra-
vidanze della donna, già sottoposta
in passato ad indagini penali per fatti
analoghi. Giacobino è, inoltre, accu-
sata di un infanticidio, che avrebbe

compiuto il 31 gennaio dello scorso
anno: i carabinieri, che fecero irru-
zione nell’abitazione della donna,
trovarono il corpo esanime di un
neonato. Il complesso degli elementi
acquisiti dai carabinieri ha indotto
gli inquirenti ad avanzare il sospetto,
esplicitato nel provvedimento di cat-
tura, che Giacobino e Magni fossero
«dediti al traffico di neonati, la cui
destinazione è, allo stato, solo astrat-
tamente ipotizzabile (cessione a cop-
pie sterili... o, peggio ancora, utilizzo
per l’espianto di organi?)».

Nel corso delle indagini più recen-
ti, i militari hanno raccolto la deposi-
zione dei datori di lavoro della don-
na, i quali hanno riferito che nello
scorso mese di ottobre Giacobino era
in evidente stato di avanzata gravi-
danza. Nello scorso mese di febbraio,
non apparendo più la donna incinta,
sono stati disposti accertamenti me-
dici, i quali hanno stabilito che ave-
va partorito presumibilmente tra di-
cembre e gennaio scorsi. Sentita dai
carabinieri, Giacobino ha ammesso
la gravidanza, frutto della relazione
con Magni, ed ha detto di aver avuto
un aborto spontaneo: la circostanza,
tuttavia, è giudicata falsa dal gip, il
quale ritiene, invece, che la gravi-
danza sia stata regolarmente portata
a termine.

Quello scoperto non sarebbe il pri-
mo caso: già nel 1994, un vicino di
casa della Giacobino riferì di aver no-
tato la donna in stato di gravidanza.
Lo stesso vicino di casa riferì di aver
notato la Giacobino, che è nubile e
risiede a Noepoli con una figlia di 13
anni, di nuovo incinta nel corso del
1995 e che la gravidanza si era con-
clusa presumibilmente nei primi
giorni del 1996. Anche in questo ca-
so del neonato non si era saputo nul-
la. Il pm dispose nuove indagini, che
però non approdarono a nulla. Un
anno fa la donna, poi, ha riferito di
aver partorito sul finire del 1995 a
Roma, assistita da una infermiera e
che il neonato le fu subito sottratto e
affidato ad una giovane coppia. Fu-
rono disposte nuove indagini, ma la
Giacobino si rese irreperibile per un
lungo periodo, per cui si arrivò ad
una nuova archiviazione. Nell’otto-
bre 1997, poi, si diffuse a Noepoli la
voce di una nuova gravidanza di Gia-
cobino, accertata da un medico inca-
ricato dal pm. La gravidanza ebbe
termine il 31 gennaio 1998, quando i
carabinieri scoprirono l’infanticidio,
per «asfissia meccanica». Poi l’ultimo
parto, tra dicembre e gennaio scorsi.
Dei tre bambini nati nel 1994, nel
1996 e due mesi fa circa non si sa
nulla, neppure se siano vivi o morti.

ANTONIO CIPRIANI

ROMA In paese tutti sapevano.
Antonietta i figli li vendeva. Li
vendeva per fame, per povertà,
a chi figli non poteva averne.
«Nel Sud questo accade. Abbia-
mo scopertomolte situazionidi
figli ceduti. Ecco direi che, per
povertà, i figlivengonoceduti,a
volte venduti come in questo
caso», dice Melita Cavallo, giu-
dice minorile di Napoli, vice-
presidente dell’associazione
giudicideiminori.

Dottoressa Melita Cavallo esiste
la figura di madre su commissio-
ne?

«Direi di no. Tendenzialmente
no, ossia quello della fattrice su
ordinazione non è un fenome-
no rilevante. Personalmente ho
notizia di una sola madre che

procreava per vendere i figli. La
granpartedeiproblemiinveceè
legata al fenomeno della cessio-
ne dei figli non voluti. Donne
che sono costrette a dar via i
neonati per difficoltà economi-
che, perché figli non desiderati.
Neipaesilenotiziecorrono,così
inquesticasientranoincampoi
mediatori che conoscono chi è
incinta e non vuole avere il
bambino e chi, sterile, vorrebbe
inveceaverlo».

Il mediatore, dunque, mette in
rapporto le due diverse esigen-
ze...

«Guadagnando bene, perché i
mediatori lucrano su queste si-
tuazioni di povertà estrema.
Contattano le ragazze-madri e
chivorrebbeavereunbambino.
Sono loro che guadagnano, mi-
ca le donne. Solo qualcuna
prendequalche lira.Noi sappia-

moinvecediformediassistenza
diverse. Abbiamo prove di don-
ne che aspettavano un figlio
nondesiderato,e incambiodel-
la cessione venivano assistite
durante la gravidanza dal me-
diatore con derrate alimentari,
con vestiti dati alla famiglia per
vestire gli altri figli, con il paga-
mento delle spese mediche e
ospedaliere».

Vienefuoriunospaccatodigran-
demiseria...

«Da queste storie emerge uno
spaccato di degrado culturale e
sociale, di isolamento civile
spinto, di povere donne che fi-
niscononella retedeimediatori
che approfittano di questo vuo-
tototale,dellamancanzadisoli-
darietàsociale».

Come avviene l’adozione illegale
delbimboappenanato?

«Accade attraverso i falsi rico-
noscimentidipaternità.Primai
mediatori avevano trovato una
strada legale, ma dico legale tra
virgolette. La madre non rico-
noscevail figlio, ilpadrenatura-
le, invece, sì. In questo modo
poteva tenere il bambino a nor-
madilegge.Peròquestosistema
non è più utilizzabile, perché
l’ufficio di stato civile deve se-

gnalare ai tribunali dei minori
proprio i casididisconoscimen-
to della madre e riconoscimen-
todelpadrenaturale».

Ora invece in che modo accade
l’adozioneillegale?

«Sappiamo che ora l’aspirante
padre costringe la donna ad ap-
parire anche se - per vergogna o
altro - lei non vuole. La costrin-
geper evitare il controllodel tri-
bunale. Cioè, la madre ricono-
sce il figlio e lo riconosce anche
l’aspirante padre. Il controllo
sulla cessione diventa così più
difficile. Ma spesso riusciamo a
svelare anche queste situazioni
oscure,perunasoffiataoperché
seguiamolemossedeimediato-
ri. O, spesso, perché gli acqui-
renti non onorano il contratto,
non pagano. È recentemente
successo il caso di una donna
che ha ceduto per un milione il
figlio: ha ricevuto mezzo milio-
ne come anticipo e poi non ha
ricevuto la seconda rata. Così si
è rivolta al tribunale perdenun-
ciare mediatore ed acquirente.
Quello che stiamo notando è
che il fenomeno delle cessioniè
in crescita in alcunigruppietni-
ci, come quello polacco, per
esempio».

L’INTERVISTA

Melita Cavallo: «Mediatori
speculano sulla povertà»

DALL’INVIATO
ENRICO FIERRO

PALERMO «Lo hanno costruito
con la sabbia del mare di Mondello.
Scrivetelo: il palazzo era fatto solo di
sabbia, per questo è venuto giù». Ur-
la e si strappa i capelli Liliana Finoc-
chio, scaccia le donne che cercano di
consolarla. È disperata, le hanno ap-
pena detto che dalla montagna di
detriti che occupa lo spazio dove una
volta c’era il palazzo di via Giuseppe
Pagano, hanno tirato fuori il corpo
di sua madre, Maria Guiotta. È morta
insieme al marito, Salvatore Finoc-
chio di 77 anni, e al genero Peppino
Siciliano, un generoso vigile del fuo-
co di 41 anni che voleva salvargli la
vita. Alle dieci di ieri sera i vigili del
fuoco trovano i corpi dei due: genero
e suocero sono abbracciati davanti a
quella porta maledetta che non si è
voluta aprire. A quel punto anche la
speranza è morta: una famiglia intera
è stata distrutta.

Un destino crudele e beffardo, il
loro, annunciato da un sogno terribi-
le e premonitore, di quelli che solo le
anziane donne del Sud sanno fare.
«Aveva sognato una sua sorella tutta
vestita di nero e si era impressiona-
ta», racconta tra le lacrime Liliana:
«Qualcosa di brutto sta per succedere
alla nostra famiglia, mi aveva detto
mamma. E così è stato». Nel tardo
pomeriggio di giovedì l’anziana don-
na avverte degli scricchiolii in cuci-
na, vede delle crepe che prima non
c’erano, si allarma. Ai figli lo aveva
sempre detto: «Questo palazzo non
mi piace». Si affaccia al balcone e

chiama la figlia Eugenia, che abita
nel palazzo accanto con il marito e
due figli piccoli. È l’inizio della trage-
dia: Eugenia si arrampica con il cuore
in gola fino al quarto piano, tenta di
aprire la porta, gira la chiave nella
toppa, niente. Spinge, fa forza, ma la
pesante porta blindata è bloccata, il

telaio ha ceduto
e quella casa ri-
schia di trasfor-
marsi in una
trappola mortale
per i suoi anzia-
ni genitori. Eu-
genia telefona al
marito, Giusep-
pe Siciliano, il
vigile del fuoco,
che arriva in
quella maledetta
strada della peri-

feria sud della città, con una squadra
di colleghi. Capisce subito che la si-
tuazione è grave, con il sangue fred-
do e la determinazione di chi ha pas-
sato una vita ad affrontare il perico-
lo, Giuseppe imbraccia un’ascia, fa le
scale tre per volta, fino al quarto pia-
no.

«Giuseppe non ha fatto in tempo a
sfondare quella porta che il palazzo è

crollato», racconta uno dei suoi col-
leghi. «Si è sbriciolato come un bi-
scotto secco», dice ancora terrorizza-
ta Francesca Erredì, una donna di
trent’anni che abita nel palazzo di
fronte. Tutti i testimoni parlano di
un boato assordante, delle case ac-
canto scosse da un tremore forte «co-
me un terremoto». Il palazzo a forma
di L rovesciata costruito sull’acqua,
la tanta acqua che scorre nelle falde e
nei fiumi sotterranei che attraversa-
no le viscere di questa parte di Paler-
mo, si è letteralmente dissolto. A ce-
dere per primi sono stati i piani supe-
riori, poi è venuto giù tutto. E la vita
di Eugenia Finocchio è finita in quel
momento. «Ho perso i miei genitori,
non ho più mio marito, mi restano
solo questi due figli», urla disperata
mentre accarezza il capo dei suoi due
bambini.

I superstiti raccontano la storia del
crollo, ricordano i segnali che la tra-
gedia ha voluto lanciare agli uomini.
Nessuno si appella al destino, alla fa-
talità: tutti parlano di una «tragedia
annunciata». Almeno da sei anni, da
quando, cioè, perizie, rilievi tecnici,
studi di staticità ed ispezioni ai pila-
stri, avevano decretato la pericolosità
del palazzo. Urgevano dei lavori, ma

le continue liti tra i condomini, il se-
questro per fallimento di una ditta di
mobili che occupava i locali degli
scantinati, quelli dove spuntavano i
pilastri erosi dall’acqua, li avevano
bloccati. E solo mercoledì, ventiquat-
tr’ore prima del crollo, l’impresa De
Simone aveva portato macchine e
materiali per impiantare il cantiere.
Troppo tardi. Troppo tardi per mette-
re una pezza ad un palazzo costruito
nei feroci anni del «sacco di Paler-
mo». Quando i capomastri come Ga-
spare Gambino, il costruttore del pa-
lazzo della morte di via Pagano, si
improvvisavano appaltatori edili e a

Palazzo delle Aquile sedevano gli
amici degli amici. Compare Gaspare,
insieme al suo socio Ferdico e ad altri
self-made men del boom edilizio,
partecipò alla cementificazione di
Palermo. Corso Calatafimi, la zona
dei giardini, quella che i normanni
chiamavano il Parco del Paradiso
tanto era bella con i suoi aranceti e il
verde lussureggiante, l’area della Cu-
ba, l’antico monumento arabo dove
Boccaccio ambientò alcune scene
della quinta giornata del Decamero-
ne. Sotto quei giardini scorreva l’ac-
qua, ma andava bene lo stesso: in
quei «favolosi» anni Sessanta nasce-

va la Palermo moderna.
Per mano di mafia, e le licenze edi-

lizie fioccavano: 4025 furono quelle
concesse fra il 1959 e il 1964, assesso-
re ai Lavori Pubblici e poi sindaco era
Salvo Lima, la città era soffocata da
una lobby politico-mafiosa potentis-
sima. Il controllo dell’edilizia era in
mano a cinque personaggi, che per i
loro affari preferivano usare presta-
nome. Spulciando tra le carte ingial-
lite dell’Antimafia, si scopre che l’ot-
tanta per cento di quelle 4025 licen-
ze di costruzione erano affidate ad
uomini di paglia: un «murifabbro»
ne ebbe 1653, un «carbonaio» oltre
700. A regolare il florido mercato del-
la speculazione edilizia pensavano
gli amici, e quando questi non basta-
vano intervenivano le lupare. E in-
tanto le fortune di questi intrapren-
denti ex muratori crescevano.

Gaspare Gambino finì i suoi giorni
a Rebibbia stroncato da un infarto e
divorato dal diabete a 63 anni, i giu-
dici di Palermo lo accusavano di rici-
claggio del danaro sporco di Cosa
Nostra attraverso la fedele Cassa ru-
rale e artigiana di Monreale, i pentiti
di mafia e quelli della Banda della
Magliana lo indicavano come «refe-
rente» di Pippo Calò, il cassiere dei

Corleonesi. Ma prima scalò tutti i
vertici della buona società palermita-
na, fino a diventare presidente del
Palermo calcio, quando la squadra
veleggiava in serie B. Anni passati,
anni di speculazione e di cemento fa-
cile. «Quando si rapinava il territorio
migliore della città e si costruiva con
materiali scadenti», dice Franco Mi-
celi, che nella giunta Orlando è as-
sessore ai Lavori Pubblici. «Centinaia
di palazzi e migliaia di appartamenti
sono stati costruiti nel periodo del
boom edilizio. Vanno tutti monito-
rati se vogliamo evitare nuove trage-
die», conclude amaro. Ora sul crollo

di via Pagano è
aperta una in-
chiesta, Lia Sava,
Francesco Del
Bene e Laura
Vaccaro, sono i
magistrati che
dovranno trova-
re i responsabili
di questo «disa-
stro colposo».
Eugenia Finoc-
chio piange il
suo giovane ma-

rito, la mamma e il papà, guarda quei
suoi figli senza futuro. Forse non sa
nulla del «sacco della città», di quegli
anni in cui - come scrive Vincenzo
Consolo - «mafia e potere politico, in
trionfale, perfetta simbiosi, devasta-
rono, cancellarono la vecchia Paler-
mo e ne costruirono un’altra di vol-
gare, offensiva prepotenza». Ma Eu-
genia sa che quel palazzo che le ha
tolto tutto era stato tirato su con la
«sabbia del mare di Mondello».

REPORTAGE ■ IL CROLLO DI PALERMO

Quel palazzo costruito dalla mafia
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I TRE CADAVERI
I corpi di Finocchio
e del genero
erano affiancati
dietro alla porta
bloccata
dalle macerie

■ L’EDILIZIA
DEI BOSS
L’edificio
di via Pagano
costruito
da Gambino
negli anni d’oro
della speculazione
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La Spagna «libera» il boss Greco
Protesta di Diliberto: «Subito l’estradizione»

Susanna, Carlo e Remo Giuliani piangono il
loropadre,ilcompagno

ELIO
Roma,13marzo1999

Cara Susanna in questo momento triste per
laperditadituo

PADRE
ti siamovicinicon tantoaffetto.PaoloNeroz-
zi -NadiaPresi.

Roma,13marzo1999

Cara Susanna forse il tuodoloreper laperdi-
tadel

PAPÀ
nonècondivisibilemaricordachecontinuia
non essere sola. Le compagne e i compagni
dellaFp/CgilNazionale.

Roma,13marzo1999

I soci del Circolo Culturale «G. Amendola» di
S. Giovanni a Teduccio sono vicini alla fami-
glia Cierro per la prematura scomparsa del
caro

GIOVANNI CIERRO
Napoli,13marzo1999

Èvenutoamancareall’affettodeifamiliari

GIUSEPPE PATTA
di 64 anni

I funerali si svolgeranno nella Chiesa della
Sacra Famiglia in via Taiani, 15(Portuense)
-martedì16marzoalleore15.

Roma,13marzo1999

I compagni della Paghini-Marchesi ricorda-
noconaffettoilcompagno

ARISTODEMO MARTINELLI
adueannidellaprematurascomparsa.

Milano,13marzo1999

L’AssociazioneStampael’OrdineGiornalisti
diBolognaricordano

GRAZIELLA FAVA
nel ventesimo anniversario della sua tragica
fine nell’assalto terroristico del 13 marzo
1977. Perché la memoria aiuti a ritrovare la
pietà e preservarci dagli orrori anche in as-
senzadigiustizia.

Bologna,13marzo1999

MADRID Giovannello Greco,
uno dei capi della mafia corleo-
nese, arrestato a Ibiza il 4 ottobre
1997 dopo 16 anni di latitanza e
condannato a 26 anni di carcere
nel maxiprocesso di Cosa Nostra
a Palermo, è stato posto il libertà
provvisoria dalle autorità spa-
gnolegrazieaduncavillogiuridi-
co, ed avrebbe lasciato già il car-
cere di Alcalà-Meco, vicino aMa-
drid, dov’era detenuto. Lo scrive
il quotidiano «El Mundo» soste-
nendoche«questaacrobaziagiu-
ridica potrebbe minacciare le re-
lazioni fra il governo spagnolo e
quello italiano». Il boss mafioso
avrebbe fatto ritorno a Palma di
Maiorca, sua localitàdiresidenza
dal 1981, dove avrebbe l’obbligo
di presentarsi ogni 15 giorni al
commissariato di polizia. Nel
frattempo il Tribunale naziona-
le, che ha già espresso parere fa-
vorevole all’estradizione in Ita-
lia, e il Tribunale costituzionale,

al quale la difesa ha fatto ricorso,
decideranno sul suo futuro. La
difesa sostiene che il processo in
Sicilia contro Greco è stato «irre-
golare» perché avvenuto in as-
senza dell’imputato, una circo-
stanza non prevista dalla legge
spagnola. Finora né le autorità
italiane in Spagna né quelle spa-
gnole hanno voluto commenta-
re.

Lascarcerazioneprovvisoriadi
Grecoèavvenutaaiprimidimar-
zo.Anchecheilgovernospagno-
lo aveva a suo tempo dato parere
favorevole all’estradizione. No-
nostante il parere favorevole del
governo e quello successivo del
Tribunale nazionale, il procedi-
mento è stato bloccato dal ricor-
so al Tribunale costituzionale
presentato dalla difesa di Greco.
Sembra che l’incidente sia frutto
di diverse interpretazioni della
legge spagnola da parte del Tri-
bunale nazionale e del Tribunale

costituzionale, secondo le fonti.
Il ministro della Giustizia Olivie-
roDilibertohaespressostuporee
sconcerto per la scarcerazione
del boss Giovannello Greco, de-
cisa dal tribunale di Madrid. E ha
chiesto alla sua collega spagnola
Margarita Mariscal un interven-
to diretto per consentire che il
bossvengaestradato.

La presa di posizione del Guar-
dasigilli risale a due settimane fa:
Diliberto ha avuto, prima, una
telefonata informale con il mini-
strodellaGiustizia spagnolo,alla
qualeha inviato ancheunalette-
ra. Il ministero della Giustizia, si
apprende, ha chiesto ufficial-
mente al governo spagnolo che
la scarcerazione,avvenutadietro
il pagamento di una cauzione di
18 milioni, non rallenti la proce-
duradiestradizionedelbossGre-
co. Procedura che, peraltro, sem-
brerebbe già avviata a conclusio-
ne.
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