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La bocca e lo stomaco
ENZO COSTA

Eccetto qualche (raro?) Erode, chi mai potrebbe dissentire dalla decisione gover-
nativadivietarealleaziendeproduttricidi fabbricaregiocattoliconcompostichi-
micipotenzialmentenocivi? Ilgiocoe isuoi ritualisemprenuovisonoilprimoap-
proccio creativoallavitadapartedelbambino, la cui famedi esperienze è innan-
zitutto fisica: ma mettere in bocca un giocattolo, test primordiale di affidabilità
ludica, rischia diagevolare l’azionedegli ftalati.Nomevagamente etabetianodi
sostanzeattivabiliconlasalivaesospettateditossicità.L’attenzioneperlasalute
dei più piccoli è sacrosanta, purché non sconfini in un allarmismo isterico tipico
di un Occidente satollo e miope. mai scordarsi che non lontani dai nostri bimbi
chemangiucchianopupazzisanitariamentecorretti,cisonomilionidibimbiche
nonmangianoaffatto.Nonèdemagogia,ècronaca.

Caserme aperte, compresi i parà? L’inchiesta

Ospedali:
S. Camillo a Roma
Niguarda a Milano

La sanità in Italia: vecchi
problemi, promesse, speran-
ze e molte, interessate, at-
tenzioni. Cominciamo un no-
stro viaggio nella sanità, rac-
contando che cosa succede
in due grandi ospedali: il S.
Camillo di Roma e l’Ospedale
Maggiore di Niguarda a Mila-
no.
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L’
idea, ammesso che sia fattibile, è buo-
na: aprire tutte le caserme. Anche quel-
le che per tradizione sono più chiuse.
L’invito diGianni Rivera, sottosegreta-

rio del ministero alla Difesa, cade a sorpresa sulla
testa dei parà della Folgore, un corpo che per di-
versi motiviha sempre fatto discutere. Sono mat-
ti, fanatici, sempre pronti a menar le mani, dico-
no alcuni. Non è vero, sono ragazzi in gamba, ri-
spondeilpartitodeifavorevoli.Ragazzicoraggio-
si, disciplinati, preparati, iprimiasacrificarsiper
gli altri. Certo, hanno le loro regole, ma i corpi
specialisonospecialiperquesto.

Unavecchiadiscussione,chevaavantidaanni,

rinfocolata dai tristi fatti della Somalia e da qual-
che scalcinato episodio di nonnismo che ogni
tanto,nonostante il tappodellacensuramilitare,
arriva alla pubblica opinione. Risultato: le reci-
prochediffidenzecrescono alpostochediminui-
re.MaallorachimandiamoinRuanda,inBosnia,
inAlbania, inIraq?Ragazzibenaddestrati,conla
testa sulle spalle, chepossonofarmoltoperaiuta-
reiprocessidipace,oppuredeirambodiperiferia
conilmitodell’azionearmata?

L’onorevole Rivera, con la sua visita al Centro
di addestramento di Pisa, ha cercato di riavvici-
nare le parti, di colmare il fossato dei pregiudizi.
Prima assicurando che il governo non scioglierà

mailabrigata.Poicercandodioffrireun’immagi-
ne più rassicurante dei paracadutisti: «Grande
specializzazione, ma nessun richiamo al rambi-
smo. Ho visto grande preparazione, ma anche
grandeequilibrio».

IlcalumetdellapacediRiverasottendeunaltro
discorso:cariamicidellaFolgore,adessoperòfate
unosforzoanchevoi.Apritelecaserme,dialogate
con chi non vi conosce, cercate insommadioffri-
reuna immagine menoaggressivaemenocorpo-
rativa. Voi avete una bella storia, gli arditi certo
fanno parte del vostro passato, ma pensiamo al
futuro.

Anche la risposta dei militari è stata ricettiva,

intelligente, ospitale. Non è scritto sulle Tavole
dellaLeggechetutti imilitari sianotestedicuoio,
comenonèscrittochevivanosemprecolfucilein
mano in attesa della prossima missione. Spesso è
gente normale, ben equilibrata anche dal punto
di vista umano, che fa con passione un lavoro (e
su questo hanno ragione) piuttosto anormale co-
mepuòessereanormalelanciarsinelvuotoolibe-
rareunostaggio.

Finora, questo discorso, l’hanno capito soprat-
tutto i commercianti della città che ospitano le
caserme.Gliaffari, comeènoto,cancellanoqual-
siasipregiudizio.Maèunpo‘poco.Vediamoachi
toccalaprossimamossa.

Le truppe d’assalto
fanno lo shopping
sotto la torre di Pisa
Dopo gli anni della convivenza difficile
alla Folgore scuola, voli, lavoro e compagnia

La città di...

Venezia
tra la cultura
e le maree

Marino Folin, rettore dell’Isti-
tuto di urbanistica e architet-
tura di Venezia, racconta la
sua città. Ripartendo dal di-
scusso Mose, le dighe mobili
alle bocche di porto, discu-
tendo di «area metropolita-
na» e di «complessità», anti-
cipando i progetti della sua
università.
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A PAGINA 4

Industrie

I marines
con il fucile
di Urbino

In dotazione ai marines ame-
ricani il fucile fabbricato dal-
la marchigiana Benelli. Nella
gara bandita dal Pentagono
vinta la sfida con fabbriche
famose come Mosberg, Re-
mington e Browning. Un’ar-
ma di nuova concezione
adatta per chi agisce in spazi
ristretti (anche urbani).

PUGLIESE
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DALL’INVIATO
DARIO CECCARELLI

PISA Undici metri sonotanti. So-
prattutto quando ci si tuffa da un
trampolino e sotto, ad attenderti,
c’è un materasso non particolar-
mente morbido sostenuto da una
ventinadisoldaticheguardanoin
sucongliocchiapalla. Il silenzioè
pesante. Si butta o non si butta?
Che domande: un paracadutista
della Folgore, anche se è un pi-
vello, non si ritrae davanti al
pericolo. E infatti, dopo qual-
che secondo di suspense, si lan-
cia in un tuffo carpiato degno
del miglior Di Biasi. Il colpo è
secco, come quello di un vec-
chio ramo spezzato. Ma il parà
non fa una piega: econ una pi-
roetta è già in piedi. Avanti, toc-
ca a un altro.

«Quelli che vengono qui non
sono tutti dei superman» spiega
un ufficiale del Centro di adde-
stramento di Pisa. «Certo, chi è
fisicamente più dotato parte av-
vantaggiato, ma la vera selezio-
ne si fa a livello di testa. La vita
di uno può dipendere dalla vita
dell’altro. Ci vuole coraggio, ma
anche spirito collaborativo. La
forza non conta, conta soprat-
tutto la volontà e lo spirito di
adattamento».Nella caserma di
via Gello c’è grande fermento.
La banda della Folgore lucida
gli ottoni. Non è un giorno
qualsiasi. Nell’immenso piazza-
le, pulito come un salone di
Versailles, la truppa è perfetta-
mente allineata per rendere
omaggio al sottosegretario alla
Difesa Gianni Rivera in visita al-
la scuola. Un atto di cortesia,
ma che come tutti gli atti di cor-
tesia non è solo formale. Dietro
alla visita c’è infatti la volontà
del governo di sancire una tre-
gua con un reparto - quello del-
la Folgore - con il quale fino a
poco tempo fa sono scoccate
scintille pericolose. Dalla sca-
brosa vicenda della Somalia ad
alcuni squallidi casi di «nonni-
smo», dal traferimento di un
battaglione a Firenze (contesta-
to dagli stessi pisani, i commer-
cianti in primis, preccupati di
perdere una costante fonte di
guadagno) a una serie di inci-
denti causati dal cattivo funzio-
namento dei paracaduti. Il go-
verno, soprattutto per i fatti di
nonnismo, intervenne dura-
mente decapitando il comando
della scuola che, ovviamente,
non la prese molto bene. Ma
qualcosa è cambiato. La tensio-

ne si è smussata. Per cominciare
il colonnello Nardi, il preceden-
te comandante della scuola,
guiderà la Folgore in una prossi-
ma missione in Bosnia. Poi co-
me, secondo atto di riconcilia-
zione, ecco la visita del sottose-
gretario. Rivera non ha grande
familiarità con la vita militare,
ma va subito al nocciolo della
questione: «Il governo non ha
mai pensato di sciogliere la bri-
gata Folgore» dice tranquilla-
mente. «So che la brigata è un
elemento di grande discussione:
c’è chi vuole troppo e chi vuole
poco... Credo che l’equilibrio
stia nel mezzo. Può sembrare
strano, ma io qui ho trovato uo-
mini di grande equilibrio, non
dei Rambo da film». Infine un
auspicio di pace: «Sarebbe bello
non aver bisogno degli eserciti.
Ma ciò che accade nel mondo ci
obbliga ad essere preparati per
evitare che i conflitti si allarghi-

no. Ecco, la
Folgore ha di-
mostrato di
essere un re-
parto ideale
per questi
compiti». Be-
ne, bravo, ap-
plausi, con
pronta replica
del generale
Enrico Celen-
tano, coman-
date della Fol-

gore: «Anche noi saremmo con-
tenti se non ci fosse più bisogno
di armi, ma purtroppo le cose
non vanno così. Noi comunque
facciamo un bel mestiere, fatto
di altruismo e di aiuti alle popo-
lazioni sofferenti».

Archiviato il contenzioso, re-
stano nell’aria alcune sensazio-
ni. La prima, la più lampante, è
che anche un reparto operativo
così orgogliosamente chiuso
nelle sue tradizioni stia, molto
lentamente, cambiando pelle.
Con la riforma dei vertici e con
il nuovo decreto sull’afflusso
dei volontari, molte cose sono
cambiate. Attualmente la briga-
ta è composta da circa 6500 uo-
mini, di cui 1250 militari di le-
va, 2060 volontari a ferma bre-
ve, 1660 volontari in servizio
permamente. «Ormai sono tutti
volontari» spiega un tenente
colonnello che comanda un
reggimento. E anche il soldato
di leva, sta diminuendo sempre
più. Qui viene solo chi è molto
motivato, chi insomma ha già
le idee chiare sul suo futuro e

sceglie di fare questo mestiere.
Lavorare con ragazzi così è più
semplice. Si fa un addestramen-
to approfondito, si offre a tutti
una specializzazione che, in fu-
turo, può essere utile anche nel-
la vita civile. Meccanici, cuochi,
elettrauto, tecnici. Qui si tengo-
no corsi di aggiornamento lin-
guistico, informatico. Nelle
missioni all’estero, in Somalia,
in Bosnia, in Albania, in Iraq, si
lavora a fianco di contingenti
stranieri preparatissimi. Chiaro
che bisogna essere all’altezza.
Queste missioni ampliano gli
orizzonti, fanno capire molte
cose della vita. Dei ragazzotti
esaltati un lavoro così non pos-
sono farlo, noi siamo i primi a
saperlo».

Per chi ha orecchie per inten-
dere, il messaggio è chiaro. E
cioè: non chiedeteci di diventa-
re improvvisamente degli
agnellini che discutono di arte e
filosofia dalla mattina alla sera.
Non lo siamo perché i blitz ar-
mati non li fanno i poeti o i
musicisti. Però, fate anche voi
uno sforzo per farci uscire dal
cliché dei rambi senza cervello
che si realizzano solo sparando.

Lo sforzo è lodevole, però le
diffidenze, a volte giustamente,
sono dure a morire. Spiega un
tenente colonnello con 2700
ore di volo alle spalle: «I ragazzi
che arrivano qui sono uno spec-
chio della società Molti vengo-
no dal meridione, quasi sempre
cercano di trovare un lavoro
che dia loro qualche sicurezza.
Spesso si parla del nonnismo.
Ma il nonnismo ha un senso
quando c’è una rotazione, con
il militare di leva insomma. Ma
con questa trasformazione, par-
lare di nonnismo non ha più
senso, è cambiato tutto». E poli-
ticamente? Una volta si andava
sul sicuro: parà uguale fascista.
È ancora così? «No, anche qui le
cose sono cambiate. Qui vengo-
no ragazzi di tutti i tipi» spiega
l’ufficiale. In pratica è rappre-
sentato tutto l’arco costituzio-
nale. Ed è logico perché il pro-
totipo del parà è cambiato. Il li-
vello di cultura è enormemente
migliorato, semmai l’unico pro-
blema è che hanno alle spalle
meno esperienze di vita. Così
dobbiamo fare gli istruttori e
anche un po‘ i padri. Sembr im-
possibile. Se dico una cosa a
mio figlio, mi manda al diavo-
lo, questi ragazzi invece vengo-
no a chiedermi consigli anche
sulla fidanzata».

Ambiente

Contro il rumore
Napoli mette
il silenziatore

Automobili sempre più inva-
denti: anche per il rumore
che provocano. Napoli sta
dotandosi di un piano che
prevede l’installazione di co-
lonnine d’ascolto e nuove re-
gole contro i fracassoni. Il
problema della sicurezza nei
centri urbani. Nelle città si
muore più che lungo le auto-
strade.

SPADA
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■ LE TESTE
DI CUOIO
«Un mestiere
vero e proprio
che offre
specializzazioni
utili anche
nella vita civile»

Militari in città Mario De Biasi

PARLANO I VOLONTARI

«Fanatico? No, mi piace volare»
DALL’INVIATO

PISA Taglio «tattico», scarpe Nike, jeans aderenti,
passo agile. Una volta individuare un parà in libera
uscitaerafacile.Adesso,contuttequestetesterapate,
sbagliare è facile. «No,guardi, io lavoro indiscoteca»
risponde un ragazzo spalluto che all’apparenza po-
trebbe cavarsela benissimo in qualche missione spe-
ciale.

Ilbersagliolocolpiamoalsecondotentativo.Sono
due militari di leva, uno di Matera e l’altro di Foggia,
che tra cinque mesi torneranno alle loronormali oc-
cupazioni. «Io ho una piccola attività agricola» spie-
ga Angelo, il più loquace dei due. «Ho scelto di fare il
paracadutista perché mi attirava l’idea del volo. Mi
piace questo tipo di vita. L’addestramento è duro,
impegnativo, ma si imparano tante cose. Essere un
paracadutista della Folgore, è poi una cosa particola-
re. C’è un certo orgoglio, lo spirito di gruppo. Sei
qualcosa,qualcuno. Sono contento di fare ilmilitare
così.Nonfirmosoloperchéhogiàunaltrolavoro»

Nonnismo, rambismo? Qual è la verità? «Ci sono
tanteesagerazioni.Pernonnismodipendechecosasi
intende. Anche negli uffici pubblici e nei lavori nor-
mali c’è ilnonnismo. L’ultimoarrivato deve adattar-
si. Sec’èdaprendereuncaffè,magari toccaalui fare il
belgesto.Masonosciocchezze.

Anche gli scherzi sono all’acqua di rose. Una volta
forse era diverso. Io non ho avuto problemi. Idee po-
litiche? Mah, ognuno ha la sua. A volte ne parliamo,
ma non è una cosa importante. Ci interessano altre
cose: il lavoro, le ragazze, i problemi della vita quoti-
diana,malapoliticacisembraunpo‘lontana.Ilmito

degliamericani?No,Anchenoisiamoingamba.Nel-
le missioni di pace, gli italiani sono sempre stati ap-
prezzati». Intervieneunterzo,unragazzodellaCam-
pania: «Gli americani sono ragazzi come noi. Secon-
do me, sulla vicenda della funiviadelCermis, c’è sta-
ta qualche esagerazione. Forse il pilota ha sbagliato,
ma non credo che l’abbia fatto deliberatamente».
Anche un ufficiale con tante ore di volo alle spalle,
condivide questa tesi: «Mi sembra inverosimile che
unprofessionistadiquel livellogiochiconlavitadel-
lagente.Volarenonèunpassatempo.Capiscol’erro-
remanonilgioco».

Il colonnelloFusco,nell’esercitodaquasi trent’an-
ni,havistopassaremigliaiadiragazzidallascuola.«Il
mito degli americani? Ma no, quello ce l’ha solo chi
vaavederetroppifilmdiguerra,gentechescambiala
fantasia con la realtà. I giovani che vengono da noi
mi sembrano più maturi di una volta. Di sicuro han-
no una maggior istruzione. Poi hanno le idee chiare.
Naturalmente sono dei ragazzi. C’è quello che ha la
fissazionedelbasco, l’altrodeldistintivo,mamisem-
branocosenormali,daragazziappunto».

E lacittà?Comegiudicaiparà?«Direibene»spiega
il sindaco diessino Paolo Fontanelli che da tre mesi
guida una giunta di centosinistra. «I militari da tem-
po sono una realtà importante della nostra vita eco-
nomica e sociale. Soprattutto per i commercianti».
Anche l’arcivescovodiPisa,monsignorPlotti, èd’ac-
cordo col giudizio del sindaco. «Sono meno fanatici
diunavolta. Incittàsicomportanobene.Prevalgono
gliaspetti tecnici,dilavoro.Conoscoanchelelorofa-
miglie, gente normale che si preoccupa per il futuro
deilorofigli».
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