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◆Nella lunga vigilia delle elezioni del Duemila
gli americani si appassionano
alla prosecuzione della dinastia Clinton
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Dal presidente Usa
un piano per prevenire
gli abusi della polizia

Harlem vuole Hillary
«amica di neri
donne e poveracci»
New York, contro lo sceriffo Giuliani
il ghetto pronto a votare la first lady al Senato

■ NegliStatiUnitisonosemprepiùfrequentigli
episodidiviolenzadapartediagentidipolizia.E
BillClintonsièdettoprofondamenteturbato
dallenotiziesemprepiùfrequentisuabusie
comportamentirazzistidialcunisettoriinterni
alleforzedipolizia.Perquestoilpresidenteame-
ricanohapresentatounostanziamentostraor-
dinariodi42milionididollari(oltre76miliardidi
lire)perpromuoverecorsi ingradodimigliorare
laformazioneelasensibilitàdeipoliziotti. Ilpre-
sidente,duranteilsuodiscorsoradiofonicodel
sabato,haanchesottolineatolanecessitàdi
programmichespieghinoallagentel’attività
dellapolizia.«Ognigiornoinostriagentidipoli-
ziarischianolavitapernoi-hadetto-Facciodel
miomegliopersostenerlieonorarli.Mamihan-
noprofondamenteturbatolerecentiaccusedi
graviabusidapartedellapoliziaeilpermanere
didiscriminazionirazzialichehannodanneggia-
tolafiduciadialcunecomunitànell’operatodel-
lapolizia».IlpianodiClintonpercombatterela
brutalitàdelleforzedell’ordinenegliStatiUnitisi
articolaincinquepunti.Nelmessaggiodiffuso
dalTexasdoveerainvisita, ilcapodellaCasa
Biancahadettochepuressendoconsapevole
chesitrattidiabusicommessisolamentedaal-
cunieconfermandoilsuoappoggioagliagenti
cheognigiornorischianolavita,sièdichiarato
decisoasanarequellaparte«malata»chesi
renderesponsabilediviolenzegratuite.«Sitrat-
tadimigliorarenonsolol’efficienza,maanchela
preparazioneel’integritàetica,hasottolineatoil
presidenteilqualehaanticipatocheintendein-
crementareilreclutamentodipersoneapparte-
nentiaminoranzeetniche.

SEGUE DALLA PRIMA

La 125esima strada si chiama an-
che «Luther King». È larga, è il
cuore del ghetto.
Proviamo a chiedere a caso a que-
sta gente imbronciata: «Ehi, che
ne pensi se Hillary Clinton si pre-
senta a New York alle elezioni del
Senato?». Le donne danno tutte la
stessa risposta: «Ottimo, è una
buona cosa, la voterò, forse final-
mente avremo a New York qualcu-
no che si occupa di noi». C’è una
signora anziana, piuttosto grassa,
con una borsa piena di pane, ver-
dure e bottiglie di birra, che fa il
paragone ardito col più celebre dei
predecessori: Bob Kennedy. La si-
gnora si ricorda bene di Bob,
quando era senatore di New York,
si ricorda quel giorno tragico, di
giugno, anno sessantotto, quando
l’uccisero a revolverate. E tutte le
speranze degli anni sessanta fini-
rono alla malora, in una sola mat-
tinata. La signora dice che Kenne-
dy era un amico per i neri, come
lo era suo fratello John e come lo è
ancora Ted. Tutti i Kennedy. Dice
che anche Clinton è un amico, e
soprattutto lo è Hillary. Vicino alla
signora però c’è un ragazzone, un
gigante che di mestiere fa il mura-
tore, nel Bronx, il quale non è af-
fatto d’accordo. Si chiama Ronald,
è musulmano. Dice che suo fratel-
lo ha perso il sussidio di disoccu-
pazione in gennaio perché Clin-
ton ha tagliato il welfare, e che
quindi per lui Clinton è come i re-
pubblicani, e Hillary, che è la mo-
glie di Clinton, è come la moglie
dei repubblicani. Niente di buono.
Ronald dice che non è giusto vota-
re i bianchi. Poi guarda me, che
sono bianchissimo, e mi chiede:
«were are you from?», di dove sei?
Gli dico che sono italiano. Mi fa:
«Lo voteresti un tedesco per fare il
senatore? ».

Tra i maschi neri la popolarità
di Hillary Clinton è leggermente
inferiore a quella che la first lady
raggiunge tra le femmine. Però an-
che i maschi, seppure con l’aria un
po’ sprezzante, seppure protestan-
do per i tagli al welfare e ricordan-
do che una borghese bianca è
sempre una borghese bianca e non
assomiglia per niente a un pove-
raccio di Harlem, seppure con tut-

te queste distinzioni anche i ma-
schi dicono che la voteranno.

Le possibilità, per Hillary Clin-
ton, di venire eletta al Senato, se
deciderà di presentarsi e quindi di
sfidare il fortissimo sindaco Giu-
liani (probabile candidato repub-
blicano) sono in gran parte legate
a quello che farà Harlem. Cioè al
voto dei neri. Hillary raccoglierà
molti voti tra i liberal bianchi, fra
le donne - anche moderate - e in
genere tra i newyorchesi che odia-
no i repubblicani. Però i suoi voti
più o meno si bilanceranno con
quelli di Giuliani, che è un laico,
non è un integralista, e quindi
non piace solo alla destra-destra,
ma anche al ceto medio modera-
to. Di conseguenza quello che pe-
serà in modo decisivo sarà il voto
dei neri. Certo, nessun nero voterà
Giuliani, ma in genere i neri vota-
no pochissimo. Nel ’94 Harlem
ignorò il liberal Mario Cuomo,
non andò alle urne e lasciò che
fosse eletto governatore il suo av-
versario, il repubblicano Pataki.
Un fior di reazionario che dopo tre
quarti di secolo reintrodusse la pe-
na di morte nello stato di New
York. Nello scorso novembre inve-
ce Harlem si è mobilitata contro
l’italo-americano conservatore Al-
phonse D’Amato e ha fatto vince-
re il democratico Schumer. Per
Hillary si mobiliterà? La first lady,
oltre al suo forte appeal politico e
a un notevole passato da liberal -
amica dei neri, dei poveracci, delle
donne - ha dalla sua
l’odio del ghetto per
lo sceriffo Giuliani. Se
il candidato repubbli-
cano sarà Giuliani il
ghetto farà di tutto
per batterlo.

Qui, sulla via Lu-
ther King, da qualun-
que punto si alzino
gli occhi al cielo, si
vede un gigantesco
avviso pubblicitario
piazzato sul tetto di
un edificio di 10 pia-
ni. C’è scritto: «Pre-
mio di 10mila dollari in contanti
per chiunque ci aiuti ad arrestare
chi spara alla polizia. Telefona a
questo numero. Terremo il segreto
sul tuo nome». Il cartellone lo ha
fatto mettere il sindaco Giuliani.

Me lo fa notare un giovanotto,
Tom, di origine giamaicana. Tom
indica il cartellone e dice che Giu-
liani è un figlio di puttana, che i
suoi poliziotti sparano ai ragazzi
neri senza motivo, che sono «fa-
scists», e che per di più Giuliani ha
fatto montare di notte quell’avvi-
so da Far West che è un insulto a
Harlem. Tom dice anche che una
di queste notti lui sale sul tetto e
tira giù quella vergogna. Tom non
è iscritto alle liste elettorali. Non si
è mai iscritto per pura pigrizia.
Non ha mai votato e non sa se lo
farà. Però giura che tutti i suoi
amici voteranno Hillary.

La possibilità che la dinastia dei
Clinton non si esaurisca con l’u-
scita di scena di Bill è una delle co-
se che più appassiona questa lun-
ga vigilia delle elezioni del 2000,
iniziata precocemente, quasi con
un anno di anticipo. I candidati
per le presidenziali si stanno siste-
mando ai blocchi di partenza, ma
l’ipotesi che Hillary «scenda in po-
litica» per ora ha la prima pagina
sui giornali.

Fino a due anni fa Hillary era la
donna più odiata d’America. Nel
‘95, ai tempi dello scandalo Whi-
tewater, la sua popolarità era scesa
sotto il 40 per cento. Clinton di-
verse volte si impegnò in prima
persona per difendere la moglie.
Lo fece con grinta, da gentiluomo
del sud. Una volta minacciò un fa-
moso giornalista del «New York
Times», William Safire: disse che

lo avrebbe preso a pu-
gni sul naso se non la
piantava di criticare
Hillary e di trattarla da
bugiarda. Un’altra vol-
ta, in un’intervista,
paragonò sua moglie
alla leggendaria Elea-
nor Roosevelt, e disse
che tutte e due erano
odiate dai giornali.
«Perché? Perché tutte
e due hanno degli
ideali liberali», disse
Clinton.Il paragone è
sensato. Gli storici rac-

contano che subito dopo la morte
di Roosevelt, nel ‘45, sua moglie
pensò anche lei a presentarsi come
candidata al Senato, proprio a
New York. Poi non se ne fece
niente. Eleanor era un po’ troppo

progressista. Hillary Clinton oggi
ha poco più di 52 anni. È stata da
giovane una delle più importanti
avvocate d’America, si è impegna-
ta in politica accanto al marito,
sempre tirandolo un po’ a sinistra,
e certamente non è il tipo di don-
na che si accontenta di avere avu-
to la ribalta in quanto moglie. La
possibilità che decida che ora è
giunto il momento del suo succes-
so politico, personale, finita l’epo-
ca di Bill, non è affatto da scartare.
La domanda casomai è un’altra:
Hillary è abbastanza sicura di riu-
scire ad essere eletta? Perché se
non è abbastanza sicura non farà
l’imprudenza di farsi battere da
Giuliani o da nessun altro. Hillary
sicuramente è una donna di ideali
forti e progressisti. Però è anche
una signora incredibilmente am-
biziosa, che ha un enorme concet-
to di sé, e che ritiene di avere fino-
ra sacrificato se stessa alla causa
della Presidenza degli Stati Uniti.
Ora vorrebbe che gli Stati Uniti le
restituissero qualcosa.

Hillary Rodham è nata a Chica-
go, nel 1947, da una famiglia ab-

bastanza ricca e abbastanza reazio-
naria. Nella sua scuola erano tutti
repubblicani. Anche Hillary da ra-
gazza era repubblicana, anzi era
una vera e propria attivista e odia-
va i democratici. Nel ‘64 partecipò
alla campagna elettorale di Barry
Goldwater contro Johnson. C’è
una sua vecchia foto
in tenuta da ragazza
pon-pon. Goldwater
era più o meno un fa-
scista, voleva tirare
l’atomica sul Viet-
nam e voleva annien-
tare tutti i programmi
sociali e antirazzisti
dell’amministrazione
Johnson.

Una volta Hillary
ha raccontato come
diventò democratica.
Fu proprio durante
quella campagna elet-
torale. Lei faceva il liceo. Il suo
professore di storia, un certo Par-
ker, decise di organizzare un dibat-
tito a due sulle elezioni presiden-
ziali. Una studentessa avrebbe pre-
so le parti di Johnson e una quelle

di Goldwater. Parker scelse Hillary,
notoriamente repubblicana, e la
sua amica Hellen Murdoch, demo-
cratica. Poi disse alle due: «Farete
le parti invertite. Hillary fa Jo-
hnson e Hellen fa Goldwater».
Hillary si infuriò, non voleva fare
Johnson perché odiava quel «libe-

ral del sud... », e poi
sapeva che avrebbe
perso, perché l’udito-
rio era tutto di conser-
vatori.

Poi Hillary si piegò
alla trovata di Parker.
Studiò giorno e notte
per una settimana.
Imparò tutto di Jo-
hnson, e della filosofia
dei democratici. Si
presentò alla sfida ca-
ricatissima. Rovesciò
ogni pronostico: vin-
se. Cioè convinse tutti

quei ragazzi imbottiti di idee con-
servatrici che Johnson aveva ra-
gione e che l’uguaglianza sociale e
la parità tra bianchi e neri, donne
e uomini, ricchi e poveri, non solo
non era una minaccia per l’umani-

tà ma era l’avvenire. Due anni do-
po era una militante democratica
e l’anno dopo ancora iniziò a fare
campagna con Robert Kennedy.

In un’intervista televisiva a Bar-
bara Walters - la stessa che la setti-
mana scorsa ha intervistato Moni-
ca Lewinsky - Hillary Clinton ha
spiegato che lei ha imparato a lot-
tare coi maschi da quando è ragaz-
zina: «Facevamo le gare, ci pic-
chiavamo, ci canzonavamo, e da
allora ho iniziato a competere, e
mi piace. Ho fatto la pelle dura.
Per questo arrivando a Washin-
gton non mi sono spaventata. An-
che se Washington fa paura a tut-
ti. È feroce, è crudele. A me ha por-
tato via due grandi amici. Vincent
Foster, che era anche il mio avvo-
cato ed era la persona a cui volevo
più bene al mondo, e il generale
Boorda. Nessuno dei due ha retto
alla pressione della notorietà, agli
assalti dei giornali, della tv, ai ri-
flettori. Ai rischi continui dello
scandalo. Si sono suicidati». La
stampa americana in questi giorni
sta scrutando con grande attenzio-
ne i rapporti di Hillary col marito.

Cerca di capire se il matrimonio
finirà nel 2000, cioè quando finirà
la presidenza. O se invece è molto
più solido di quanto non si pensi.
Il «New York Post» dice che Hilla-
ry non ha voluto accompagnare
Bill in America latina perché non
sopporta più di stare con lui nep-
pure un minuto. Tempo fa lo stes-
so giornale aveva scritto che Hilla-
ry aveva tirato un lume addosso al
marito. Hillary, intervistata da Lar-
ry King (il Maurizio Costanzo
americano), rispose ridendo. «Oh,
no: io ho una mira formidabile. Se
gli avessi tirato il lume l’avrei pre-
so in pieno e oggi lui porterebbe i
segni in faccia»...

PIERO SANSONETTI

Hillary
Rodham
Clinton
durante
una cerimonia
alla Casa
Bianca
alle sue
spalle
un ritratto
di George
Washington

J. Scott/Ap

“Hillary? Ottimo,
forse a New York

avremo
qualcuno che
che si occupa
anche di noi

”

“Clinton ha
tagliato il welfare

e la first lady
è come se fosse

la moglie
dei repubblicani

”
NOSTRO SERVIZIO

MIAMI Nonostante i buoni auspi-
ci di Fidel Castro, del neo-presi-
dente venezuelano Chavez e di
Gabriel Garcia Marquez, il piano
dipaceper laColombiaègiàanda-
to a farsi benedire. Da venerdì si
combatte di nuovo su quattro di-
versi fronti, in alcuni dei vasti ter-
ritori controllati dalle Farc, le For-
ze armate rivoluzionarie della Co-
lombia. Quattro morti a San Juan,
50 km a sud della capitale; dieci a
Marinilla, 240 km a nord-ovest;
trenella regionediCaldas,150km
aovest.Cosìlostillicidioquotidia-
no è ricominciato. E dalla regione
di Caqueta, negli altopiani del
sud, dove si trovano i 42mila kmq
smilitarizzatieconsegnatidalpre-
sidente Andrès Pastrana in segno
dibuonavolontàallaguerrigliada
settimane arrivano solo proclami
diguerra.

A riaprire le ostilità fra le colon-
nedellaguerriglia,sparseunpo’in
tutto il paese, e l’esercito regolare,
èstatalamorteditreambientalisti
americani. I tre, che appoggiava-
no gli indios U’wa nella loro cam-
pagna per evitare che un’impresa
petrolifera effettuasse perforazio-
nipilotanelle loroterre, sonostati
sequestrati e uccisi da una brigata

delle Farc. Illu-
minante, per
fotografare la
situazione, la
giustificazione
offerta dalle
Farc per l’omi-
cidio: «Non sa-
pevamo chi
fossero e non ci
hanno chiesto
il permesso di
entrare nelle
zone da noi
controllate». Insomma, ignari del
fatto che oltre un terzo del paese è
ormai un altro Stato a sé stante, i
treecologistiamericaniavrebbero
commesso il peggiore degli errori:
informare il governo ufficiale del
loro viaggio ma occultarlo al go-
verno di fatto, cioè al comando
delleFarc.

Mentre gli sforzi di pacificazio-
ne si affievoliscono prende corpo
l’incubo disegnato qualche mese
fa dal settimanale americano «Ti-
me» in un servizio intitolato «I

Balcani nel cortile di casa». E cioè
l’ipotesidiunaspartizionedi fatto
del paese in tre staterelli, ormai di
fatto, giàesistenti. Unasortadi Ju-
go-Colombia, nella quale, il nord
sarebbe alla fine controllato dalle
bande paramilitari anti-guerri-
glia; il centro dal governo legitti-
mo di Andrés Pastrana; e il sud, a
OrientedellaCordiglieracentrale,
da est (confine Perù) a ovest (con-
fineVenezuela),dalleFarc. Il tutto
ben condito dai narcos, disposti,
ovviamente, a faregenerosiaccor-
dicontutti.

Fantapolitica? Fino a un certo
punto. La ragione sociale delle
Farc, ultimo movimento guerri-
gliero rimasto in vita dalla stagio-
ne di fuoco degli anni Settanta, è
da tempo la piantina di coca. Non
solo. Ma anche. La guerriglia svol-
ge cioè la funzione di protettore
armato dei contadini che coltiva-
no la coca e grazie a questo ruolo
incassa sia il sostegno del mondo
«campesino», che una percentua-
le sugliutilidainarcoschesioccu-

pano del processo di raffinazione
per trasformare la piantina in co-
caina da esportare in tutto ilmon-
do.Cheormaisiaquesto ilmotivo
principale che permette ai gruppi
guerriglieridiarmarsieproliferare

ci sono pochi dubbi. Certo poi
Manuel Marulandia, ilmitico«Ti-
rofijo», ormai settantenne leader
delleFarc,e i suoi luogotenentiso-
no marxisti-leninisti e hanno rot-
to i negoziati di pace perché Pa-

strana non può accettare nemme-
no una delle loro rivendicazioni.
Le richieste vanno dalla naziona-
lizzazione dell’industria alla co-
struzione dello Stato socialista.
Ma «Tirofijo» non potrebbe nep-

pure armare il suo imponente
esercito se non ricevesse almeno
una parte dello straordinario affa-
recheruotaintornoallacocaina.

Indicativo, sull’onda della Ju-
go-Colombia, l’atteggiamento
che hanno assunto in quest’ulti-
masettimanaipresidentidiPerùe
Venezuela. Il primo, Fujimori, ha
deciso di mandare l’esercito alla
frontiera «per difendersi dagli
sconfinamenti» e dai narcotraffi-
canti. Il secondo, Hugo Chavez,
ha, in pratica, offerto alleFarcuna
sorta di riconoscimento ufficiale.
Quasi da Stato a Stato. Visto che,
comunque, sono proprio le Farc
checontrollanolapiùampiazona
di territorio lungoil confinevene-
zuelano. Al povero Pastrana in-
somma restano poche vie d’usci-
ta. A Nord gli è impossibile con-
trollare le bande paramilitari, an-
che perché spesso, sono alleate
agli ufficiali del suoesercito.Asud
nonpuòbatterelaguerrigliae,per
ora, non può neppure venirci a
patti. Il prezzo è troppo alto. Sullo
sfondo, Pentagono e Casa Bianca
preoccupati soprattutto per ilnar-
cotraffico. Gli Usa hanno già rad-
doppiato i fondi, finoa 290 milio-
ni di dollari (quasi 500 miliardi di
lire) per lapolizia anti-narcos. Ma
vista l’aria che tira finiranno per
esseredavveropocacosa.

IL PUNTO

COLOMBIA, FINE DI UN SOGNO. FALLISCE IL PIANO DI PACE VOLUTO DA PASTRANA
OMERO CIAI

■ SENZA VIA
D’USCITA
Il presidente
stretto tra
le bande
paramilitari
al nord e la
guerriglia al sud
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Bogotà, nove contadini uccisi
da un gruppo paramilitare
■ Unabandaarmatahamassacratoacolpidiarmada

fuoconovepersone,tutteappartenentiatrefami-
gliediverse,inunvillaggiochesitrovacirca100
chilometrianordovestdiBogotà,inColombia.Se-
condoquantoriferitodaalcunitestimoniocularial-
l’emittentecolombiana«Radionet», l’attaccoèav-
venutoaMatadePlatanounpiccolovillaggionei
pressidellacittadinadiCaparrapì,acircaquattro
ored’autodallacapitale.Standoallastessafonte,
labandaarmatahaassuntoilcontrollodelpiccolo
centro,harintracciatonellelorocasenovepersonei
cuinomieranocontenuti inunalista,elehatrucida-
te.Levittimeeranotutticontadinicheneigiorni
scorsiavevanochiestoaiguerriglierid’estremasi-
nistradellazonaditenersiallalargadalvillaggio
perchétemevanorappresaglie.


