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A memoria

“(Renato Dulbecco)
Per essere più eguale
d’ogni essere normale
dovette pagar dazio

all’italiano Fabio Fazio

Branciforte

”

I t a l i a n i ◆ P a o l a C a p r i o l o

Il vecchio principe che irruppe in un triste futuro
ANDREA CARRARO

L ’ultimo romanzo della
Capriolo racconta di un
immaginario, futuribile

villaggio nel quale c’è una inte-
grale rimozione della morte,
non si scrive più se non con il
computer, si consumano sol-
tanto bevande analcoliche, non
si legge e, nel tempo libero, si
praticano sport all’aria aperta e
si guarda con ossessiva fre-
quenza la televisione: una tele-
visioneperlopiùcensurata,spe-
cie nei notiziari, che possono
turbare, con le loro immagini e
le loronotiziegravidedicalami-
tà e delitti provenienti dallo

spietato mondo di «fuori», la
spensierata e un po‘ stolida esi-
stenzadegliabitanti.

Un bel giorno in questo oleo-
graficoparadisoterrestresipre-
senta un estraneo: un vecchio
barbone che viene ritrovato al
mattino nel parco di una villet-
ta. Costui si fa chiamare «prin-
cipe» e, con i suoi modi, il suo
aspetto, le sue parole, le sue abi-
tudini (legge libri classici) sem-
bra evocare l’esperienza reale,
quella del mondo che si stende
oltre i confinidel villaggio, con-
figurandosi perciò stesso come
una turbativa eperfino unami-
naccia per la comunità. Il vec-
chio verrà isolato e la sua pre-
senza tollerata non senza un

certo malcelato disagio dagli
abitanti: con la sola eccezionedi
una ragazzina, Sara, con la
quale il vecchio stabilirà una
duraturaamicizia.

Dal giorno del suo arrivo,
tuttavia, nel villaggio comin-
ciano ad accadere eventi strani,
che sconvolgono umori e abitu-
dini. Un cigno viene ritrovato
morto nel laghetto; si verifica
un’inspiegabile moria di pesci;
l’acqua da bere prende un sapo-
reamaro; adispettodellepiùro-
see previsioni meteorologiche
ripetutamente diramate dalla
DirezioneCentrale, cala su tut-
to ilpaeseunanebbiafittissima,
cheoscuraesvilisce ilpaesaggio
prima ridente. Non è più possi-

bilepraticare sportall’aperto, la
gente di richiude nelle proprie
abitazioni, un umore greve e
rancorosocominciaadiffonder-
si parallelamente al mutare del
clima e delle abitudini. I ragaz-
zi, prima pacifici, cominciano a
radunarsi in bande nelle strade
nebbiose, aggrediscono i pas-
santi, si affrontano in scontri
selvaggi. A loro volta gli adulti
non peritano di dar sfogo agli
istinti più bruti, ingaggiando
liti furiose per motivi anche fu-
tilissimi. Insomma, quella che
era una serena, pacifica, anche
se ipocrita, coesistenza, subisce
nel giro di un paio di stagioni
unradicalecambiamento.

L’eden si trasforma in un in-

ferno di inciviltà e quasi di bar-
barie. Il principe, l’unico essere
pensantedi tutta la comunità, e
la suaamica ragazzina, assisto-
no sgomenti all’inarrestabile
deteriorarsi del clima generale.
Si tratta, come si vede, di un
apologo morale. E l’autrice,
chissà perché, ce la mette tutta
per convincerci che nulla di
quanto si legge è «vero»: chia-
ma i personaggi dott X, inge-
gner Y, fornisce informazioni
quantomaigeneriche sulleatti-
vità che si svolgono nel villag-
gio, e in particolare nel Centro,
una specie di fabbrica che pro-
duce non si sa che materiali. I
personaggi-eccettoilprincipee
la ragazzina- sono intenzional-

mente svuotati di qualunque
profonditàpsicologica.

I destini individuali non esi-
stono: esiste soltanto il destino
collettivo di questa comunità
minacciata. I dialoghi nelle
anonime famiglie sono impron-
tati alla più scialba convenzio-
nalità.Dicerto l’apologoavreb-
be avuto ben altro spessore se
leggendolo si fosse«creduto» di
più a quanto viene narrato; ma
anche se la lingua fosse stataun
pocomenoscolastica, educata,e
viceversa avesse evidenziato
qualche vibrazione o frattura
interna; e infine, se il bene e il
male si fossero incarnati in fi-
gure allegoriche più ambigue,
menoprevedibili.

Il sogno
dell’agnello
di Paola Capriolo
Bompiani
pagine 248
lire 29.000
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S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
Una vacanza
in Maremma
■ LatradizioneagrituristicainTo-
scanaèlaveteranad’Italia.Damol-
tissimianni,oramai,laregioneètra
lepiùattrezzataaricevereturisti
amantidellanaturaepiùpropensia
stareinunamasseriaoinuncasale
piuttostocheinalbergo,eaprezzi
piùcontenuti.Laguida,realizzata
incollaborazioneconl’Amministra-
zioneprovincialediGrosseto,offre
unabellapanoramicadell’ospitalità
inMaremma,èdettagliataeconin-
formazionisucomeraggiungerele
localitàdesiderate.Peccatochenon
sianoindicatiancheicostideglial-
loggiedeipranzi.
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Quando
il reggente
salì al trono

Guida agli
agriturismi
della Maremma
toscana
di Carlo Vivarelli
e Gabriele
Baldanzi
F&F FotoEdizioni
lire 18.000

BUCKINGHAM: Sappiate allo-
ra che il vostro pertinace rifiuto
dell’altissimo seggio; del trono
della maestà, dello scettrato uffi-
cio tramandatovi dagli avi; del
vostro stato di fortuna, e diritto
di nascita; dellagloriaaraldicadi
tutta una stirpe di re in favore di
un ceppo secco e marcio. E men-
tre voi abbandonate a un’assorta
dolcezza il vostro pensiero - che
noi qui vegliamo per il bene del
paese - questa nostra nobile isola
si smembra; disfatta è la sua fac-
cia da cicatrici d’infamia; il suo
ceppo regale, corrotto da volgari
innesti, è quasi spinto a urtoni
nell’insaziabile gorgo della nera
dimenticanza e del profondo
oblio.Ora,arimediodituttoque-
sto, noi, di gran cuore, sollecitia-
mo vostra grazia ad assumersi il
peso del governo di questa vo-
straterra.Enoninvestediprotet-
tore, maggiordomo, vicario o
bassoprocacciantepelvantaggio
d’altrui: ma per diritto di succes-
sionedi sangueinsangueeprivi-
legio di nascita, che fan di tutto
questounacosavostra,unvostro
bene, una vostra proprietà. Per-
ciò, d’accordo con la cittadinan-
za, con tutti i vostri devotissimie
affezionatissimi amici, vengo io,
spintodai lorofervidi incitamen-
ti, a cercare di vincerevostra gra-
ziaaquestagiustacausa.

WilliamShakespeare
Riccardo III
Atto terzo, settima scena
Traduzione
di Cesare Vico Lodovici

L i n g u e v i v e

Nostro latino
quotidiano
■ Permolti secoli lapraticareligio-
sahainfluenzatoconisuoilasciti il
linguaggioquotidiano:esclamazio-
ni,proverbi,massime,intercalari. In
modoparlicolareperglistratipiù
bassieincoltidellapopolazioneita-
liana,laChiesasièimpostacome
«istitutodellaparola».«Sicuterat»è
unveroepropriocatalogoreligioso
dituttiqueiterminichehannodeter-
minatolanostralingua.GianLuigi
Beccariaèandatoallaricercadi
espressionianticheemoderneche
hannoaccompagnatogenerazionie
trasformatopartedellaculturaedel-
lasocietàitaliana.

Sicuterat
di Gian Luigi
Beccaria
Garzanti
pagine 257
lire 32.000
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L’Italia
griffata
■ All’estero i prodotti italiani sono
quasisempreconsideratiimigliori.
Oltrechenellamodal’Italiavanta
unaltogradodispecializzazioneper
qualità, innovazione,design.Ma
propabilmenteciòcherendepartico-
lareeunicoilmadeinItalysullosce-
nariodellacompetizioneglobaleèla
valorizzazionedellemonteplicitra-
dizioniartigianali.Unarcipelagodi
piccoleemedieimpresechehatra-
dottoinproduzioneindustrialeanti-
chimestieri,ehasaputoesportarei
nostriprodotti.Ilvolumecercadi
tracciareunprofilocompletodelfe-
nomeno.

Il made in Italy
di Marco Fortis
Il Mulino
pagine127
lire 12.000

Gerhard Schröder, dopo le dimissioni polemiche di Oskar Lafontaine, ha concentrato sulla sua persona la cancelleria tedesca e tutte le cariche della Spd

A n a c r o n i s m i ◆ G e n o P a m p a l o n i

Un critico «di gusto» e le parole dissipate
MASSIMO ONOFRI

P er festeggiare gli 80 anni di
Geno Pampaloni, il decano
dei «critici giornalieri», le

fiorentinissime Giubbe Rosse
hanno avuto l’eccellente idea di
raccogliere in un delizioso volu-
me, «Sul ponte tra Novecento e
Duemila». Otto studi e quindici
divagazioni, ventitré scritti ap-
parsisu «Il Ponte» di Piero Cala-
mandreitra il1947e il1953.Lalo-
ro lettura (ma qualcuno l’avevo
già con gustoconsultatonella se-
de originaria) fatta di seguito, in
modo da autorizzare come un
lungo racconto critico,induce a
qualcheconsiderazione.

Primo: sesi escludeiduebei li-
bri di memorie e moralità, anche
letterarie, «Fedele alle amicizie»
(1992) e «I giorni in fuga» (1994),
del critico Pampaloni (quelloche
ha mosso i suoi primi passi gio-
vanissimo, insieme a Fortini, su
«La Riforma Letteraria» di No-

venta e che ha studiato con Giu-
seppe De Robertis e Luigi Rus-
so), raccolto in volume, non re-
sterebbe, di cospicuo, altro che
l’ottimo saggio della «Storia del-
la letteratura italiana» garzantia-
na, «Modelli ed esperienze della
prosa contemporanea» (1987), e
ilvolume«Trent’anniconCesare
Pavese. Diario contro Diario»
(1981). Ben vengano, dunque,
iniziative come queste, ma vor-
remmo molto di più: che venga-
no raccolti, per esempio, alcuni
saggi ormai accampati nella me-
moria storica della letteratura di
questo paese, come i saggi su
Moravia o Brancati o Alvaro o
Piovene, e le molte pagine che il
nostro critico ha dedicato ad An-
gelo Fiore, scommettendo assai
su questo narratore di furente ed
astiosa metafisica, e non certo a
suodisdorodicritico.

Secondo: sepensoaquestepa-
gine della giovinezza redatteper
«Il Ponte», e le aggiungo ideal-
mente a quelle - che fino a questo

punto mi erano più familiari -
scrittepiù omeno negli stessian-
ni per un’altra importantissima
rivista, «Belfagor», l’idea che
m’ero fattodiquestonostromae-
stro tanto onesto quanto misura-
to, mi si conferma ulteriormente.
L’idea è questa: che gli annidella
giovinezza siano stati, critica-
mente, di gran lunga i più ricchi
di Pampaloni, i più folti di solle-
citazioni, e già dentro una matu-
rità che ha dello stupefacente.
Resta, però, da capire perché un
critico, che sin da subito sembra-
va possedere tutte le virtù per
ereditare quei gradi di generale,
che al tempo dei suoi esordi era-
no di Debenedetti, abbia lavora-
to indefessamente per un under-
statement tale da indurlo a di-
sperdere, con compiaciuta e for-
se disillusadissipazione, lavasta
mole di saggi e articoli di modo
chequell’eccellenza,appunto,ri-
sultasse la meno evidente possi-
bile. In effetti non escludo che,
una volta raccolta come si deve

tutta l’opera, sia costretto a rive-
derequestomiogiudizioche,og-
gi, mi pare di clamorosa eviden-
za.

Terzo, e come conseguenza di
ciò:non è difficile,grazieaquesti
scritti, disegnare quel ritratto di
critico (per Pampaloni ci sono i
critici, non la critica) a cui è stato
sinora fedele. Lo troviamo som-
mando la funzione Orwell a
quella Pancrazi: che sono quiog-
getto di due saggi bellissimi.
Pampaloni, come Pancrazi, è un
criticodigusto:mailgusto, inlui,
nonha il significatofilosoficoche
il termine assume da Kant a Cro-
ce. Non vale nemmeno, però, co-
me assioma di un’impressioni-
stica sensibilità, come indicazio-
ne di sensualismo. Il gusto in
Pampaloni, grazie ad una vibra-
tile e ferma disposizione morale
(ecco Orwell), è piuttosto la sin-
gola e liberissima appercezione
che, ogni volta, ricapitola la sto-
riadiunuomo,delle sueletturee
dellasuaesperienzadivita.
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P o l i t i c a

Laboratorio
di democrazia
■ Il Centro per la Riforma dello
Stato(Crs),nelcorsodegliultimi
vent’anni,havistocheinuntempo
dicrisibisognaattuareunariforma
deisoggettipoliticieunariorganiz-
zazionedelle forsesocialinelle istitu-
zioni.Questaimpostazionehaavuto
ilmeritodiattivareladottrinacosti-
tuzionalistica.Gliscritti-quirac-
colti-diIngrao,Barcellona,Paggi,
Ramat,Telò,Rodotà,Barrera,Boc-
cia,Pasquino,Martinelli,Cantaro,
Barbera,Dominijanni,Mannuzzue
Allegrettihannoaccompagnatoein-
terpretatolacrisie ilcamminodacui
staemergentolasecondaRepubbli-
ca,soprattuttodopoil fallimentodel-
laBicamerale.

Un laboratorio
della democrazia
a cura
di Giuseppe
Cotturri
Edizioni
Scientifiche
Italiane
pagine 569
lire 60.000


