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Dal rumore al suono: la genesi della musica
RUBENS TEDESCHI

D opo la «Breve storia della
musica» di Massimo Mila
(dove la «Brevità» corri-

sponde alla concentrazione del
pensiero) comincia la divisione
dei compiti. Gli studiosi, specia-
lizzati, approfondiscono temi ed
epoche, trasformando le «storie»
in opere collettive. La trasforma-
zione segue l’approfondimento
delle conoscenze. La maggior
parte delle partiture - mano-
scritte, sepolte nelle biblioteche -
comincia ad affiorare dal secola-
re oblio. Ribaltando le pessimi-
stiche concezioni, il famigerato
Novecento appare come il secolo

delle riscoperte: e queste, accu-
mulandosi richiedono, oltre ai
preziosi studi monografici, uno
sguardo d’assieme.

Giunge così opportuno, oltre
che di piacevole lettura, il lavoro
di Giordano Montecchi «Una
storia della musica» di cui la
Bur pubblica il primo volume
col promettente sottotitolo «Ar-
tisti e pubblico in Occidente dal
Medioevo ai giorni nostri».
Questa prima parte giunge alla
fine dell’Ottocento. Seguirà,
speriamo presto, la trattazione
del nostro secolo in cui esplode
la grande crisi: ancora in atto,
come spiega Montecchi, dipa-
nando con ammirevole chiarezza
le trasformazioni e le contraddi-

zioni del mondo sonoro.
Cominciamo col seguire, dopo

le lontane origini, l’entusia-
smante evoluzione dell’opera li-
rica, dalle Corti ai teatri pubbli-
ci: l’inarrestabile primato del
virtuosismo canoro, la frenetica
circolazione dei manoscritti, il
crollo dell’editoria italiana fino
alla nascita, nel 1808, della
stamperia di Giovanni Ricordi.
Data storica che coincide con la
scalata al successo di Rossini e
con l’attenuata distinzione tra
l’opera seria e l’opera buffa or-
mai destinata a una rapida deca-
denza.

Nata come «divertimento dei
Principi» cresciuta come spetta-
colo diffuso da Napoli a Pietro-

burgo l’opera, si badi, è soltanto
il ramo più appariscente fiorito
nella foresta dei suoni. Accanto
alle furibonde «querelles» dei
letterati, alle fortune e sfortune
di Vivaldi prete e teatrante, ac-
canto al crollo finanziario di
Haendel che, rovinato dall’opera
recupera fama e denaro con gli
oratori, o alla prodiga povertà di
Mozart esaltato e abbandonato
dalla volubile aristocrazia, si
sviluppa il mirabile intreccio
della musica cameristica, sinfo-
nica, chiesastica e mondana, col-
ta e popolare. Intreccio che colle-
ga teatri, case, chiese e piazze,
affondando le radici in terreni
fertili e impervi, tra scambi di
umori e di succhi.

Proprio qui il volume rivela la
sua originalità. Montecchi, riu-
nendo le diverse esperienze di
insegnante in Conservatorio e di
critico musicale (ben noto ai no-
stri lettori), non offre un ma-
nuale gonfio di date e di titoli
(che ognuno può trovare util-
mente nella «Garzantina»), ma
un storia delle «idee», cresciuta
assieme alla società in uno svi-
luppo non sempre parallelo. In
una simile prospettiva è natura-
le che «L’età della musica bor-
ghese», a partire dall’«Ottocento
romantico», si addentri in una
narrazione appassionante. Mu-
sicisti come Berlioz, Liszt, Schu-
mann aprono nuove strade alla
musica e, contemporaneamente,
alla comprensione della musica.
Teoria e pratica si fondono in
una visione che, allargandosi co-
me un fiume in piena, sfocia nel-
l’alluvione wagneriana: un tor-
bido mare di scritti dove l’artista

tenta di chiarire a se stesso gli
indirizzi di un futuro tempesto-
so e sfuggente.

Da qui, infatti, partono i pro-
blemi, tuttora aperti, del nostro
secolo. Montecchi li rinvia al
prossimo volume offrendoci pe-
rò, nelle ultime pagine, un anti-
cipo significativo: il ritratto di
Gustav Mahler disegnato come
il musicista che, assorbendo nel
proprio «universo» la banalità
del quotidiano, abbatte la barrie-
ra con cui la musica «colta» pro-
tegge una «pretesa» superiorità.
«La carica eversiva di Mahler,
quella sua musica capace di ac-
cogliere e rendere artistico il ba-
nale facendosene complice, ha
sempre fatto paura alla musica
della modernità». Non una con-
clusione, ma l’apertura di una
polemica (antielitaria, antiavan-
guardia, postmoderna?) che at-
tendiamo con impaziente inte-
resse.

Una storia
della musica
di Giordano
Montecchi
Bur
pagine 735
lire 20.000

B a m b i n i / 1 Le teorie freudiane compiono un secolo: due saggi di Antonino Ferro e Franco Borgogno ne rileggono le nuove frontiere pratiche
Spesso è la partecipazione emotiva del terapeuta a determinare un inedito approfondimento del vissuto del paziente

L’anno
del maiale
■ Ritorna sugli schermi cinemato-
graficiBabe, ilmaialinoguardiano
digreggi,conunnuovofilmdella
Disney.E,puntuale,arrivainlibre-
riaancheil libroMondadorichene
raccontalastoria, illustrataconfoto
trattedal film.Babe,conl’aiutodei
suoiamicianimali,riesceatirarfuo-
ridaiguaiidueproprietaridellafat-
toria,pienidiproblemidopocheil
fattoresièfattomaleadunagamba.
Ilpersonaggiopiùintriganteege-
nialedellaserieèRotella,unpiccolo
botolochiamatocosìperchéhale
zampeposterioriparalizzateeco-
strettesuunamicrosediaarotelle.

D i uova, centenari e pulcini.
In attesa di rileggere le
«Opere scelte» di Freud -

usciranno in aprile - che Bollati
Boringhieri ripropone in occasio-
ne dei cent’anni della psicoanalisi
con una nuova antologia curata
da Antonio Alberto Semi, non si
può non segnalareche la rivista di
cultura della Società italiana di
psicoanalisi, «Psiche»,dedica l’ul-
timo numero alle trasformazioni
diciviltàchelamettonoapiùdura
prova. Dagli orizzonti che sem-
branomutareildestinodell’homo
sapiens alle biotecnologie, che se-
parano la riproduzione dalla ses-
sualità e - in un certo senso -persi-
no dal corpo, fino alla sfida della
terapia virtuale via Internet. Ma,
tra i molti testi partoriti nel cente-
simoanno, ce nesonoalmenodue
che val la pena di leggere per una
singolare combinazione di «mini-
malismo» e arditezza. «Minimali-
smo», perché restringono rigoro-
samente l’ambitoalcontestoclini-
co. Arditezza perché lo fanno in
modosuggestivoecoraggioso.

E allora: attenti a non finire in-
K! Nella griglia disegnata da uno
degli psicoanalisti più creativi del
secondo Novecento, l’anglo-in-
diano Wilfred Bion, questa sigla
indica lacolonnadellebugieedel-
le false interpretazioni. In buona
sostanza, di ciò che è prodotto da
una sola mente senza il con-senso
dell’altra. Ma questa espressione
non ha l’accezione corrente del-
l’approvazione comune, bensì
quella della «costruzione di un
senso» dialogico, che dà vita alla
narrazione di storie frutto dell’ac-
coppiamento mentale tra il pa-
ziente e l’analista. Qui, la trasfor-
mazione emotiva è affidata a una
«messa in scena», che traduce l’e-
ruzione del blob indistinto delle
proto-emozioni in forme e perso-
naggi che si rappresentano. Di-
ventando pensieri. Ma perché
questo accada bisogna che l’anali-
sta metta in gioco il suo «genoma
emotivo», rinunciando al narcisi-
smo dell’intervento invasivo, il
cui effetto è così poeticamente de-
scritto da un paziente-bambino:
«Ho visto alla televisione degli
scienziati che facevano a fettine
un uovo per vedere com’era fatto
dentro: peccato che così impedis-

seroalpulcinodinascere».
Appassionata decostruzione di

ogni carattere prescrittivo, «La
psicoanalisi come letteratura e te-
rapia» di Antonino Ferro - lo ha
appena pubblicato Raffaello Cor-
tina - offre una descrizione chiara
delle metodologie nate dai rami
del grande albero freudiano. Il
modelloclassico,doveilricordare
è antidoto rispetto al ripetere e i
personaggi narrati parlano della
storia reale, passata, del paziente;
quellokleiniano,doveciòchecon-

ta è il «teatro interno» e i suoi fan-
tasmi, che si rappresentano nella
relazione con l’analista; quello
bioniano, dove il materiale narra-
tivo descrive il funzionamento
delleduementi al lavoronelcorso
della seduta. Ciò che più colpisce,
però, è ilgradodiesposizionedel-
l’autore come analista e la distan-
za dalla figura di partenza - asetti-
ca, neutrale, distaccata - nella sto-
ria della psicoanalisi. Antonino
Ferro traduce l’idea bionionana
del «paziente come miglior colle-

ga» mostrando - nel vivo del rac-
conto di una seduta - come il pa-
ziente registri e interagisca con lo
stato d’animo dell’analista. In un
certo senso, persino rivelando-
glielo.

Dunque siamo al controtran-
sfert - il vissuto emotivo dell’ana-
lista nei confronti del paziente -
come uno dei principali motori
della ricerca. Che di questo si trat-
ti, lo si capisce anche leggendo
«Psicoanalisi come percorso»,
pubblicatodaBollatiBoringhierie

scritto da Franco Borgogno, forse
non acasoautoredellaprefazione
del libro precedente. I saggi di
Borgogno ripercorrono la storia
della psicoanalisi con un deciso
«affondo» sulla sua evoluzione
come terapia. Molto importanti,
in questo contesto, le riletture e i
recuperi dell’opera di Sandor Fe-
rencziePaulaHeinmann.Geniale
allievo di Freud, il primo compre-
se già nel1928 che il controtran-
sfertèlospecificostrumentodico-
noscenza dellapsicoanalisi; mafu
vittima di un ostracismo dettato
da«rivalitàfraterne»,alpuntoche
i suoi scritti sulla natura biperso-
naledelprocessoanaliticorimase-
ro sconosciuti fino al 1949. Quan-
do Heinmann, che aveva vissuto
qualcosa di analogo distaccando-
si da Melanie Klein, li riprese per
sostenere che anche il funziona-
mento intrapsichico - cioè il rap-
porto tra le diverse parti della
mente - rispecchia la dinamica
della relazione che si rappresenta
nellasedutaanalitica.

Bellissimo il saggio sui bambini
deprivati, dove Borgogno - sulla
scia della Heinmann - denuncia il
rischio che l’analista, leggendo la
loro disperazione come distrutti-
vità, possa comportarsi come il
genitore che li ha spogliati preco-
cementedellapossibilitàdiamare
la vita. Le pagine dedicate a uno
scritto sconosciuto di Freud, «Un
caso di guarigione ipnotica», sug-
gerisconoinveceunachiavedi let-
turadell’interopercorsodellapsi-
coanalisi, sostenendo che fin dal-
l’inizio - e nella mente stessa del
«padre» - vi fu una tensione irri-
solta tra l’intervento dirigista e lo
sforzoempaticodi lasciarsi«spor-
care» dal vissuto emotivo dei pa-
zienti.Lomostragià il casoinque-
stione, nel 1892, dove vediamo un
SigmundFreudimpegnato inuna
«precoce e breve discesa verso le
madri» e il loro sentirsi bambine,
presto distolta a vantaggio di uno
«spirito prevalentedi investigato-
re e conquistador». Il bello è che,
raccontandolo, Borgogno mette
in questione anche se stesso. E ci
spiega come può accadere che il
coraggio delle idee non sempre
riescaafronteggiarel’ostilitàdella
comunità scientifica alla quale si
appartiene.

Un’emozione per l’analista
Se la psicoanalisi si mette in gioco
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Babe va in città
di Justine Korman
e Ron Fontes
Mondadori
lire 22.000
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L’isola
dei coralli
■ Una bella storia dalla penna di
EmanuelaNavaeillustratadaGiu-
liaOrecchia,perbambinichehanno
dagliottoanniinsu.Ilprotagonista
èSaresh,unbambinochevivesuuna
fantasiosaIsoladeicoralli,dallaqua-
levieneperòrapito.Eportatoin
quellacheluidefinisceuna«città
puzzolente», fumosaesenzamare,
dovetuttiprovanoalavarloinconti-
nuazionepervederesediventabian-
co.MaSareshverràacapodituttoe
capiràcheancheinemicinonsono
poicosìcattivi,masoltantosoliein-
compresi.E,soprattutto,bisognosi
diunacarezza.

Io qui
non ci sto!
di Emanuela Nava
Salani
pagine 102
lire 12.000

B i o g r a f i e / 1 Psiche
Borla
pp.217,L.35.000
La psicoanalisi
come letteratura
e come terapia
di Antonino Ferro
Raffaello Cortina
pp.176,L.32.000
Psicoanalisi
come percorso
di F.Borgogno
Bollati Boringhieri
pp.240,L.48.000

Poeta
e direttore
■ Peroltrevent’anni,dal 1958alla
morte,VittorioSerenihavarcatola
portadellaMondadori,comediret-
toreletterario.Nonostantequesto, la
grandepersonalitàdipoetahaoscu-
ratoilsuo«secondomestiere»,fa-
cendoqusidimenticareilcontributo
enormechehaavutonellaculturae
nelmercatoeditorialedelNovecen-
to.GianCarloFerretticonunsaggio
costruitosudocumentietestimo-
nianzeinediteanalizzal’attività
complessivadiSereniall’interno
dellaMondadori,ededicaun’atten-
zionespecificaallecollanedinarrati-
vaepoesia.

Poeta e di poeti
funzionario
di Gian Carlo
Ferretti
Il Saggiatore
pagine 204
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Istantanee del grande sogno italiano. Su quattro ruote
MICHELE RUGGIERO

F orse non c’è nessun altro
prodotto industriale «ma-
turo» come l’auto che sap-

piariassumere icambiamentiso-
ciali ed economici, le trasforma-
zioni territoriali, l’evolversi dei
costumi nelle democrazie occi-
dentali. Almeno, non per un così
lungo periodo: oltre cent’anni.
Certo, la storia della motorizza-
zione su strada in Italia è anche
altro, altrettanto fascinoso e di
peculiare per l’italico sentire: le
due ruote. Ma moto, Vespa,
Lambretta, scooter, sembrano
piùcammeidaosservareegioca-
re sul piano di una personalità
immodificabile, del come
avremmo voluto essere per tutta
la vita. La «divinità meccanica»
pereccellenzano.L’autoè lapar-
te dinoi che si modifica, adattan-
dosi al mutamento dell’espres-
sione e della risposta corporee.
L’auto è sinonimo di fabbrica, di

modernità (semplice e comples-
sa), di capitalismo e di produtto-
ri, di mercato, di sviluppo tecno-
logicio, di competitività, di glo-
balizzazione; sinonimo-chiave
nell’anticipare culture, periodi
storici,ciclieconomici.

Tutto ciò è ben documentato
nelle pennellate in bianco e nero
proposte dall’editore Bollati Bo-
ringhierinella«Storiafotografica
dell’industria automobilistica
italiana, dal fordismo al postfor-
dismo», a cura di Pier Luigi Bas-
signana, Adriana Castagnoli e
Marco Revelli (il primo dirige
l’Archivio storico dell’Amma,
presso l’Unione Industriale di
Torino,gliultimiduesonostorici
dell’Universitàsubalpina).

La «Storia fotografica» ha il
suoimprintingnel1898,annoze-
ro del «made in Italy» automobi-
listico. L’anno della Esposizione
nazionalediTorino,che ipromo-
tori «piloteranno» politicamente
con l’istituzione di una Commis-
sione operaia, ultimo afflato in-

terclassista della borghesia illu-
minata,cheverràpoisepoltodal-
la nascita della Lega industriale
nel1906.

Ed è tra le colonne dell’«Illu-
strazione Italiana» del primo
maggio1898, che l’autosiritaglia
il suo primo spazio autonomo:
«Lamostradeiveicoli automobi-
li: ecco un’altra novità, ed è una
mostra internazionale». Una fra-
setta, commenta Bassignana, al
quale «si può far risalire l’attouf-
ficialedi nascitadell’automobili-
smo in Italia. Con l’Esposizione
del 1898 si può ritenere che il più
sia fatto, lastradamaestradefini-
tivamente tracciata». Ben presto
si moltiplicheranno le case co-
struttrici. Torino ne sarà la loro
capitale d’elezione con marchi
destinati ad essere famosi, Lan-
cia in primis. Ed a moltiplicarsi
saranno pure le corse, con una
frenesiainarginabile.

Le primeauto, ricordaRevelli,
furono prodotte su scala artigia-
nale nei cortili di corso Vittorio

Emanuele 9 dai fratelli Ceirano,
costruttori di biciclette repenti-
namente convertitisi alla nuova
invenzione. Ma la vocazione in-
dustriale è della Fiat, nata nel
1899. Sua è la volontà di ungran-
de stabilimento su un’area di
9100 metri quadrati, in corso
Dante.

E le foto ci mostrano in primo
pianomaturioperai con ibaffial-
l’Umberto, con alle spalle ap-
prendisti implumi, antesignani
degli «allievi Fiat» di memoria
vallettiana. La crescita produtti-
va in corso Dante sarà geometri-
ca:107autonel1902,268nel1904,
1097 nel 1906, 1807nel 1909, 3236
nel 1914, mentre in parallelo au-
mentano le maestranze: 776 nel
1905,1937nel1907,2335nel1911,
3093 nel 1914. Cifre destinate ad
incubare nel dopoguerra la co-
struzionedelprimostabilimento
fordistadelpaese,ilLingotto,ein
un rapido crescente al giganti-
smodiMirafiori.

Dunque,un viaggiocon l’auto

e nell’auto raccontato (e non po-
teva essere altrimenti) in quattro
tempi... («le origini», «lo spazio
interno», «lo spazio esterno», «la
societàe il costume»).Ununiver-
so automobilisticomesso in rilie-
vo dal carnet di 256 fotografie e
dall’appendice a colori sui mes-
saggi pubblicitari della Fiat. In-
somma un album di famiglia.
Unafamigliaallargataamomen-
ti ludici (le corse, le vacanze),
drammatici (le guerre, l’occupa-
zione delle fabbriche), regali
(Vittorio Emanuele III) e grotte-
schi (gli ingorghi autostradali),
agli eponomi industriali e a mo-
delli d’auto (la Cinquecento, la
Seicento) cui ruote correranno il
genio e la motorizzazione di
massa italiani. Il tutto sullo sfon-
dodi toposchedivolta involtasi
trasfigurano all’avanzare del-
l’industria e che a loro volta
«muoiono» nella deindustrializ-
zazione, per poi risuscitare in ar-
cheologia industriale, quasi una
sortadimetempsicosi.
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L’ascesa
del banchiere
■ Amos Elon racconta le vicende
delbanchiereMayerAmschelRo-
thschildaFrancoforte, lacittàeuro-
peanellaqualegliebreieranosogget-
tiallemaggiorirestrizioni.Siamo
nel1847quandol’incontenibilespe-
culatoretedescoarrivaaessereuna
dellepersonepiùricchedellaGerma-
nia.Manonèsololabiografiadiuo-
moinnegabilmenteeccezionale,è
l’affrescodell’epocaincuivisse,della
lentaesoffertaemancipazionedegli
ebreidell’Europaoccidentaleaca-
vallotrailXVIIIeilXIXsecolo,e
dellaGermaniafinoalsovvertimen-
tooperatodalletruppedellaFrancia
napoleonica,cheportòalcrollodel
vecchioordinecostituito.

Storia
fotografica
dell’industria
automobilistica
italiana
a cura
di Pier Luigi
Bassignana,
Adriana
Castagnoli
e Marco Revelli
Bollati Boringhieri
pagine 288
lire 80.000

Il grande
Rothschild
di Amos Elon
Mondadori
pagine 202
lire 32.000


