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Interzone o« Lili Boniche

Come (non) perdersi nell’ambient music d’Algeria

GIORDANO MONTECCHI
ulle brochures coloratissime che
S I’industria del pittoresco «tutto
compreso» sforna a getto conti-
nuo, alla voce Maghreb c’é sempre
qualcunaltro, mailoro. E sulle carto-

Lili Boniche line, a sorridere sono sempre il Ma-
Alger Alger roccoo laTunisia, mai I’Algeria. An-
AP.C. Zi, 0ggi quasi si trema a dire questo
Lili Boniche nome. E si tremaancor di pitiquando
Bill Laswell chi vive laggit magari ci tranquilliz-
e Jean Touitou Za Ccon un sorriso prestampato, sus-
Boniche Dub surrandoci confidenzialmente che le
AP.C. atrocita che si leggono sono pura in-

venzionedeigiornalieuropei.
L’Algeria ha ferite troppo profon-

de per essere sopportabili e molta del-

la sua musica recente ne porta i se-

gni. C’¢ la sublime tradizione arabo-
andalusache volaaltissima, macam-
pa stentatamente nellasuatorred’a-
vorio, come un oggetto preziosoe in-
nocuo, tanto venerato quanto di-
menticato. E c’é la musica nata in
questo secolo, che racconta le proprie
battaglie, annovera i suoi caduti, di
ieri - per mano dei francesi -e di oggi -
per mano di non si sa bene quali mo-
stri. Storia tormentata e testarda di
innovatori legati alla loro terra,
schierati sempre contro qualcosa, ora
il colonialismo, ora il tradizionali-
smo religioso; storia di donne indo-
mite come Cheikha Remitti, oppure
storia di «pieds noirs», piedi neri, 0s-
siaalgeriniemigratioltremare.
Nella Parigi degli anni Cinquan-
ta, fra i musicisti attivi nei cabaret

frequentati da algerini c’era Lili Bo-
niche, un giovanotto originario di
una famiglia di ebrei espulsi dalla
Spagna. Oggi, dopo decenni di car-
riera costruita nei locali di Franciae
del Maghreb, la musica di Lili Boni-
che risuona come testimonianza di
un universo pregresso, forse in viadi
estinzione, provincia musicale e cul-
turale grondante di idiomi intreccia-
ti, dove I’astuzia piu navigata sfidail
kitsch in un virtuosistico rimpiatti-
no e dove gli stereotipi suonano tal-
mente ibridi da risultare sorpren-
denti.

In «Alger Alger», accompagnato
da un complesso di cui faparte un al-
tro maestro di questa enclave musi-
cale, il pianista Maurice el Mediou-
ni, Boniche spalancalafinestrasuun

immaginario assopito,
stinti dagli anni, intrisi di alcol e di
fumo, locali border-line. «Memorie
di un’eta colonialista», verrebbe da
etichettare a tutta prima, quando le
contaminazioni avevano ancora un
che di spudoratemente naif. Qui I’in-
flessione araba - la musica di tradi-
zione - si sposacon lacucinainterna-
zionale della beguine, del tango, del
paso doble, del valzer, della rumba.
Esagerando, qualcuno ha scritto che
con Boniche ¢ come trovarsi a bordo
di un aereo in volo fra Algeri, Cubae
Buenos Aires. Eppure c’é qualcosadi
irripetibile - di fascinoso e insieme
sottilmente equivoco - in questo con-
nubio, in questa pitturaesotista fatta
suono, dove I’arabo e il francese si
fondono nel «francarabe» e lamusica

allude a un’umanita apolide e sfug-
gente, intravista nella penombra e
nellanebbiaazzurrognola.

Oggi, dopo quasi mezzo secolo di
carriera, maglioncino dolce-vita, ca-
pellitinti, patinadaviveur, voce fles-
suosa e velata dagli anni, chitarra
elettrica anni Cinquanta, mancino,
Lili Boniche pubblica il suo secondo
album per la francese A.P.C. (distri-
buita in Italia dalla I.R.D. di Mila-
no). Frainomidei musicistiche loac-
compagnano - Grégoire, Hakim,
Mardoche, Armand - spuntaun Bill,
lo stesso che insieme a Jean Touitou
ha prodotto I’album. Nonc’éche una
possibilita: Bill Laswell, sempre lui,
in una delle sue ennesime avventure
multiculturali. In «Alger Alger» La-
swell aggiunge basso e sintetizzatore
in modo assai discreto, tale danonal-
terare i connotati del sound. Maecco
che, unavoltainstudio, frale manidi
Laswell e Touitou, quelle aggiunte,
portate in primo piano dal remix, ri-
velano la loro forza sovversiva, dan-

souvenirs

Il mondo del jazz si prepara a celebrare il centenario della nascita (e i 25 dalla morte) di uno dei grandi del Novecento
In attesa della prevedibile fioritura di omaggi discografici, arriva intanto un video con un inedito, la «<Symphony in Black»

a citazione a margine del
L prezioso video francese de-

dicato al primo Ellington e
un pretesto per inoltrarci nel-
I'«anno ellingtoniano» e consi-
gliare I'ascolto, o il riascolto, di
alcune opere essenziali del mae-
stro. Ma intanto parliamo del vi-
deo. Lacassettaéfranceseedére-
peribile in Italia con molta fatica,
perd ne vale la pena. Non fosse
altro perché, frai 66 minuti delle
immagini e della musica, c’¢ il
qguarto d’ora abbondante della
Symphony in Black (A Rhapsody
of Negro Life) composta dal Du-
ke nel 1934 (altri dicono nel
1935) che si puo ascoltare sol-
tanto in questa edizione.

La Symphony & stupenda.
Consta di una introduzione e
due movimenti, dei quali il
primo é suddiviso in tre episo-
di: al terzo partecipa niente-
meno che la diciannovenne
Billie Holiday, bellissima e
bravissima. Altrettanto impor-
tante é I’anticipazione (perfino
nel titolo) di intenti e situazio-
ni della posteriore suite Black,
Brown and Beige (1943), consi-
derata I'imperdibile capolavo-
ro di Ellington, e di altri spunti
tematici. Chi non riuscisse a
trovare il video pud consolarsi
con linterpretazione «lettera-
le» che la Symphony ha fatto
nel 1980, per le edizioni della
Smithsonian Institution di Wa-
shington, il musicologo e di-
rettore d’orchestra Gunther
Schuller: ma il relativo long
playing richiede anch’esso ar-
due ricerche. Quanto a Black,
Brown and Beige, esistono la
versione integrale nell’aloum
doppio The D.E. 1943 Carnegie
Hall Concert (Prestige) e una

Cent’anni da Duke Ellington
Il primo catalogo delle rarita

EMILIO DORE

mentare il delicato problema
che presenta nel jazz il lavoro
interpretativo. La  musica
afroamericana non sopporta -
salvo casi speciali come quello
citato di Gunther Schuller -
I'interpretazione di tipo classi-
co, a fronte della quale si erge
implacabile il documento (il
disco) dell’opera originale. Nel
jazz I'interpretazione deve es-
sere in sottile equilibrio fra il
rispetto del modello nelle parti
d’assieme e la liberta creatrice
nelle parti solistiche. In ogni
modo, e in primis, va realizzata
con musicisti degni dei mae-
stri del passato.

Cio posto, che cosa bisogna
ascoltare di Ellington? E una
bella domanda, dato che il
compositore, allo stato attuale
delle conoscenze, ha licenziato
ben pit di mille opere. Faccia-
mo cosi: agli album citati ne
aggiungo un’altra diecina, av-
vertendo pero che ce ne sono
molti altri con identici titoli di
merito. Si tratta insomma di
una semplificazione brutale e
inevitabile, che comunque im-
plica tante ore di ascolto e un
cospicuo impegno di denaro
per chi dovesse cominciare da
Zero o quasi.

Tre cd vanno dedicati a El-
lington pianista per sfatare I'i-
diozia, durata troppo tempo,
che egli fosse uno strumentista
dappoco: consiglio Solos, Duets
& Trios (Bmg) nel quale si pos-
sono apprezzare anche Billy
Strayhorn e I'indimenticabile
contrabbassista Jimmy Blan-
ton; e poi Piano in the Fore-
ground in trio e Money Jungle
con Charles Mingus e Max
Roach. Con I’orchestra non si

versione da studio, quasi al-
trettanto affascinante, nel miti-
co box triplo D.E. Black, Brown
& Beige (Bmg). Qui si possono
pure ascoltare la Perfume Suite
e piu di quaranta opere brevi
del decennio d’oro di Ellin-
gton, che tutti fanno coincide-
re con gli anni Quaranta.

11 1999 é I'anno ellingtonia-
no, dicevo. Cosi lo chiamano,
con giusto orgoglio, gli ameri-
cani, perché si ricordano i cen-
to anni dalla nascita del mae-

stro (29 aprile 1899) e i venti-
cinque dalla morte (24 maggio
1974). A New York e dintorni
sono in pieno svolgimento una
serie di manifestazioni che
hanno avuto inizio il 6 gen-
naio. Anche in Italia la corsa
agli «xomaggi» e ai «tributi» &
gia cominciata. E qui, dal mo-
mento che, ci piaccia 0 no, in
guesta materia siamo alla peri-
feria dell’impero; e poiché la
corsa diventera frenetica du-
rante i festival della prossima

Jazz e« Beppe Aliprandi

Un sax che invita all’ Africa

estate, € il caso di offrire qual-
che sommesso spunto di rifles-
sione.

Non si dimentichi, intanto,
che ci sono altri anniversari, in
primo luogo il ventennale del-
la scomparsa di Charles Min-
gus, del quale sarebbe bello
riascoltare dal vivo il grandio-
so Epitaph, se qualcuno ci pen-
sera e soprattutto potra realiz-
zare il concerto. Bisogna inol-
tre osservare, con un filo inevi-
tabile di cinismo, che quando

la fantasia organizzativa non e
esaltante e si accompagna per
di pit a un’evidente stasi crea-
tiva della musica, i memorials
offrono un comodo rifugio. Si
possono nondimeno accettare,
purché non vadano nella dire-
zione sbagliata e tengano pre-
senti alcuni punti. Non c’e
davvero bisogno (nemmeno a
livello di articoli, conferenze,
convegni e simili) di rimpianti
e di mummificazioni. E i con-
certi di omaggio devono ram-

Reading o Bill Laswell

Sulla strada di Burroughs

perdano, nell’ordine, Early El-
lington (tre cd Columbia), D.E.
& his Orchestra 1933/35 e
1935/36 (Classics Records),
Such Sweet Thunder (che & una
suite ispirata a Shakespeare,
Columbia), First Concert of Sa-
cred Music (Bmg), The Far East
Suite (da qualcuno considerata
superiore alla Black Brown
and Beige, Bmg); e infine And
His Mother Called Him Bill per
la morte di Strayhorn. Buon
ascolto.

nritmoscanditodi tamburi afri-
U cani, dalle movenze quasi mili-

taresche, apre «Maya’s
Dreamy, I'ultimo album di Beppe Ali-
prandiallatestadel suoJazz Academy.
Il brano & «Sahel»: insieme a «Folk Flu-
te» e«Mal d’Africa» componeil capito-
lo che il sassofonistae flautista milane-

Beppe Aliprandi  se dedica al continente nero. La moti-

Jazz Academy vazione alla base di questo lavoro di-
Maya’s Dream scografico & rappresentata dal deside-
Splasc(h) Rec. rio di raccogliere in un «corpus» omo-

geneo brani caratterizzati dalla comu-
ne appartenenzaaunben determinato
genere musicale che, per semplifica-
zione, si puo definire «etnico», anche
sericondotto nell’ambito deljjazz.
L’'urgenza di Aliprandi & quella di
uscire dal condizionamento rigido
verso i canoni nordamericani, per dare
spazio a musiche di provenienza «al-
tra», siano esse popolari o colte e che
ormai stanno operando forti influenze
sul jazz. Tendenza che haradici lonta-
ne.Vienecitato «Caravan» di Ellington
e, per altri aspetti, quella «rivoluzione
lessicale» condotta da John Coltrane e
Don Cherry. Il primo brano, «Sahel», €

un esempio calzante. Dopo il rullo dei
tamburi e I’entrata in scena di un rudi-
mentale flauto atre buchi dalle caratte-
ristiche piu ritmiche che melodiche,
I’ottetto ritrova I'incedere alto del lin-
guaggio jazz, operando una eccitante
integrazione con sapori e colori prove-
nienti dal pianeta africano. Ma I’oriz-
zonte geografico € ampio e ingloba al-
tri mondi. Il Dhrupad, musicacoltain-
diana, ispira«Sarasvati», branobenga-
lese dedicato alla dea che incarna la
creativita artistica. Dialogano fitta-
mente, qui, Aliprandi al flauto, Tononi
alle percussioni e Arup Kanti Das al ta-
bla. Il materiale, quasi sovrabbondan-
te, & segnato da ritmi netti, perentori,
che peroatrattisiraggelanoinattimidi
attesa, per poi riprendere il percorso,
illuminato daunsuperbo intervento di
Zambrini al piano. Infine «Maya’s
Dream»: introduzione priva di scan-
sione ritmica, poi fluttuante di suoni
incrociati, magie sonore di Mirabassi al
clarinetto, inunaricca polifoniache ac-
centua, per contrasto, il sensodiscorre-
volezzacheemergedall’interobrano.
Piero Gigli

| pericolo & una necessita bio-
(( | logica per gli uomini, come il

sonno, come i sogni...». La vo-
ce sardonica e tagliente come lamadi
Zio Bill illumina I'oscurita esoterica
di The Western Lands, uno dei 22
brani che compongono questo
straordinario omaggio al genio di

Aa. Vv. William S. Burroughs, e soprattut-
Hashisheen to alla sua esplorazione della cul-
the end of law tura araba e nord-africana, alle sue
Sub Rosa peregrinazioni magrebine, all’os-

sessione condivisa con I’amico
Brian Gysin per la setta eretica per-
siana fondata nel Medioevo da
Hassan | Sabbah e nota come «Ha-
shisheen» («assassins»). Un’osses-
sione che ha coinvolto e appassio-
nato il bassista e produttore ameri-
cano Bill Laswell, al punto da spin-
gerlo a orchestrare questo disco
particolare, dedicato soprattutto
(ma non solo!) a chi e in grado di
comprendere le letture in inglese.
Il disco infatti si sviluppa attraver-
so una serie di «reading», letture
di pagine tratte da Burroughs ma
anche da filosofi persiani, poeti

Materiali Sonori

_|_

arabi del dodicesimi e tredicesimo
secolo, dal «<Marco Polo» e da Rim-
baud (il libretto del cd contiene
una bibliografia dettagliata delle
citazioni), che si snodano attraver-
so una serie di luminosi quadri so-
nori oscillanti dall’elettronica pura
alla trance, dall’ambient di ispira-
zione orientale alle divagazioni
arabeggianti da danza del ventre.
Grande il cast musicale selezionato
da Laswell (oltre a lui, compaiono
Anton Fier, Wobble, gli Eyeless in
Gaza, Nicky Scopelitis...), e le voci
narranti scelte nell’ambito dell’'un-
derground musicale e culturale ca-
ro a Burroughs: si va da lggy Pop a
Sussan Deyhim, da Jah Wobble a
uno straordinario duo fra Patti
Smith e la francese Lizzie Mercier
Descloux (Morning high). E un ine-
dito Hakim Bey, piu noto come
scrittore e teorico delle «zone tem-
poraneamente autonome», che qui
presta una voce profonda e grade-
vole ai brani tratti dal Marco Polo
e al Pilgrimage to Cairo del poeta
Nasir Khusraw. Alba Solaro

Jazz

do avvio alla reazione a catena di
«Boniche Dub». A parte un paio,
questo secondo album include le me-
desime registrazioni di<Alger Al-
ger», tagliate, rimontate, sovrappo-
ste, messe in loop, ribadite con il de-
lay e punteggiate da quel basso che si
rivela ora deviante, negatore di quei
ritmi pittoreschi, inchiodato su un
intervallo di quarta ascendente, ma-
garivolutamente fuori tono.

Non ci eravamo ancora ripresi

dalla bizzarra apparizione di Boni-
che e subito Laswell, questo speleolo-
go degli anfratti musicali piti oscuri,
discutibile quanto infaticabile ed eni-
gmatico, lo sottopone a un tratta-
mento ambient, vagamente ipnotico
o0 pesantemente allucinatorio. E co-
me se il flashback provocato da Boni-
cheincarne ed ossa ci venisse spiega-
to e sceneggiato in chiave onirica. Ci
si chiede se ce n’era proprio bisognoe
si sorride all’originale. Eppure, quel
dub di Laswell sciorina arti diaboli-
che.

Naftule’s dream
Smash, Clap!
Tzadik

Elettro

Il klezmer
in America

Il Nel catalogo straboccante come
unfiumein pienadell’etichetta Tza-
dikguidatadallosregolatogeniodi
John Zorn, écertamente da pescare
questotitolodel gruppodiBoston
Naftule’sdream. Il patrimoniomu-
sicaledel klezmer, peraltrogiasuper-
rivisitatoatutte le latitudini, qui
vienetrattato nel rispettodellasua
pitiintimanatura. Ovverocomeuna
musicainprogress, chenonsifamai
tradizionalemamutaasecondadi
dovesiaccasa. Quisiamoin Ameri-
ca:isaporicountry,ilrockelasua
forzaeconlesuggestioni,eleim-
provvisazioni, del jazz.

nica

Lassigue
Bendthouse
Pop Artificielle
KK Records

Classic

De-umanizzate
i classici!

Il | tedeschi, si sa, sono tipi tosti.
Anche nel campo dellamusicaelet-
tronica. Ovvero, freddezzateutonica
applicataai grandiclassici del pop-
rockdi tuttiitempi. Un’operazionea
trattiancheaffascinante, essendo
Lassigue Bendthouse unveroepro-
prioveteranodel genere: eccoci dun-
que apezzi come «Angiex» dei Rol-
ling Stones, «Superbad» diJames
Browne «Thefuture»diPrincein
versione ultra-rarefatta, dove I’elet-
tronicaequellatendenteallapro-
gressivade-umanizzazionedella
musica: riffemelodie famose scarni-
ficatee messe nel freezer.

Le liriche
di Poulenc

Il Nel catalogo di Francis Poulenc
(1899-1963) leliricheper cantoe

La courte paille | pianofortesonounodegliapsettipit
5 poémes felicieamabili, come dismostraan-
de Max Jacob chequest’ottimaregistrazionediFe-
Airs chantés lecity Lotte Pascal Rogé. Quest’ulti-
e altre liriche moéraffinatointerpretedelleopere
di Francis pianistichediPoulenc,eil soprano
Poulenc inglese, oggi affermatissimanel tea-
Felicity Lott trodi Mozarte Strauss, sirivela
soprano straordinariamenteintelligentee
Pascal Rogé sensibileanche nel repertoriodaca-
pianista meraecoglie perfettamente lalegge-
Decca rezza, lamalinconia, I'uomorismoe

I’eleganzadelle 32 liriche registrate,

compostetrai1928eil 1960.
Etnica
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Un Bartok

molto popolare

Il Il gruppo Muzsikas ha inciso

questo «The Bartok album»ripe-
The Bartok scando, inchiave popolare unghere-
album se, pezzieorigini del celebre compo-
Muzsikas sitoretraiqualiiduodiviolininu-
con Alexander mero28,32e44.Unariletturache
Balanescu tendeamettereinrisaltoleorigini
Hannibal popolari dellamusicadiBartok, an-

cheriproponendoquelledanzecheil
compositore rielaborde che quindi
preesistonoallesuecomposizioni. Il
gruppo (dueviolini, viola, cymba-
lomecontrabbasso, con lapartecipa-
zionedelgrande violinistarumeno
Alexander Balanescu) pone I’accen-
tosul puntoesattoincuilagrande
tradizione popolareentrain modo
massiccio nellaproduzione classica.



