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Se Kitano fa la guest-star
Il regista recita per 5 minuti in «Tokyo Eyes»
ROMA Appare sì e no per cinque
minuti, ma è la vera star del film.
Nei panni di uno yakuza sfigato
che spara per errore al protagoni-
sta e poi seppellisce la pistola nel
cementofresco,TakeshiKitanoir-
rompe in Tokyo Eyes esibendo il
solito carisma crepuscolare. In
Giappone è famoso per le sue
trasmissioni televisive, nel resto
del mondo i cinefili vanno paz-
zi per i suoi film (tra i quali quel
Hanabi laureato a Venezia). Di
solito è molto occupato, ma per
il francese Jean-Pierre Limosin
ha fatto un’eccezione. Racconta
il regista, volato a Roma per
promuovere il suo film che esce

venerdì distribuito dall’Istituto
Luce: «Arrivò sul set con due
Mercedes, guardie del corpo,
un’enorme roulotte solo per lui.
Pensavo che si desse un sacco
d’arie, e invece mi mise subito a
mio agio. Gli andava bene tut-
to, mi chiese solo di poter parla-
re sullo schermo come uno ya-
kuza che aveva conosciuto al
bar qualche settimana prima.
”Gli farà piacere riconoscersi un
po‘ nel mio personaggio”, disse.
E così fu».

Strano film Tokyo Eyes. Nato
per essere ambientato a Parigi,
interpretato da attori francesi,
divenne via via un’altra cosa. Al

punto che, di rinvio in rinvio,
Limosin decise di accettare l’in-
vito del produttore giapponese
e di girare tutto a Tokyo, in una

lingua che nemmeno conosce-
va. «Sembra di essere in un
Wong-Kar Wai di periferia»,
spiega l’autore, spendendo il
nome del giovane regista orien-
tale amatissimo in Europa. In
una Tokyo tecnologica e degra-
data insieme, percorsa costante-
mente da treni, assistiamo alle
strane gesta di un giovane giu-
stiziere armato di telecamera e
di pistola automatica: ogni vol-
ta che pizzica un «potente» in-
forca gli occhiali deformanti e
gli spara, ma solo per spaventar-
lo (la Colt ha la canna ricurva
per deviare il proiettile). Chiuso
nel suo mondo «virtuale», fatto
di computer e aggeggi digitali,
«K» sembra impermeabile all’a-
more, ma quando la bella
sciampista Hinano, sorella di
un poliziotto che indaga sul ca-
so, finisce sulle sue tracce, l’uo-
mo comincia a vacillare.

«Sono voluto partire da una

notizia di prima pagina per poi
scavare più a fondo», spiega il
regista. «Oggi tutto va troppo
velocemente. Il futuro sembra
incerto, la famiglia è esplosa, i
giovani si rifugiano nella musi-
ca ossessiva, nei videogiochi,
nei fumetti di fantascienza, in
Internet. Bombardati dalle im-
magini e dai suoni, si staccano
dal concreto per vivere nel vir-
tuale, nell’impalpabile. Un po‘
come “K”. Dal momento in cui
si mette gli occhiali non vede
più niente, si sdoppia come il
dottor Jekyll e Mr. Hyde».

Ma il film, interamente girato
con la steady-cam per restituire
l’idea del pedinamento, è anche
una storia d’amore a lieto fine.
Chissà se piacerà in Italia. I due
giovanissimi interpreti sono ca-
rini e modaioli, lo stile è accatti-
vante, e però un senso di sofisti-
cata fragilità grava sul film pas-
sato a Cannes ‘98. MI.AN.
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Altman: «Benigni
come Chaplin
Merita l’Oscar»
A Parigi per il suo «Cookie’s Fortune»
«Ma io la statuetta la terrei in soffitta»
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DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

PARIGI Cookie’s Fortune sono
quei biscottini cinesi con den-
tro un saggio consiglio. Ma il
titolo del nuovo film di Robert
Altman va preso letteralmente,
come «la fortuna di Cookie».
Ovvero l’eredità di un’anziana
vedova del profondo Sud -
Holly Springs, Mississippi - che
decide di ammazzarsi per rag-
giungere l’adorato marito get-
tando nello sconforto metà fa-
miglia e provocando involon-
tariamente una specie di «con-
giura degli innocenti». La vec-
chia signora è Patricia Neal,
Oscar per Hud il selvaggio e
amica del regista da trent’anni.
«Pensavo che fosse perfetta per
questo ruolo anche se qualche
tempo fa ha avuto un ictus che
le creato problemi di linguag-
gio e di memoria. Comunque
sta sempre meglio di me».

Settantaquattro anni appena
compiuti in pieno festival di
Berlino - dove Cookie’s Fortune,
che uscirà ad aprile sia in Italia
(distribuito dalla Lucky Red)
che negli States, era in concor-
so - e un ginocchio «nuovo»
che lo ha lasciato claudicante
ma non gli ha tolto serenità e
humour, Altman non ha la mi-
nima intenzione di mettersi a
riposo. Sta già covando un
nuovo progetto, scritto con

Anne Rapp, la stessa di Cookie,
che è legata a lui da una specie
di contratto triennale. S’intito-
lerà Doctor T and the Women e
sarà una commedia divertente
su un ginecoloco pussy- dipen-
dente e circondato da figure
femminili (mogli, pazienti, in-
fermiere). «Perché un gineco-
logo sa sulle donne cose che io
non potrò mai neanche imma-
ginare».

La sua curiosità per
i personaggi fem-
minili sembra ine-
sauribile.

«Sono cresciuto in
una famiglia di don-
ne e le ho sempre
amate molto. Con
loro mi sento più a
mio agio, e trovo
giustocheabbianoil
potere, come accade
in Cookie’s Fortune,
perché sono più ra-
gionevoli degli uo-
mini. Ma penso an-
che che siano più represse di
quanto si pensi: per una don-
na è più difficile infrangere i
ruoli imposti dalla nascita e
dalla società, anche perché
mettendo al mondo dei figli fi-
niscono quasi sempre per fare
esattamente quello che gli altri
si aspettano da loro».

Perché le piace tanto raccontare
laprovinciaamericana?

«Perché è un microcosmo dove

ogni aspetto risulta più visibile e
anche più autentico. A Holly
Springs, per esempio, 7.500 ani-
me, metà bianchi e metà neri,
tutti sanno tutto di tutti anche se
nessunolodice».

Ed è un Sud dove il razzismo si
esprimeinformemoltosottili.

«Beh,è ilnuovo Sud.Epoihovo-
luto evitare gli stereotipi del film
antirazzista. Il nero Willis viene
accusato del presunto omicidio

di Cookie ma neppu-
re il capodellapolizia
ci crede, perché van-
noapesca insiemeda
sempre e lo conosce
troppo bene. Però
unaformadi segrega-
zione esiste: mentre
giravamo il film, ho
chiesto un dottore
per il mio ginocchio.
Mi hanno risposto
che ce n’erano due.
Solo dopo, con un
certo imbarazzo, mi
hanno spiegato che

uno era bianco e l’altro nero. E io
sono andato dal nero perché era
ilpiùvicino».

Cookie’s Fortune ha inaugurato
il Sundance, il festival del cine-
ma indipendente. L’ennesimo
schiaffo alle major?

«Non ho niente a che fare con le
major. Loro vendono scarpe, io
fabbrico guanti. Non abbiamo
punti in comune. E poi io non
faccio film per un pubblico di

massa».
EneppurepervincereOscar.

«Se mi avessero dato un Oscar, lo
avrei messo in soffitta. Gli Oscar
sono una tale sciocchezza... Do-
po Titanic poi. È un club priva-
to che si autogratifica per ra-
gioni puramente commercia-
li».

Quindinonfailtifopernessuno?
«Ho trovato straordinario Nick
Nolte nella Sottile linea rossa, la

sua prova d’attore è la cosa più
complessa che abbia mai visto.
E Malick, grazie a Dio, non ap-
partiene al club delle major».

ChenedicediBenigni?
«Mi piacerebbe che vincesse, ha
fatto qualcosa di simile a Cha-
plin con Il grande dittatore. È
importante parlare di una cosa
come l’Olocausto con umori-
smo, anche perché i ragazzini
a malapena sanno che queste

cose sono accadute. Oltrettut-
to per voi italiani Life is beauti-
ful è un grande affare».

Ha qualche ricordo personale di
StanleyKubrick?

«NeiprimianniSettantaciparla-
vamo spesso per telefono, ma
non l’ho mai incontrato. Non so
se fosse un genio, era sicuramen-
te un grande artista e un grande
individualista. Una volta mi
chiamò per chiedermi comeave-
vo fatto una certa
scena dei Compari.
”C’è una luce fan-
tastica. Quante vol-
te l’hai girata?”. E
io: “Non so, forse
una”. “Ma come?
Ti sei fidato del ca-
meraman?”».

Unaltropianeta?
«Indubbiamente, io
capisco i miei film
moltodopocheliho
girati. Il mio tipo è
De Sica, che sapeva
fare filmstraordinari
sustorienormalissime.Ogginon
conosconessunocomelui».

Cosapensadegliattoriitaliani?
«Ho lavorato con Mastroianni,
che diceva di essere greco. E con
Gassman. So che spesso è seria-
mente depresso. Ci siamo sentiti
anchepochigiornifa».

Cherapportohaconlavecchiaia?
«Dentrodimehosempre32anni
e certe volte passo davanti allo
specchio e mi dico «chi diavolo è

quelvecchio?».Continuoalavo-
rare e adesso mi hanno anche
cambiato qualche pezzo (ride e
indica il ginocchio operato,
ndr)».

E la morte? C’è sempre qualcuno
chemuoreneisuoifilm.

«Se ti occupi della realtà, devi oc-
cuparti anche della morte. È co-
me quando la mattina guardi
dalla finestra e vedi che piove.
Che fai? Prendi l’ombrello. Ma la

parte migliore della
vita è quella in cui sei
giovane, inesperto e
non capisci bene
quellochesuccede».

C’è un’alta percen-
tuale di suicidi tra le
persone anziane, un
po‘ come succede a
Cookie.

«Non riesco a imma-
ginare il suicidio per
me, ma capisco chi si
ammazzaperchéèar-
rivato al punto in cui
continua ad esistere

ma non è più in grado di recitare
la suaparte.Quantoalsuicidiodi
Cookie è un gesto molto carino,
ungestod’amoreper l’uomodel-
lasuavita».

Ultima cosa: è meglio avere il po-
tereoandareapescare?

«Per un artista, e anche per chi
vuoleviverebene,èdecisamente
meglio andare a pescare. Anche
perchésehai ilpoterepoi ti tocca
lavorare».

“La parte migliore
della vita? Quella
in cui sei giovane

e non capisci
bene quello
che succede

”

“Il mio tipo è
De Sica che
sapeva fare

film straordinari
su storie

normalissime
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Qui accanto,
Antonio
Albanese
nel ruolo
di Pacifico
in «La fame
e la sete»
A sinistra,
Robert
Altman
sul set
A destra,
Glenn Close
nel film
«Cookie’s
Fortune»
In alto,
una scena
di «Tokyo
Eyes»

Albanese: «Sono tutti buonisti
E io divento cinico e cattivo»
MICHELE ANSELMI

ROMA «Siete come la famee la se-
te. Possibile che vi dovete scanna-
re tra voi?», protesta la vecchia
mamma siciliana, che ha appena
perso il marito. Destinatari del
rimprovero i figli Alex eSalvatore,
iqualicontinuanoaodiarsianche
al telefono. C’è anche un terzo fi-
glio,Pacifico,maètalmentesilen-
zioso e inconsistente che tutti in
famigliasidimenticanodilui.

Ecco così spiegato il titolo - un
po’ «pasoliniano», alla Citti - di
questo secondo film scritto, diret-
to e interpretato da Antonio Alba-
nese. A due anni da Uomo d’acqua
dolce, il comico milanese si rifà
vivo con una commedia trasfor-
mista: alla maniera di Verdone
(o anche di Panariello), incarna
infatti tutti e tre i fratelli, a loro
volta ripresi con qualche varia-
zione da alcuni dei suoi perso-

naggi teatrali. Che Cecchi Gori
ci punti, nella speranza di bissa-
re il miracolo, appare evidente
dalle dimensioni del lancio: ad-
dirittura trecento copie. Il che
sembra preoccupare il diretto
interessato, il quale probabil-
mente sente di sé il peso della
scommessa commerciale.

Diverso, nell’eloquio e nel ge-
sto, dalle macchiette che l’han-
no reso famoso, Albanese in-
contra i giornalisti circondato
da alcuni degli interpreti (Lo-
renza Indovina, Beatrice Maco-
la, Aisha Cerami, Rosa Pianeta,
Lucia Guzzardi e Giovanni Pon-
tillo). Dice che La fame e la sete
è innanzitutto un omaggio an-
che geografico ai luoghi della
sua infanzia: Olginate, in pro-
vincia di Lecco, dove nacque, e
Petralìa Soprana, in Sicilia, da
dove partì suo padre per fare
l’operaio al nord. A Olginate,
nella finzione del film, vive uno

dei tre fratelli, Salvatore, detto
Ivo, piccolo imprenditore leghi-
sta (e razzista) con collarino or-
topedico incorporato: aggressi-
vo, machista e ossessionato dai
«dané», non vorrebbe nemme-
no scendere in Sicilia per i fune-
rali di papà. A Petralia Soprana
vive invece Alex, divoratore di
cannoli con ambizioni da foto-
grafo, mentre Pacifico, silenzio-
so e tenerone, va pazzo per la
vecchia canzone Gimme Some.

«Volevo divertirmi, all’inse-
gna di una leggera esagerazione,
recuperando tre personaggi che
mi sono cari», avverte Albanese,
spiegando che sullo schermo si
vede come «un incrocio tra un
fumetto e una cellula impazzi-
ta». I tre fratelli (che hanno po-
co a che fare con quelli che tra-
dusse al cinema Rosi) li defini-
sce così: «Alex è tutto corazza,
Pacifico una figura di fumo e
Ivo una psicologia devastata».

Insieme compongono una stra-
na famiglia, molto in linea con
l’estro surreale, marionettistico,
di Albanese. Il quale, professan-
dosi sfegatato fan di Jacques Ta-
ti, concepisce la comicità «co-
me un binomio ordine/disordi-
ne, un quadro astratto nel quale
immergersi lavorando sul cor-
po, sulla gestualità».

Debitore di qualcosa al «Cini-
co tv» di Ciprì & Maresco, an-
che se Albanese nega, La fame e
la sete reinventa una Sicilia rab-
biosa e desolata sullo sfondo di
una natura autunnale che tal-
volta ricorda l’Irlanda. Il tono è
a volte grottesco, raffreddato,
con qualche parentesi surreale e
un doppio numero di danza per
gli estimatori del vecchio Epifa-
nio. Non manca nemmeno una
battuta sulla Quercia, mentre
Forza Italia è evocata nella figu-
ra di un carcerato in doppiopet-
to che strilla contro i giudici.

«Ho fatto Uomo d’acqua dolce,
che è una storia tenera, roman-
tica, quando tutti si riempivano
a bocca di pulp. Oggi che sono
tutti buoni, o “buonisti”, ho
preferito puntare su qualcosa di
più cinico e cattivo», conclude
Albanese, annunciando l’inten-
zione di portare nei teatri del
sud il suo fortunato spettacolo
Giù al nord e di prendersi una
vacanza dalla tv, «nonostante
alcune proposte». Dice di lui
Vincenzo Cerami, candidato al-
l’Oscar per la sceneggiatura di
La vita è bella: «È la seconda vol-
ta che scrivo per Antonio. Mi
piace. Perché le sue “maschere”
non hanno nulla di naturalisti-
co. Sono astratte, metafisiche,
epperò rubate in qualche modo
dalla realtà. Un autore così crea
un problema di ordine stilistico,
per risolvere il quale bisogna
tentare un altro tipo di cine-
ma». Ma sarà proprio questo?


