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IL CONVEGNO

Cinema, giovani
e la memoria
delle leggi razziali

10 miliardi di celebrazioni
Da Alfieri a Vanvitelli, tutti i finanziamenti dei Beni culturali

RITROVAMENTI

Risolto un «giallo»
del Decameron

■ Nel600anniversariodellapro-
mulgazionedelleleggirazziali il
CentrodiricercaperlaNarrativa
eilCinemahaorganizzatoun
convegnodistudisultema«Igio-
vanielamemoria»,chesisvolge
pertregiorni,daoggi,aAgrigen-
to.Ilconvegnocomprendeuna
rassegnacinematografica,con
«Memoria»diGabbai,«Voglia-
movivere»diLubitschedi«Ka-
pò»,diPontecorvo.Sulletemati-
chestoriograficheeestetichein-
terverrannotraglialtriLiliana
PicciottoFargion,MicheleSar-
fatti,ValentinaRaffin,GiorgioFa-
bre,GualtieroDeSanti,MinoAr-
gentieri,PasqualeIaccio.

ROMA Sarà di quasi 10 miliardi
(precisamente 9.900.000) lo
stanziamento per 1999 del mi-
nistero per iBeni culturali per la
pubblicazione di opere di parti-
colare pregio culturale e storico
eper il finanziamentodidiverse
celebrazioni.Lostanziamentoè
al netto del miliardo già previ-
stoperilGiubileo.

Tra le edizioni, il contributo
più alto, 260 milioni, è destina-
to al carteggio di S.Carlo Borro-
meo (tre volumi per 1.400 pagi-
ne). Tre le stampe di opere om-
nie, quelle di Luigi Sturzo (105
milioni per 36 volumi più 200
milioni per le celebrazioni), del

violinista settecentesco Pietro
Antonio Locatelli (190 milioni
per 10 volumi) e di don Giusep-
pe De Luca, giureconsulto e ca-
nonista vaticano (160 per tren-
tottovolumi).

Ottanta milioni per le opere
di Giuseppe Parini (più 350 mi-
lioni per iniziative) per il bicen-
tenario della morte e 80 milioni
per leoperediGiovanniPierlui-
gidaPalestrina.

Per quanto riguarda le mani-
festazioni, un miliardo per il
duecentocinquantesimo anni-
versario della nascitadiVittorio
Alfieri eun altro per il terzo cen-
tenario della morte del pittore

caravaggesco calabrese, Mattia
Preti. Ricorre anche il quarto
centenario della nascita di Pie-
tro da Cortona, Bernini eBorro-
mini: 900 milioni il contributo
per le iniziative; c’è poi un con-
tributo per un altro quarto cen-
tenario, non di un personaggio
questavolta,madell’Operamu-
sicale.

Ancora, 660 milioni per il bi-
centenario della nascita di Spal-
lanzani; 600 per il quartocente-
nario della Cappella Contarelli;
mezzo miliardo per il terzo cen-
tenario della nascita del Vanvi-
telli; 400 per il millenario della
nascita di Guido D’Arezzo e al-

trettanti per il bicentenario del-
l’invenzionedellapiladiVoltae
per il millenario di Bassano del
Grappa. Importi minori per il
quinto centenario della morte
diMarsilioFicino(280milioni);
il bicentenario della morte di
Galvani (300 milioni), il tricen-
tenario della nascitadiMetasta-
sio (300 milioni), il bicentena-
rio della nascita di Bellini (250
milioni); il centenario della na-
scita di Fermi (150 milioni), il
settimocentenariodellanascita
del Petrarca (135 milioni) più
mezzo miliardo per il Patrimo-
nio e la cultura del Mediterra-
neo. Nedo Canetti

■ Sembrarisoltounodei«gialli»del«Decameron».A
fornireaGiovanniBoccacciopreciseinformazionisui
luoghidiVenezia,descrittinellacelebrenovelladiLi-
settaQuerini, fucontuttaprobabilitàsuopadre,mes-
serBoccaccinooBoccacciodiChellino,agentedella
compagniamercantiledeiBardidiFirenze.Èquanto
ipotizzailprofessorReinholdMueller,docentedistoria
economicaall’universitàdiCàFoscariaVenezia.Muel-
lerhascopertoall’ArchiviodiStatodiVeneziaunlibro
dicontidelXIVsecoloincuicomparetalBocaciusde
Geillinicomecoluicheriscuotematerialmenteunarata
dicreditopercontodeiBardi,famosibanchieri.Lapre-
senzadelpadreaVeneziaconsenteaMuellerdiavan-
zareunasoluzionealladibattutaquestionesullefonti
dellanovella incuisiraccontadellavenezianaLisetta,
laquale, inassenzadelmarito, inFiandraamercanteg-
giare,divennel’amantediunfratefrancescanoche,
perconcupirla,sitravestìdaArcangeloGabriele.

L’INTERVISTA ■ DON DELILLO

Universale Spazzatura Americana
MARIA SERENA PALIERI

ROMA. Dove eravate il 3 ottobre
1951? Se foste un newyorchese so-
pra i 55 anni di età ricordereste
che al Polo Grounds di New York,
in una storica partita di baseball, i
Giants vincevano all’ultimo mo-
mento i Dodgers, proprio mentre
arrivava la notizia che l’Urss aveva
fatto esplodere una bomba atomi-
ca. «Underworld» di Don DeLillo
inizia quel giorno e in quello sta-
dio: un Polo Grounds nelle cui tri-
bune d’onore siedono, come in un
quadro di Andy Warhol, le icone
vere di Edgar Hoover e Frank Sina-
tra, mentre qualcuno, dall’alto,
getta sui tifosi frammenti di gior-
nale che riproducono il «Trionfo
della morte» di Bruegel. Pezzi di
carta buoni per foderarci il secchio
della spazzatura. Ma Hoover da
quelle immagini è oscenamente
attratto, le raccoglie e le nasconde
in tasca...

L’immondizia, appunto, è il filo
conduttore delle 880 pagine di
«Underworld»: il romanzo raccon-
ta il lato oscuro di questi cinquan-
t’anni di storia dell’America e della
guerra fredda, attraverso ciò che
ne resta nelle discariche vere e in
quelle del ricordo. DeLillo sigla la
fine del secolo e del millennio con
un «grande romanzo americano».
Però, sulla scia del «Gravity’s Rain-
bow» del suo maestro Thomas
Pynchon, un romanzo al contra-
rio: un’epopea della spazzatura.
Per presentarne l’edizione italiana
si concede, a Roma, in una delle
sue rare interviste. È un uomo ma-
gro, ironico, gentile. Ha un viso
ambivalente: labbra ridotte a un fi-
lo e occhi dolci.

DeLillo, lei custodisce se stesso
quasi come Pynchon e Salinger.
Inmodoche-èstatodetto-sconfi-
na nella paranoia. Protegge la
suaimmagineolasuaprivacy?

«La mia privacy. Ma non è un grosso
problema:nessunocercadiabbattere
laportadicasamiaperparlarmi.Non
c’è un’enorme pressione da parte dei
media per scovarmi. Anche perchè
ognitantoioappaioinpubblico».

«Americana», suo primo roman-
zo, nel titolo annunciava il desi-
derio che, figlio di immigrati ita-
liani, lei aveva di cimentarsi con
la cultura del paese in cui è nato.
«Underworld» è costellato invece
di riferimenti all’immigrazione.
Perchéètornatoalleorigini?

«A 17-18 anni ero un giovane scritto-
reescrivevodell’ambientechemicir-
condava, il Bronx italo-americano.
Purtroppo all’epoca non ero molto
dotato. Crescendo nella scrittura, ho
cominciato ad avere interesse per
una cultura più ampia: perciò il mio
primo romanzo si chiama “America-
na”. Ci sono voluti tutti questi anni
per fare ritorno, narrativamente, al
Bronx della mia adolescenza. L’ho
fattoconenormepiacere».

DeLillo, scrittore post-moderno:
accettaladefinizione?

«Per me, scrittori post-moderni sono
quelli che, dopo Joyce, Proust, Eliot,
rispecchiano una caratteristica della
nostra epoca: scrivono con ironia e
auto-consapevolezza. Ma non mi
piace che un’etichetta mi classifi-
chi».

La parola italiana «immondizia»
deriva da «immondo», l’impuro.
Perché ha sfidato questo tabù so-

ciale?
«I rifiuti rappresentano una forza si-
gnificativa della nostra civiltà, sono
dappertutto, però raramente ne scri-
viamo.Quihoscrittodiguerrafredda
e mi sembrava che il romanzo sareb-

be rimasto incompleto
se non avessi fatto rife-
rimento alle scorie pro-
dotte dalle armi. Il tito-
lo “Underworld” mi è
stato ispirato dalla pa-
rola ”plutonio”: deriva
da Plutone, il dio degli
inferi. Durante la guer-
ra fredda noi abbiamo
provato ammirazione
per le armi, attribuito
loro nomi nobili deri-
vati dalla mitologia
classica.Manonpensa-
vamomoltoairifiuti: le
armieranoinqualchemododivine, i
rifiuti satanici, qualcosa da mettere
letteralmentesottoterra».

C’è chi, nel buttare via, rinasce.E
chi, nel buttare via, muore. Lei a
quale delle due categorie umane

appartiene?
«Una volta, alla prima:
eliminavotutto.Congli
anni sono cambiato: in
casa ho fotografie di fa-
miglia, come quadri
non belli fatti da amici,
che non potrei mai get-
tare. Sevivisoloèunfat-
to, ma io sono sposato e
con mia moglie condi-
vidocose importantissi-
me».

Salman Rushdie,
parlando di «Under-
world», ha citato la

polverechepervade«Ilnostroco-
mune amico» di Dickens. E c’è il
Calvino di Leonia, una delle «Cit-
tà invisibili», dove gli spazzini al
mattino buttano via anche le fi-
lastrocche cantate ai bambini il

giorno prima,perché lavitarico-
minci ex-novo. Un debito consa-
pevole?

«Nel mio lavoro mi faccio influenza-
re direttamente dal mondo, non dai
libri.Hoscrittodirifiutiperché,dopo

aver visto discariche e la
quantità enorme di
spazzaturachecontene-
vano, ho cominciato a
esserneossessionato».

Eppure «waste», im-
mondizia, richiama
«The waste land», la
terra desolata di
Eliot...

«Qualcuno ne ha parla-
to.Anchedel fattocheil
mio romanzo finisce
con laparola“pace”,co-
meilpoemadiEliotfini-
sce con ”shantih”, ter-

mine che in sanscrito significa qual-
cosa tipo“pace”,appunto.Nonèsta-
ta una scelta deliberata. Ma a volte,
scrivendo, grappoli di parole affiora-
no».

Una delle leggende che circonda-

no «Eyes wide shut», ultimo film
di Stanley Kubrick, è che il regi-
sta, ricostruita New York a Lon-
dra, abbia fatto arrivare dagli
Usa vera spazzatura newyorche-
se.Cosanepensa?

«Kubrickeranatoa4o5isolatidado-
vevivevo io.Forsehaavutonostalgia
delBronx.Maèunastoriainteressan-
te:mostralepassionieleossessionidi
unartista. Inparticolare,diunregista
chehaaccessosufficienteaisoldi .Ec-
co ladifferenzacon unpoeta.Ammi-
ro il gesto, anche se non si può defi-
nirlonecessario».

Quale spazzatura, ai suoi occhi,
rende meglio la nostra epoca: la
scoria nucleare pericolosa e indi-
struttibile oppure le discariche
da cui la gente povera trae cibo,
vestiti,combustibile?

«Le discariche,perchéc’èqualcosadi
umano in un mucchio di immondi-
ziachecontiene,nell’essenza,rovine
diqualchebisognoosogno:abiti, lat-
tine, pezzi di automobile. Mentre il
primo tipo è il prezzo che paghiamo
per la tecnologia avanzata. Parte del
progresso tecnologico è un senso di
dispiacere per ciòche abbiamoscate-
nato. C’è una forza assolutista, nella
tecnologia, che ci sospingeversouna
totale esposizione, una totale rivela-
zione».

Nel romanzo lei racconta di un
film giovanileeperdutodiEisen-
stein, dal quale avrebbe derivato
il titolo«Underworld».Davveroè
esistitoquestofilm?

«No. Una volta al Radio City Music
Hall ho visto “Metropolis” di Fritz
Lang accompagnato da un’orche-
stra. Fumemorabile. Sentivo che il li-
bro aveva bisogno,ametà,diqualco-
sadi russo,hotrasformatoLanginEi-
sensteinehoinventatoilfilm».

Godard - lei l’annovera tra i suoi
maestri -hadefinitoilcinema«la
morte al lavoro». In «Under-
world» alcuni idolatrano il fil-
mato che il dilettante Zapruder
effettivamente girò durante l’as-
sassinioKennedy.C’èunlegame?

«Quando guardo il filmato di Zapru-
der penso che in modo strano, in
un’impresa così, ci sia qualcosa che
ha a che fare col significato del cine-
ma stesso. C’è qualcosa, nell’espe-
rienza profonda di quel film, che ri-
specchia lanostrastessa involontaria
consapevolezza della morte. Non so
se Godard parlasse di questo. Ma c’è
un film, nella mente di ognuno di
noi,chefinisceconlamorte».

Leicispiegaanchecheilnucleodi
una bomba atomica e una palla
da baseball sono uguali per di-
mensionieforma.Èvero?

«Faccio, lì, un confronto comico. Ma
ilromanzoèpienodiconflitti: trana-
zioni, razze, sessi. E di altri conflitti:
partite di baseball, di scacchi, giochi
fatti per strada dai bambini. In modo
curioso, io vedo un legame tra quella
storica partita del 3 ottobre 1951 e
forme di conflitto più serie. Quella
partita era un evento gioioso e unifi-
cante. Era un avvenimento non defi-
nito anzitutto dalla Tv. Con l’arrivo
dellabombaquestosensodicomuni-
tà si associa invece a sentimenti di
perdita e pericolo. E la televisione di-
venta predominante nel definire il
senso di eventi come assassini o cala-
mità naturali. Nel mio privato libro
di testo di storia, quella partita è un
momento di transizione tra la fine
dellasecondaguerramondialeel’ini-
ziodellaguerrafredda».

La scheda

Un italiano
del Bronx

«Sono diventato uno scrittore
vivendo a New York e vedendo,
ascoltando e sentendo tutto ciò
che di grande, meraviglioso e pe-
ricoloso, la città all’infinito col-
leziona» ha raccontato Don De-
Lillo. Nato a New York il 20 no-
vembre del ‘36 da genitori moli-
sani (il padre, arrivato nel 1916
negli Usa con la famiglia d’ori-
gine - la nonna, fratelli e sorelle
- sarebbe diventato un impiega-
to delle assicurazioni), DeLillo
ha passato infanzia e giovinez-
za nel Bronx, in Arthur Street.
Più delle letture, ha spiegato,
hanno avuto influenza su di lui
i film europei, il jazz e l’Espres-
sionismo astratto.
È autore, dal ‘71, di undici ro-
manzi. In italiano sono usciti
finora «Rumore bianco», «Li-
bra», «I nomi», «Cane che corre»
e «Giocatori» per Tullio Pironti,
«Mao II» per Leonardo e «Great
Jones Street» per il Saggiatore.
Einaudi manda ora in libreria
l’ultimo, «Underworld», uscito
negli Usa nel ‘97.
È anche autore di testi per il
teatro: l’ultimo, «Valparaiso»,
andato in scena a gennaio di
quest’anno, riflette in modo im-
maginoso la diffidenza di De-
Lillo per i media, in specie il
mondo dei talk-show.
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““Underworld”,
titolo del mio

ultimo romanzo,
viene da plutonio

cioè Plutone,
dio degli inferi

”

“C’è qualcosa
di umano

in un mucchio
di rifiuti:

contengono
sogni e desideri

”
Nuovo processo a Pasolini, cristiano e gay
Un anacronistico attacco dell’Osservatore Romano alla figura dello scrittore

■ TONI DA
ANNI 50
Molte le «colpe»
del poeta: il suo
realismo
sperimentale
giusitifcava
la «lussuria»

■ CRITICA
AGLI INEDITI
Particolarmente
preso di mira
«Petrolio»,
con la «sessualità
deviata»
del suo autore

Insomma, il problema è che Pa-
solini,dascrittorecomedacinea-
sta,eracristianoegay.

Ma allora, perchè per scoprire
questa verità non inedita (avete
presenti«Laricotta»e«Ilvangelo
secondo Matteo» e, accanto, «I
racconti di Canterbury» o «Atti
impuri»?) all’Osservatore hanno
impiegatoseimesi?

Sei mesi sprecati per resuscita-
re argomenti anni Cinquanta -
quando nell’Italia democristia-
na «Ragazzi di vita» e «Una vita
violenta» venivano processati
per pornografia - e per trattarli -
come fa il recensore Claudio To-
scano-conunlinguaggiocosìge-
suitico e così violento che sem-
bra arrivare dritto dai verbali di
unprocessodell’Inquisizione.

Le colpe di Pasolini sono, nel-
l’ordine:averdetto«Io, infondo,
non sono un romanziere. Ho

scritto quei
due romanzi (i
primi editi,
ndr) perché
avevoallespal-
le un mondo
che sentivo».
Due: aver scrit-
to, pur lascian-
dolo nel cas-
setto, «Petro-
lio», «sorta di
collettore, più
o meno con-

scioeinfieri,digrondantismalti-
toi ideologico-complessuali» (e
colpa dei curatori è aver dato «in
pasto al pubblico appunti, spun-
ti, sentimenti e sfoghi lasciati al-
lostatobrado»).

Tre: essersi concesso un reali-
smo sperimentale che «gli per-
mise di tutto: esibizionismo,
scandalo e rivolta; angoscia e ar-
roganza; depressione e aggressi-
vità; autobiografia, autosuffi-

cienza e indecenza; autoanalisi e
”autopsia”; fierezza e vergogna,
esclusione e vittimismo». Quat-
tro:quell’altalenaretra«colpa-ri-
morso» e «scelta di seminale lus-
suria» di cui scrivevamo all’ini-
zio.

Cinque: aver seguito, tra gli
scritti autobiografici «Atti impu-
ri» e «Amado mio», pièce e film
come «Orgia», «Teorema», «Sa-
lò», una «linea scandalosa» dove
«tutto è turbamento morale,
scalporeerotico,umorepsicoses-
sualeoggettivamentedepravato,
eticamente proditorio e fruitiva-
menteproibitivo».

Oddìo: «fruitivamente proibi-
tivo» cosa significa? Non impor-
ta: scherzi che fa il linguaggio.
Comequella«seminale lussuria»
che rimanda a cosa: a qualche
anatema contro la masturbazio-
ne?

Il succo si è capito: quello che
manda in bestia è che PPP abbia

avuto il corag-
gio, nello scri-
vere, di partire
da sé. Come
spiega bene il
titolo del pez-
zo, dalla sua
«sessualità de-
viata».

E da quella
coscienza cat-
tolica che con-
divideva con
altrimilioni di

italiani.
Si potrebbe suggerire all’«Os-

servatore» che l’incertezza sulla
propria vocazione di romanziere
è un merito: indica una verifica
onesta, e sperimentale, del mez-
zoscelto.

Chegli inediti,nella storiadel-
le letterature, sono un capitolo
serio: non trovano che la lettura
dello «Zibaldone» aiuti a capire
meglio la poesia di Leopardi?

Che se uno stile, quel cosiddetto
«realismo sperimentale», dàaun
autore la possibilità di esprimere
spinte tanto contraddittorie,
tanto di cappello: vuol dire che è
lo stile giusto. E, soprattutto, che
ilsessoel’erotismosono-avolte-
unagigantescametaforad’altro.

Pasolini, con una trentina
d’anni d’anticipo su altri, aveva
capito qualche bellezza e qual-
che schifezza del nostro mondo.
L’ha raccontata: com’era nel suo
animo in modo prima più fresco
poi più apocalittico. Ha fatto il
suo mestiere di scrittore e cinea-
sta. Mestiere di critico vorrebbe
che «Petrolio» si fosse letto sette
anni fa,all’epocadell’uscita.Che
siprestassepiùattenzioneaglial-
tri veri inediti contenuti nei vo-
lumi.

Insomma, che si leggesse dav-
vero, con desiderio di conoscere.
Conumiltàeconcuriosità.

MARIA SERENA PALIERI

SEGUE DALLA PRIMA


