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La lotta contro il dolore
Quattro infermiere addestrate alla terapia antalgica
Bambini in ospedale. In un buon ospe-
dale pediatrico. I muri colorati sono ri-
lassanti.Lelucidiffuseenonaggressive
sonoaccoglienti.Lestanzemeglioarre-
date e personalizzate possono diventa-
re una cuccia confortevole. Contro la
noiacisonolaTv,igiocattoli, iracconti
dellamamma,larisataconl’infermiera
simpatica. Ma per il dolore cosa c’è?
Contro il dolore cosa si fa quando le
smorfie o le lacrime non bastano più?
Comesisfuggenonsoloalterroremaal
dolore fisico, quello delle punture, del-
lecanule,alleagocanule,odicertetera-
pie necessarie ma invasive e debilitan-
ti? Arriva con ritardo, negli ospedali
italiani, la terapia antalgica diffusa, os-
sia inserita a pieno titolo nei protocolli

di curaquotidianideivarireparti.Sem-
bra impossibile,ma ilproblemadeldo-
lore nelle cure mediche a lungo è stato
considerato un elemento di natura
marginale.Questaminorerilevanzaha
riguardato a lungo anche i bambini.
Ma adesso all’ospedale pediatrico
Meyer le cose stanno cambiando e fi-
nalmentel’attenzionedellostaffmedi-
co si sta applicando ai metodi per alle-
viare la sofferenza dei piccoli, che inal-
cunicasièacutissima.

L’imput determinante in questa di-
rezione è stato dato dalla Fondazione
Benini, una realtà privata che ha orga-
nizzato all’inizio degli anni 90 a Gar-
gonza un convegno internazionale so-
stenutodall’Organizzazionemondiale

della sanità per stilare un «disciplinare
dibase»contenentelelineeguidaperla
pratica della analgesia sui bambini ri-
coverati. La stessa fondazione ha an-
che sostenuto gli studi negli Stati Uniti
di quattro infermiere da inserire a pie-
no titolo nell’organizzazione dell’o-
spedale per le terapie antalgiche. I pro-
getti si sono arenati per qualche anno
maadessoilMeyersembraaverritrova-
to le risorse umane e culturali per rico-
minciare il cammino, grazie all’inte-
resse che per questa specifica modalità
di interventostadimostrandoilprofes-
sor Paolo Busoni, primario della tera-
pia intensiva e rianimazione. La misu-
ra umana di un ospedale dipende an-
chedaquesto.

Le mamme di notte e i clown di giorno
Esperienze e progetti futuri dell’ospedale pediatrico Meyer di Firenze
DALLA REDAZIONE
SUSANNA CRESSATI

FIRENZE «Diospedalipediatrici
nehovisti tanti intuttaEuropa-
racconta Paolo Bernabei -
Quando, come amministratore
comunale, arrivavo in una città
gemellata la prima cosa che mi
facevano visitare era l’ospedale
pediatrico. Ed in genere era un
ospedale bello, ricco, moderno.
Perché era considerato il fiore
all’occhiellodaesibire, la«vetri-
na» della città, l’espressione
tangibiledel livellodiciviltàedi
qualitàdeiserviziraggiuntodal-
l’intera comunità». Quante cit-
tà italiane potrebbero fare al-
trettanto?

Nonostante i numerosi e re-
centi interventi edilizi e di arre-
do l’aspetto esteriore dell’ospe-
dale pediatrico Meyer di Firen-
ze,dicuiBernabeièoggidiretto-
regenerale,lasciaalquantoade-
siderareeun’ineliminabilepati-
na di decadenza permea dentro
e fuori l’edificio ottocentesco
cheospita repartie saleoperato-
rie. Eppure il vecchio «ospedali-
no», come lo chiamano affet-
tuosamente i fiorentini, è una
delle strutture sanitarie toscane
più dinamiche e, eccezione de-
gna di nota, gode di una sostan-
ziale e quasi incontrastata otti-
mastampa.

«Dipendeprobabilmente-di-
ce Bernabei - dalla specificità
dell’ospedalepediatrico,dauna
tradizione di accoglienza e di
ascolto delle esigenze che ha
portato il Meyer per primo in
Italia ad eliminare l’orario fisso
divisitaperigenitorieaconsen-
tireallemammeditrascorrerela
notte accanto ai bambini rico-
verati. Il personale è motivato a
un buon rapporto con i piccoli
pazienti, anche perchè sa che
c’è sempre il genitore a control-
lare». Ma evidentemente non è
solo questo lo stimolo, se è vero
che, come racconta il direttore
sanitario EnzoZini,durante l’u-
nico sciopero effettuato in que-
sti ultimi anni il personale, con
un gesto di vera sensibilità, ha
raccolto fondi per attrezzare in
modopiùconfortevolelasaladi
attesa della rianimazione riser-
vataaigenitori.

Sultavolodell’Ufficiorelazio-
ni con il pubblico piovono in
media una ventina di esposti al-
l’anno, per lo più proteste per
qualche problema di rapporto
con il personale, cattiva infor-
mazione, i tempi di attesa negli
ambulatori o per alcune presta-
zioni più richieste, perchè di ta-
le qualità da richiamare piccoli
pazienti un po‘ da tutta Italia. E
siprotesta spessoancheper l’in-
gorgo al pronto soccorso. Ma di
notte, di sabato o di domenica,
quando il pediatra di famiglia
non è disponibile, a chi può ri-
volgersi ungenitorepreoccupa-
to se non all’ospedale pediatri-
co? E allora si corre al Meyer col
bimbo in braccio e allora il
prontosoccorso,unaveraepro-
pria «trincea» attestata in due
stanzette, raddoppia le presta-
zioni e arriva a un picco attuale
di14.000interventiannui.

I fiorentini, comunque, lo
amano davvero il loro «ospeda-
lino». La tradizione delle dona-
zioni,cheinItalianonèpartico-

larmente forte, trova il modo di
svilupparsi in dimensioni inu-
suali proprio a sostegno del
Meyer, che nel solo 1998 ha ri-
cevuto circa 800 milioni da pri-
vati, associazioni, enti pubblici,
banche,imprese.

E la raccolta fondi continua
nelle forme tradizionali e in
quelle più avanzate di «marke-
ting sociale», sistema attraverso
il quale, ad esempio, la centrale
del latte di Firenze ha destinato
al Meyer il 3% dell’incremento
annuo del fatturato. Una delle
diciottoassociazioninate intor-
no all’ospedale, «Noi per Voi»,
che rappresenta i genitori dei
bambini malati di cancro e leu-
cemia, raccoglie e finalizza per
lavori o attrezzature media-
mente ogni anno oltre 250 mi-
lioni di lire. Per il Meyer. E so-
prattuttoperil«nuovoMeyer».

Perchè in fondo il segreto è
tutto qua: l’ospedale pediatrico
della Toscana sta costruendo il
suo futuro, ha puntato le sue
carte sulla nuova sede che, bu-
rocrazia e soldi permettendo,
sarà in funzioneentro il2003.A
questo obiettivo l’azienda e
quanti hanno a cuore il destino
dell’ospedale stanno dedican-
do ogni energia. La sede di via
Luca Giordano è vissuta dai più
come una vecchia e amatissima
casa diventata però troppo

stretta per le
esigenze mo-
derne. Ci si
fanno le mi-
gliorie neces-
sarie (negli ul-
timi anni l’a-
zienda ha in-
vestito miliar-
di nei reparti,
nelle sale ope-
ratorie, negli
ambulatori e
nell’aggiorna-

mento della dotazione tecnica)
ma intanto si progetta e si co-
struiscelacasanuova.

«Vogliamo un vero ospedale
per il bambino,per tuttoilbam-
bino»ripeteconostinazionePa-
squale Tulimiero, di «Noi per
Voi», l’associazione che tra l’al-
tro ha promosso il progetto
«Clown in corsia». Il signor Tu-
limiero lavora in banca. Come
genitore è approdato al Meyer e
come genitore continua a lavo-
rare per il Meyer, o meglio per i
bambinichehannobisognodel
Meyer. E che arrivano da tutta
Italia e anche dall’estero, so-
prattutto dai paesi del bacino
del Mediterraneo e dall’est eu-
ropeo, zone del mondo per le
quali l’ospedale fiorentino è di-
ventato un punto di riferimen-
to assistenziale e di formazione
sanitaria.

No,nonsonomoderniicorri-
doi e le stanze del Meyer. Ma un
po‘ di colore e qualche arredo
chedenotacuraedattenzionesi
trovano anche nei reparti più
«difficili», al pronto soccorso,
nei reparti infettivi, di oncoe-
matologia, in terapia intensiva.
I bambini frequentano il parco
giochi interno e la ludoteca,
hanno la mamma vicina e fre-
quenti visite dei campioni della
Fiorentina. Il «nuovo» Meyer
sarà senz’altro più bello e più
ampio, ma avrà lo stesso cuore
del«vecchio».

Il futuro è poter stare
in una stanza “amica”
■ Ospedali,scuole,carceri:eranoquesti i«concentrati»diumanitàperi

qualipiùvolentieri l’architettoGiovanniMicheluccispendevailsuota-
lentoprogettuale.AncheperquestomotivoproprioallaFondazioneMi-
cheluccièstatoaffidatoilcompitoditracciarele lineeportantidelnuovo
ospedalepediatricodellaToscana. Iprogettistisonostaticosìguidati
nell’ideazionediunospedale interamenteconcepitoper ilbambino,un
ospedalechesiaasuamisuraechetengacontoinognipiùminutodetta-
gliodellesueparticolarissimeesigenze.Hannoquindicuratoconatten-
zionetuttigliaspetti funzionaliedesteticidellanuovastruttura,ricor-
rendoallemetodichepiùavanzate.
IlnuovoospedalepediatricodellaToscanasorgerànell’areadellaVilla
Ognissanti,oggioccupatadalrepartodipneumologiadelpoliclinicodi
Careggi.Èunodeirepartipiùdisastratidell’interoospedale,unaimma-
ginedavveroesemplaredellapeggioreaccoglienzasanitariaitaliana:
unavillacadente,gattirandaginelparco,repartia«camerone».Mail
luogoèmagnificodalpuntodivistadelterritorioedelpaesaggioe,conil
rientrodelrepartonellacittàosapedalieradiCareggi,del tuttodisponi-
bileperunaintelligenteristrutturazioneevalorizzazione.Pertrasforma-
requestorudereinunospedalemodernosonopreviste l’utilizzazione
dellavillastoricaristrutturatael’edificazioneexnovodiunpadiglione
cheoccuperàunasuperficietotaledioltre31.000metriquadrati. IlNuo-
voMeyerdisporràdi134posti lettoedi6saleoperatorie.Stanze(aunoo
dueletticonbagnoecondivanoperigenitori)erepartiverrannorealiz-
zatiamisuradibambino,conarredamenti,colori, illuminazioneeattrez-
zaturesceltepercreareunambienteilpiùpossibilelibero,confortevole,
rasserenante.Cisarannoall’ingressouncentrodiaccoglienzaeinfor-
mazione,unaforesteria,unalbergo-ospedaleperparticolaridegenze.
Lasegnaleticasaràsemplificata, ibambinipotrannopersonalizzareil
propriospazio.Ampiadisponibilitàsaràriservataalverde,aigiochi,agli
spazicomuni(salette, ludoteche,bar,ristoranti,negozi).
RegioneToscana,ComunediFirenze,AziendeospedaliereMeyereCa-
reggihannostipulatoafinegennaiol’accordodiprogramma,edaquel
momentosonoscattati i tempitecnici:perilprogettoesecutivo, l’appal-
to, l’affidamentoel’esecuzionedeilavorisicalcolasianonecessaripoco
piùdi4anni. InsommailnuovoMeyerpotrebberagionevolmenteessere
prontonel2003.Cisononaturalmentealcuniostacolidisseminati lungo
questastrada.Nonultimalaquestionedei finanziamenti (servono54mi-
liardi)cheinbuonapartedovrebberoesserericavatidallavenditadegli
immobiliattualmenteoccupatidalMeyer inviaLucaGiordano, inunazo-
nacentralediFirenze.Unpassaggiocheimplicaimportantidecisionian-
chesulpianourbanistico.
Mal’ostacolosembrasuperabiledachelaRegioneToscanahaconfer-
matonelnuovopianosanitario lavolontàdicreareunnuovoospedale
pediatricodiriferimentoregionale.«NelpianosanitarioilMeyerècitato
25volte»hacontatoqualchezelantefunzionario.Maanchequestapic-
colanotazioneburocraticafacapirecheil futurodelMeyerèpiùvicinodi
quellochesolopochianni fasisarebbepotutoprevedere.

■ DUE STANZE
IN TRINCEA
Al Pronto
soccorso
ogni anno
sono 14.000
le prestazioni
effettuate

L’accettazione dell’ospedale pediatrico Meyer di Firenze

L’ESPERIENZA

Dottor Bobo, la felicità è una siringa senza ago
Nel 1884
la donazione
al Comune

DALLA REDAZIONE

FIRENZE IldottorBoboèunverodottore. In-
fatti porta il camice bianco con la targhetta
per ilnomee laqualifica, lo stetoscopioedal-
lesuetaschetraboccanoscatoledimedicinee
siringhe. Ma a ben guardare è un dottore un
po‘ strano: di targhette ne porta addirittura
quattroocinqueappeseunpo‘dovunquesul
petto, lo stetoscopio lo tiene in testa, le sirin-
ghe sono senza ago. E poi come mai ha le
guance così rosse e il naso così grande? Per
forza, Bobo (al secolo Vlad Olshansky) è un
dottore clown cioè un clown professionista
che invece di calcare le piste del circo o di esi-
birsi instrada,lavoranegliospedalipediatrici
percercaredialleviareconunpo‘diallegriale
lunghe e spesso dolorose degenzedeibambi-
ni.

Il suo arrivo all’ospedale pediatrico Meyer
nel 1997, per iniziativa dell’associazione dei
genitori «Noi per Voi», fu salutato in modo
estremamente positivo dai bambini ricove-
rati e anche da tutto il personale. Da quella
breveesperienzaènatounprogettoperlafor-
mazione di un gruppo di giovani clown dot-
tori ingradodireplicarequestaentusiasman-
te esperienza negli altri ospedali pediatrici
italiani. Grazie allo sforzo comune di Regio-

ne Toscana, Ministero del lavoro, Inps, Eti,
Armunia, Associazione «Clown aid» e ospe-
daleMeyersedicigiovaniattori,prestigiatori,
artisti di strada scelti tra 200 candidati, stan-
no imparando proprio in questigiornial tea-
tro della Pergola la difficile ebenefica artedel
clown di ospedale. In seguito costituiranno
una vera e propria impresa professionale per
offrire il servizio a tutti gli ospedali che lo ri-
chiederanno. «Sembrava un gioco - dice Pa-
squaleTulimierodiNoiperVoi,chetral’altro
ha garantito sedici borse di studio - e alla fine
èdiventataunacosaimpegnativa».

Il progetto «Clown in corsia» mutua una
esperienza già da tempo radicata negli Stati
Uniti ( e in seguito in altri paesi europei) per
iniziativa del Big Apple Circus di New York,
diretto da Michael Christensen. La sua Unità
sanitaria di clown (Clown care unit) ha fatto
scuola, dando il la all’associazione Clown
Aid di cui il dottor Bobo, in seguito sbarcato
ancheinItalia,è il fondatore.«Inrealtà-spie-
ga Vlad Olshansky - noi facciamo parte inte-
grante della vita quotidiana dell’ospedale.
Rappresentiamo un vero e proprio fatto me-
dico».Canzoncinecantatenellestanzeeperi
corridoi, piccole scenette, giochi di abilità o
dimagia,parodiedegli interventimediciveri
e propri possono davvero curare? «Ai bambi-
ni - dice il dottor Bobo - noi portiamo diverti-

mento, momenti di distrazione dal dolore,
un senso di controllo e di partecipazione,
unapausa dallo stressodallamonotoniadel-
legiornate.Mailnostro interventoèpositivo
anche per i familiari, che con noi possono
spezzareleatteselungheeangosciose,pensa-
rechedentrodiséibambinisonoancorasani
e felici, e che medici e infermieri hanno den-
trotantaumanità.Infattiriusciamoafarride-
reancheloro».

Dicono tutti, clown, genitori, infermieri e
dottori, che questa è una delle tante piccole,
grandi vittorie dei bambini. Per i giovani im-
pegnati nello stage di formazione imbattersi
nella proposta di «Clown in corsia» è stato
unaspeciedimiracolo.«Perunacoincidenza
- racconta Vincenzo, che viene da Napoli -
mesifahopassatoqualchegiornonelreparto
pediatrico di un ospedale: muri grigio topo,
televisori sempre accesi, una depressione ge-
neraletremenda.Hochiestoaundottore:ma
nonsipuòfarequalcosa?Miharisposto“per-
bacco non siamo mica all’estero”. E invece
ho letto sul giornale di questi clown...ed ec-
comi qui». «Un miracolo - dice Chiara senza
mezzi termini - mi sembra un vero miracolo
fare questo mestiere non come volontariato
ma come un lavoro vero e proprio». Il mira-
colodeibambini,appunto.

S.C.

■ AttualmenteilMeyeroccupa
unostabileottocentescopiù
diversispaziambulatoriali.Vi
lavorano106medici,piùaltri
sanitaridipendentidall’Uni-
versità,296infermieriedispo-
nedi138posti lettodicui21in
regimedidayhospital.Effet-
tuainmedia6-7000ricoveri
neisuoireparti, incuivengono
svolteprestazionidialtaspe-
cializzazione,senzacontarela
parterelativaallaricerca
scientificaeainumerosicentri
diriferimentoperalcunema-
lattie.L’OspedaleMeyer,sorto
dalladonazionedelcommen-
datorGiovanniMeyerchenel
1884cedette l’edificioalCo-
mune,èAziendaospedaliera
autonomadal1995.


