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LA LETTERA

Un invito
subito accolto

◆Scomparse l’antica vetreria e la Siai aeronautica
l’Amministrazione è impegnata a progettare recupero
e riuso di decine di migliaia di metri quadrati

◆Un Comune guidato da sempre da giunte di sinistra
Il sindaco ds: «Con Polo e Lega confronto costruttivo»
E la maggior parte delle delibere passano all’unanimità

C ara redazione, leggo sempre con in-
teresse i vostri servizi che offrono,
non raramente, interessanti mo-
menti di conoscenza e di riflessione
su problemi ed esperienze delle no-
stre realtà cittadine, piccole e gran-
di.
Datempoavevoinmentedi invitar-
vi a conoscere la nostra esperienza
di cittadina di frontiera, tra l’area
metropolitana e il territorio dei la-
ghi prealpini, tra un passato indu-
striale eun futuro da disegnare e co-
struire alla ricerca di una sintesi
(inedita?) tra cultura, ambiente,
servizi e produzioni vecchie e nuove
(qui si fanno i 5 milioni di Swatch
all’anno che la vecchia Svizzera
commercializza poi con marchio
”madeinSwiss”).
Una cittadina a pochi chilometri
dalla grande Malpensa: grande op-
portunità e grande preoccupazione!
E di frontiera tra Lombardia e Pie-
monte.Misonodecisooradopoaver
letto il servizio su Borgoticino e la
conseguente polemica del buon
Chinello. Mi sono detto che forse
l’Unità potrebbe occuparsi anche di
noi, che non abbiamo le prostitute
ma qualche bella esperienza di ri-
cercaurbanistica,magarinonorigi-
nalissima in sè, ma credo abba-
stanza inconsueta per Comuni pic-
coli e medi come ilnostro che ha po-
comenodi10.000anime.
Buonlavoroecordialisaluti.

RobertoCaielli
(sindacodiSestoCalende)

DALL’INVIATO
ELIO SPADA

SESTO CALENDE Alla stazione fer-
roviaria, il viaggiatore è accolto
dalle cuspidi didue«cattedrali».A
sinistra, esile e slanciata, la cimi-
niera dell’ex vetreria, testimone
silenziosadellafinediunrecentis-
simo passato. A destra, un poco
più lontano, il profilo romanico
della torre campanaria abbaziale
di san Donato, monumento ai fa-
sti di un remotissimo ieri. Simboli
quasi identici di due mondi, di
due culture le cui radici si allunga-
nonellastoriadiSestoCalende.

Quasi diecimila anime, un tes-
suto sociale molto omogeneo,
adagiata fra Verbano e Ticino, do-
ve il lago non è ancora fiume e il
fiume non è più lago, Sesto, l’anti-
ca Sextum kalendarum, vive da
sempre di acqua e di vetro. Fino al
secolo scorso crocevia fondamen-
taledeitrasportiedellecomunica-
zioni fra pianura Padana e Svizze-
ra, quando ancora le «vie liquide»
facevanoparitariaconcorrenzaal-
lestrade,lacittàconosceesubisce,
oggi, una metamorfosi chiamata,
«deindustrializzazione».

Se ne è andata due anni fa la
grande vetreria Avir. 150 posti di
lavoroinmenoanchesenonciso-
nostati licenziamenti.Hachiusoi
battenti anche l’azienda aeronau-
ticaSiai, trasferitanellavicinaVer-
giate. E altri 400 lavoratori se ne
sonoandatidaSesto.Dieci anni fa
erano 800.Èproprioquesto ilpro-
blema, almeno il principale, an-
che se nessuno o quasi è rimasto
senza lavoro. La scomparsa delle
due grandi fabbriche ha lasciato
nelcuoreurbanodueenormivuo-
ti,nonsoloproduttivi.Piùomeno
70mila metri quadrati dismessi. Il
problema, mutatis mutandis, di
tutte le città, grandi o piccole,
colpite dal sisma postindustria-
le. Sesto mantiene tuttavia in-

tatta la propria vocazione pro-
duttiva. Come dimostra la pre-
senza di numerose aziende
grandi e piccole. A partire dal-
l’Ascor i cui 150 addetti produ-
cono migliaia di orologi Swatch
«made in Swiss», per finire alla
Lisanza, 100 dipendenti, specia-
lizzati nella produzione e confe-
zione di lingerie in seta. Com-
plessivamente il «sistema indu-
striale sestese» dà lavoro a quasi
2000 persone su 10mila abitan-
ti. Segue, a grande distanza, il
commercio con 542 operatori.

Insomma, «il cuore industria-
le della città batte ancora forte»:
Roberto Caielli, 44 anni, fa l’in-
segnante di lettere come profes-
sione e il sindaco (diessino) per
sincera passione. Sposato, padre
di tre figli ancora piccoli, Caielli
non nasconde la realtà: «Anche
se per la chiusura delle due
grandi fabbriche, chi ha pagato
in termini economici è stata
certamente la città. È la struttu-
ra economica, quella composta
da centinaia di negozianti e di
ambulanti che ne ha risentito».
E, anche, il volto urbanistico di
Sesto visto che ora tocca al Co-
mune e ai cittadini decidere che
fare dei due immensi «buchi»
che insieme coprono un quarto
dell’intero territorio urbano. «I
temi del passato e del presente
industriale - spiega Caielli - è
ben presente nel nuovo Piano
regolatore generale visto che, se

il terziario è importante, la vera
ricchezza, anche in termini so-
ciali, viene dal lavoro delle fab-
briche, delle aziende». Anche,
par di capire, di quelle che non
ci sono più. «Per questo abbia-
mo coinvolto l’intera città nel-
l’ideare un futuro per Avir e
Siai. Soprattutto per la prima.
Per questo abbiamo chiesto e
ottenuto la collaborazione di ar-
chitetti ed urbanisti, del labora-
torio di progettazione architet-
tonica del Politecnico di Milano

coordinato da
Luciano Cre-
spi. Per pro-
durre un pro-
getto forte,
un’idea con-
creta basata
sulla convin-
zione che la
centralità del-
l’area Avir, ad
esempio, non
sia solo una
circostanza to-

pografica ma rilevi la necessità
storica, direi antropologica, di
quella presenza».

Una necessità, appunto. Una
delle tante inderogabili necessi-
tà alle quali devono oggi far
fronte un numero sempre mag-
giore di pubblici amministratori
alle prese con problemi sempre
più grandi, con soluzioni sem-
pre più complesse, interessi eco-
nomici sempre più cospicui.

«Il valore attuale del solo ter-
reno dell’area Avir si aggira at-
torno ai 12 miliardi - aggiunge
Caielli - E alla fine diventeran-
no 40 o 50. Una cifra colossale
se si pensa che il nostro bilan-
cio, fra spese correnti e investi-
menti è di 13 - 14 miliardi. At-
torno a queste cifre si gioca
gran parte del futuro, non solo
urbanistico, della città. Qui ab-
biamo tecnici e amministratori
capaci. Il responsabile dell’Uffi-
cio tecnico comunale, Aldo
Vecchi, si è votato anima a cor-
po a quei progetti. Ci crede to-
talmente. Sono per così dire “i
suoi progetti”. Ma in altre realtà
meno fortunate un Vecchi non
c’è»

Serve un salto culturale. E si
capisce. La figura storica del sin-
daco padre bonario e ammini-
stratore oculato e parsimonioso
dei cittadini - figli, della città -
famiglia è da tempo consunta e
sbiadita anche nei piccoli centri
urbani. A Sesto gli amministra-
tori devono trattare, tanto per
essere chiari, con un colosso
mondiale del vetro, la Owens Il-
linois, che ha prima acquistato
e poi chiuso l’ex Avir, o con i
manager di Finmeccanica per la
Siai. La buona volontà non ba-
sta più. Gli orizzonti esplodono
e si dilatano.

Poi c’è la quotidianità della
politica. Città rossa da sempre,
oggi ulivista, in un’area «verde»

dove la vendemmia elettorale,
salvo poche eccezioni, ha porta-
to abbondanti grappoli al tino
leghista, Sesto ha offerto alla li-
sta di Caielli, alle elezioni del
1995, il 47% dei consensi. Al
Polo è toccato il 33, ai Lumbard
il 20. La sinistra amministrativa
ha così guadagnato un buon
14% di voti rispetto alle prece-
denti regionali. « Segno che og-
gi - si accalora il sindaco - il
consenso si conquista soprat-
tutto sl campo, con le cose che
si fanno. In materia di ammini-
strative il voto ideologico è qua-
si scomparso. E la gente premia
l’esperienza amministrativa,
chiede uomini capaci, gestori
certo onesti ma ance competen-
ti». Su questo aspetto del pro-
blema a Sesto è in corso un’e-
sperienza politico amministrati-
va forse unica: Polo e Lega fan-
no un’opposizione «costrutti-
va». Gli uomini «nuovi» del Po-
lo e del Carroccio, racconta
Caielli, «quando si sono presen-
tati agli elettori, non avevano
alcuna esperienza amministrati-
va. Nessuno di loro aveva mai
nemmeno gestito una bocciofi-
la. Così abbiamo pensato fosse
giusto e politicamente corretto,
aiutarli a crescere: abbiamo
aperto loro gli uffici comunali,
abbiamo reso totalmente tra-
sparente la macchina ammini-
strativa. Nessun cassetto chiuso,
insomma. Chiedendo in cam-
bio un’opposizione intelligente,
non preconcetta. Noi, in un cer-
to senso, gli insegnavamo il me-
stiere. Loro avrebbero dovuto
valutare nel merito gli atti del-
l’Amministrazione». Qualcuno
griderà al consociativismo. Il ri-
sultato è che «il 90 per cento
delle delibere viene approvato
senza voti contrari. E il bilancio
di previsione 1999 è passato al-
l’unanimità».

Due vuoti da non perdere
Sesto Calende, il futuro urbanistico e le aree dismesse

■ IL LAVORO
CHE C’È
«Nonostante
la chiusura
delle aziende
la vocazione
industriale
sopravvive»

È, Sesto Calende, una città di ve-
tro.Perlatrasparenzaleggeradel-
l’aria,perla limpidezzaazzurrina
delle acque ticinesi, per il cando-
re abbacinante, in certe mattine,
della mole bianchissima e quasi
incombente del Monte Rosa. È, anche, Sesto la
città del vetro. Anzi, lo era. L’ultima grande ve-
treria, l’Avir, chiuse infatti i battenti il 30 giu-
gno 1997 dopo 91 anni di attività. Insomma, il
vetro costituisce insieme cuore e anima, vita e
storia di Sesto. Una storia, meglio: una proto
storia, le cui radici simboliche affondano nel
decimosecoloavantiCristo.Comedimostrano
le piccole sfere vitree trovate in alcune tombe
muliebri dell’età del ferro, nella necropoli di
Golasecca.

Ma «l’età del vetro» per Sesto, ha inizio in
epoca più recente, mentre Napoleone le pren-
deva di santa ragione a Lipsia e Vittorio Ema-
nuele I, dalla Sardegna, guardava con nostalgia
agli ex domini sabaudi di terrafermainmanoai
francesi. Correva l’anno 1813 e a Sant’Anna,
una frazione sestese adagiata sulla punta meri-
dionale del verbano, fra lago e Ticino, l’indu-
striale milanese, Giovan Battista Rossini, fa co-
struire quattro forni: tre per la produzone di di-
verse «vetrerie», ilquarto di riserva. Ottantaad-
detti producono vetro cavo, cristallo tipo Boe-
mia«molatoeinciso»elastreperfinestre.Lazo-

na per l’impianto è stata scelta con acume per-
chè qui, spiega lo storico MarioVaralli, sonofa-
cilmente reperibili le materie prime per la
combinazione chimica del vetro, dalla silice
presente nella sabbia e nei ciottoli quarzosi del
Ticino e nei cristalli delle montagne del Verba-
no, alla calce della quale c’era un’importante
produzione che è durata probabilmente dall’e-
tà romana». Inoltrenei dintorniabbonda lave-
getazionechepuòfornireottimalegnaperi for-
ni e imballo per damigiane e bottiglie. Infine,
Sesto Calende costituivaconil Fiume Azzurroe
il lago un nodo importante per i collegamenti
conlaSvizzerae,tramite ilPo,conl’Adriatico.Il
Rossini,dunque,aSant’Annanoncieraandato
percaso.Sestodiventacosì, inpocotempo,una
piccola capitale del vetro. Sessant’anni dopo, il
grande forno a carbonecheha sostituito i quat-
tropiùpiccoli, è ingradodiprodurre inseimesi
150mila bottiglie e 8mila damigiane. Nono-
stante le difficoltà legate all’approvvigiona-
mento estero, e quindi super tassato, di carbo-
ne, soda e materiale refrattario per il forno, l’in-
dustria si espande. Nel 1888 i forni «a bacino»,

quindi tecnologicamente
avanzati, sono di nuovo tre e
danno lavoro a più di 350
persone con una produzione
annuadi2.400.000bottiglie.

Seguono anni burrascosi
segnati da dolorosi conflitti
sindacali. È del 1897 il primo
sciopero dei «levavetro» che,
spiegaancoraVaralli, «riven-
dicano un aumento salariale
ma, privi di organizzazione e
didirigenti,finisconocoltor-
nareal lavorosconfitti». Il se-

me però è gettato e nel 1900 nasce la Federazio-
ne italiana bottigliai. Nascono anche le prime
cooperative del vetro. Ma in fabbrica arriva l’a-
ria compressa che sostituisce i soffiatori. Le
macchineinizianoastritolarecentinaiadiposti
di lavoro. Si apre, non solo a Sesto, una lunga
stagione di lotte durissime e di rivendicazioni,
di vittorie e sconfitte. E nel 1905, la Vetreria
operaia federale, società cooperativa con sede
alla Camera del Lavoro di Milano, decide di co-

struire un forno proprio fra lago e fiume, a poca
distanza dal «capostitpite» del 183. Lo stabili-
mento viene inaugurato a Sesto l’11 marzo
1906. «Quel mattino - racconta Mario Varalli -
migliaia di lavoratori attraversano il paese in
corteo con la banda e innumerevoli bandiere,
ed entrano nella nuova vetreria cantando l’In-
nodei lavoratori.Lemoglideivetraieleragazze
della Lega tessitrici sono adornate di fasce e ga-
rofani rossi». Si festeggia fino a notte la nascita
dellagrandefabbrica sestese. Ivetraiegemoniz-
zano ormai anche il Consiglio comunale e,
spiegaVaralli,«gestisconoiltempoliberodeila-
voratori, rilevanoilCircoloFratellanzaagricola
e lo trasformano nella cooperativa “La Proleta-
ria”che fornisce i servizi di spaccio alimentare,
bancodimescitaeristorantemasoprattuttoè il
centrodelle iniziativepolitichedellaclasseope-
raia». L’anima e il cuore di vetro di Sesto Calen-
de sono ormai una realtà profondamente radi-
cata anche in ambito nazionale. Sestesi e verai
sono i massimi dirigenti del movimento sinda-
cale dell’epoca. Sestesi e vetrai saranno, per
molto tempo, tutti i segretaridelPartito sociali-

staapartiredal1903.
Poi, attorno al 1910 arriva la

crisi del vetro. Nuove e più sofi-
sticate macchine tagliano altri
posti di lavoro. La produzione
aumentaadismisurae ilmercato

ne è travolto. La Vof chiude i battenti. Sulle sue
ceneri nasce, nel 1912, la Vetreria lombarda.
L’ondata nera mussoliniana non risparmia gli
operainè la fabbrica.Nel1924vengonoassassi-
nati dalle squadracce il presidente e un consi-
glieredellavetreria.Mapertutto ilventenniola
Vetreria rimane un «isola democratica dove
nonènecessarialatesseradelfascioperpoterla-
vorare».L’attività,aSesto,proseguefinoaigior-
ni nostri passando dagli articoli da tavola ai
contenitori in vetro per olii, liquori, farmaci e
alimentari. E nel 1994 l’ormai Avir (gruppo
Aziende vetrarie italianeRicciardi), possiede18
vetrerie in Italia, 3 in Cecoslovacchia e due in
Spagna.

La fine arriva inattesa e dirompente. Nel
1996, con un’Opa, il colosso statunitense del
vetro Owens Illinois, diventa azionista di mag-
gioranza dell’Avir e nel 1998, azionista unico.
Ma a questo punto i grandi forni del vetro sono
già spentidaunanno.Gliamericaninonconsi-
derano più strategica la produzione di Sesto. Si
spegne, insiemeaiforni,ancheunastorialunga
quasiduesecoli.

1813, IL PRIMO FORNO

Una storia dal cuore di cristallo In alto: Sesto Calende e il Monte Rosa. Sopra: l’ex vetreria Avir

■ CAPITALE
DEL VETRO
1906: migliaia
di lavoratori
in festa
inaugurano
la fabbrica
cooperativa


