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Sul palco
abbracciato
a Sofia
Ed è trionfo

L’Oscar
èbello

DALL’INVIATO
MASSIMO CAVALLINI

LOS ANGELES La vera e strabi-
liante sorpresa sarebbe stata ve-
derlo salire sul palco con com-
passata eleganza. E magari sen-
tirlodichiarare,conmisuratissi-
moentusiasmoeconperfettoac-
cento oxfordiano - come più tar-
di avrebbe davvero fatto Tom
Stoppard, sceneggiatore di Sha-
kespeare in Love - che «dentro
di sé» si stava comportando
«come Benigni». Ma non essen-
do l’originalità del «capovolgi-
mento di ruoli» la più spiccata
virtù della Notte delle stelle -
né, in verità, essendo l’arte del-
l’«understatement» la più pra-
ticata dall’attore-autore-regi-
sta toscano - Roberto Benigni
s’è alla fine comportato, den-
tro e fuori di sé, come il pubbli-
co del Dorothy Chandler Pavil-
lion (nonché i circa mille mi-
lioni di telespettatori) s’aspet-
tavano. Vale a dire: balzando
sugli schienali delle poltrone e
raggiungendo il palco dopo
aver «galleggiato», come Cristo
sulle acque del Mar Morto, tra
le teste fresche di coiffeur del-
l’illustre platea. O meglio: sulle
acque dell’«oceano di geneno-
sità» nel quale, afferrato il mi-
crofono, avrebbe poco dopo di-
chiarato di volersi tuffare in
segno d’«incondizionata grati-
tudine».

È accaduto quasi all’inizio
della serata, quando è stato an-
nunciato il premio per il «mi-
glior film in lingua straniera»
E non v’è dubbio che la scena
sia stata a suo modo perfetta.
Ad annunciare il vincitore era
stata chiamata una smagliante
Sofia Loren. E Sofia aveva fatto
precedere, con patriottico or-
goglio, il tradizionale elenco
dei «nominees» proprio da un
omaggio al film - La vita è bel-
la, ovviamente - che, ha detto,
«meglio ha saputo esprimere in
forma di commedia i più alti e
nobili sentimenti umani». Poi
l’annuncio condensato nel gri-
do «Roberto, Roberto!».

E la risposta di Roberto non
ha deluso. «Sofia sei meravi-
gliosa, io lascio qui l’Oscar e mi
tengo te», ha urlato dopo esser-
si a lungo e freneticamente
stretto al generoso petto della
sua presentatrice. Ed a questa
ouverture ha fatto seguire -
pur in un disciplinato rispetto
dei tempi imposti dal cerimo-
niale - un campione di quel che
da queste parti già chiamano
«vintage Benigni», un Benigni
a denominazione d’origine
controllata. «Non posso espri-
mere la mia gioia perché il mio
corpo è in tumulto», ha detto.
Ed a questa frase ha aggiunto
una serie di metafore e di para-
dossi che l’approssimazione
della pronuncia ha reso, alle
orecchie d’una estasiata pla-
tea, ancor più «esoticamente»
affascinanti. «Vorrei essere
Giove e rapirvi tutti dal firma-
mento, vorrei fare l’amore con
tutti voi... Ringrazio i miei ge-
nitori per il più prezioso dei
doni: quello della povertà». E
poco più tardi, ricevuto da He-
len Hunt l’Oscar come miglior
attore: «Questo è un errore, or-
mai ho esaurito tutto il mio in-
glese...».

In questo modo Roberto Be-
nigni - «the irrepressible Ita-
lian» - si è inserito come terza e
dirompente forza nella batta-
glia tra «Shakespeare» e il «Sol-
dato Ryan». Una battaglia che
il primo ha vinto ampliamente
ai punti. O meglio che ha vinto
la poderosa Miramax (distribu-
trice anche della Vita è bella)
battendo i grandi «studios»
hollywoodiani nel loro stesso
gioco: quello del danaro. E la-
sciando gli astanti a chiedersi
se questo rappresenti un trion-
fo o, in verità, la morte del ci-
nema indipendente.

È invece «scivolata via» la
premiazione del «traditore»
Elia Kazan. E proprio questo,
dopo brevissime parole di rin-
graziamento, il grande ed or-
mai vecchio regista ha detto ri-
tirando la statuetta: «Penso di
poter scivolare via...». In sala
solo qualcuno - Nick Nolte, Ed
Harris, Steven Spielberg - ha
ostentamente evitato di ap-
plaudire.

ANCHE TOTÒ RINGRAZIA
GIOVANNI VERONESI

O ggi è festa! Soprattutto per uno come me che è nato sotto la
stelladei «nuovi comici» (Benigni,Nuti,Verdone,Troisi...)
nei primi anni Ottanta. È proprio una bella festa!A parte la

baracconata degli Oscar, e tutto quello che si tirano dietro, io sono
felice perché è come se un bravo avvocato avesse vinto una causa

impossibile, almeno fino a pochi anni fa. E come tutte le cause
vinte,oraquesti treOscarcostituisconoun«precendetearti-

stico». E il comico, in quanto tale, è tornato a splendere
anche inmezzoaquell’universomisteriosodegliauto-
ri impegnati, dal quale è sempre stato escluso, eccetto
rari casi di comici intellettuali o snobbanti rivaluta-
zionidigentemortaesepolta tantiannifa.Insomma,
questi Oscar è come se li avessero vinti anche Totò,
Sordi, Manfredi. E come se rivalutassero improvvisa-
mente anche il mio lavoro di questi anni. E il lavoro di
tutti quelli che, al cinema, si sforzano di far «ridere».
Nonimporta inchemodo,perchéquandosi faunafesta
delgeneretuttisonoinvitati.

Bene, da oggi il nostro Robertino diventa una star in-
ternazionale e il suogergo, lesuerisatesarcastiche, ilsuoi

gesti, la suatoscanitàschiettaecontadinasarannoimita-
ti anche nel Texas. Sì, sono veramente orgoglioso, oggi, di

averescritto tantecommedie italianeefilmcomici ingenere.
E forse, sempre oggi, infilerò nel mio video-registratore un film
comico italiano, «Non ci resta che piangere», e andrò veloce-
mentealpuntoincuiBenignidiceai IrisPeynadocheinterpreta
il Destino: «Signorina, non facciamo scherzi, chi guida la car-
retta è sua!». E finalmente potrò ridere davanti a un premio
Oscar. Ora però un dubbio mi assale: ma glielo avranno detto
agliamericanicheBenignièunpericolosocomunista?

Benigni: «Se il Papa
vuol parlare con me
ora deve
fare la fila»

A SINISTRA DI OSCAR
MICHELE ANSELMI

U n Oscar di sinistra? Non esageriamo, ma forse è vero chemai
comequest’annoattornoallahollywoodianaNottedellestel-
le si è coagulata,almenodanoi,unadiffusasensibilitàpopo-

lare tendenteal rosso.Sarannostati l’effettoCasadelPopoloevocato
dalladirettadiTelepiù, le continueallusioniallaprotervia repubbli-
cana e ai residui razzismi contenuti nelle battute di Whoopi Gol-
dberg durante lo showtelevisivo oancora l’imbarazzo palpabile che
avvolgeva la consegna della statuetta a Elia Kazan, quando attori
progressisti come Ed Harris e Nick Nolte sono rimasti seduti a mani
giunte in silenzioso segnodi protestacontro il cineastaexcomunista
chedenunciòisuoiamiciall’epocadelmaccartismo.

Magari è solo un’impressione, una proiezione, un desiderio. Per-
chégliOscarmaneggianounamateriafattadellapastadeisogni,do-
ve sfarzo edivismoconvivono conlafaticadiunacreazioneartistica
che -nelmiglior cinema -nonperdemaidivista il disagiodell’uomo

moderno, il suo sbattersi dentro le gabbie sociali. La tri-
plice affermazione benignesca (migliore attore, mi-
gliore film straniero, migliore musica: Nicola Pio-
vani) in questo senso rappresenta un segnale pro-
mettente anche per chi non vuol sentire parlare di
politica. Perché Benigni ha contagiato un po’ tutti
con la sua ruspante e gioiosa vitalità contadina;
perché il film,casounico,ha incassato30milioni
di dollari nelle sale statunitensi; perché il delica-
tissimo tema - l’Olocausto sotto forma di favola
gentile e pedagogica - ha commosso le platee rice-
vendo il contemporaneo plauso della comunità
ebraica; perché offre dell’Italia un’immagine in-
consueta ma non rassicurante che punta diritta

alcuore,senzaermetismiofurbizied’autore.E
del resto che ilBel Paese fosse stavoltaun

invitatod’onoreal tavolodegliOscar
lo si eravisto sindalleprimeimma-
gini dello show, quando nella ca-
valcata attraverso gli spezzoni più
famosi del secolo l’Italia aveva fat-
tocapolinobenquattrovolte.

Chi vince e chi perde? Perde - edi-
spiace - l’ispido Terrence Malick di

«La sottile linea rossa», molto amato
dai critici e del tutto dimenticato dai votanti,

forseperviadiquel suoinconciliabilespirito indipen-
dente,diquellavisionepanteistadell’esistenzapocoinlineaconigu-
sti correnti. E perde il sarcastico e allarmante «The Truman Show»,
casocommercialedell’annoinEuropamanonnegliUsa.

Vince invece la Miramax, che piazza addirittura nella categoria
più gloriosa - miglior film - il suo accattivante «Shakespeare in Lo-
ve»,alqualesonoandatesette statuette, e interzaposizione«Lavita
è bella», con tre riconoscimenti. Mentre Spielberg, laureato miglior
registaper lasecondavoltaaunlustroda«Schindler’sList»,puòdir-
si in fondo soddisfatto: «Salvate il soldatoRyan» si portaa casa cin-
que Oscar e il bis lo trasporta anche simbolicamente nell’empireo
hollywoodiano, accanto a registi come Billy Wider, Milos Forman e
OliverStone,madietro-perora-aisuperpremiatoJohnFord(4volte)
eFrankCapra(3volte).Nonnesoffriràtroppo.

Quanto al versante attoriale, possono legittimamente sorridere
l’americana Gwyneth Paltrow e l’inglese Judi Dench (anche se la se-
condasimangialaprimaneisuoiottominutidiapparizioneneipan-
ni dela regina Elisabetta), entrambe premiate per «Shakespeare in
Love», mentre il riconoscimento al settantenne James Coburn per
«Affliction»appareungiustorisarcimentoalvecchioleone.

E L’Italia? Giubila, come Benigni e i suoi compagni d’avventura.
Magari lafestasarebbestatapiùpienaseanchelosceneggiatoreVin-
cenzo Cerami avesse partecipato alla divisione del bottino. In ogni
caso non possiamo lamentarci. Benigni emerge dalla «notte degli
Oscar» comeunastar internazionalediprimopiano:chissàseèvero
che negli Usa già vale 8 milioni di dollari a film, ma di sicuro ha rin-
verdito la leggendadel Sognoamericano, senzasvendersi, e anzi tra-
smettendo nel suo defatigante tour una bella idea dell’Italia. Per
niente piagnonae tradizionalista, fantasiosamentegelosadellepro-
prieradiciculturalielinguistiche:vogliamoscommettereched’orain
poi Dante sarà più letto negli Stati Uniti e che la «ribollita» toscana
soppianteràneiristorantidilussodiLosAngelesaltriitalicicibi?

Alla fine sarà contento pure Giuliano Ferrara, che dell’opposizio-
ne estetico/ideologica a Benigni ha fatto una sorta di tormentone
giornalistico.Ancora ierisul«Foglio»,l’elefantinobarriva:«CheBe-
nigniabbiavintooperso, siamocontentidiaverpresoatestateilmu-
ro».Ferrarahalatestadura:l’onoredellearmiaiperdenti.

ALESSANDRA VENEZIA

LOS ANGELES Lui parla di sogni,
di amore cosmico, di metafore,
di far l’amore con la luna e le stel-
le.Dell’attorecheècomeunalar-
va che si trasforma in farfalla. Di
pregiudizi culturali e religiosi. E
del suo paese toscano dove han-
no organizzato una festa con sal-
siccia e salame, brodo e pasta-
sciuttapertutti.Parladell’impor-
tanza della povertà che i suoi ge-
nitori gli hanno insegnato, delle
donne americane, «molto wo-
men e speciali». Cita Rossellini,
Fellini, Bertolucci e Peppino De
Filippo. Quando gli chiedono se
si sente simile a Chaplin lui ri-
sponde che Charlot era la luna,
era Michelangelo. Poi spiega an-
che come il più grande comico
del nostro secolo usasse la parte
inferiore del suo corpo (fondo-
schiena) per ricordarci sempre
che noi esseri umani siamo sì vi-
cini a Dio, ma anche spesso ridi-
coli.

Sul palco aveva esordito con
un «grazie Sofia! Voglio essere
cullato dalle onde della tua bel-
lezza» e concluso con un «grazie
Nicoletta, voglio dedicare a te
questo premio». Nel backstage,
dietro le quinte, arriva con i
tre Oscar tra le mani. E dice su-
bito: «Sono una cosa impor-
tantissima e, contemporanea-
mente, una bischerata». I gior-
nalisti non aspettano altro: vo-
gliono assistere personalmente
a una delle sue estemporanee
manifestazioni di «esuberanza
fisica». E sono accontentati:
Benigni è il vero trionfatore
anche qui. Ce l’ha fatta, il co-
mico di Vergaio. E ce l’avrebbe
fatta anche senza portarsi a ca-
sa tre statuette, perché tanto
era già riuscito a
conquistare il cuo-
re dell’intera sala -
durante lo show - e
del pubblico assie-
pato all’esterno del
Dorothy Chandler
Pavillion, durante
la passerella pre-
Oscar.

Standing ovation e
urla entusiastiche
lo hanno accompa-
gnato dai primi
passi sul tappeto
rosso fino all’entra-
ta nell’auditorium. Persino i
giornalisti, normalmente poco
inclini a manifestazioni di
simpatia, se la ridevano bella-
mente cercando di catturare le
parole ibride e non sempre
comprensibili del suo inglese.

Qualèstatalasuareazioneall’an-
nunciodelprimoOscar?

«Ero seduto proprio dietro a Ste-

ven Spielberg e avrei voluto sal-
targlial collodalla felicità.Poimi
sono vergognato e mi sono limi-
tato a salire in piedi sulla spallie-
ra».

Avevapreparatoundiscorso?
«Sì, era un discorso sull’Italia e il
cinema italiano in un inglese
perfetto, l’aveva persino rivisto
un traduttore. Ma mi sembrava
presuntuoso avere un discorso
pronto, come se fossi sicuro di

vincere, e così l’ho
buttato via. Quando
accadono cose d’a-
more, il corpo e l’ani-
ma devono essere la-
sciatiliberi».

Eadessocomeva?
«Mi sembra di essere
in un sogno. Come si
fa a reagire a un so-
gno? Come si fa a mi-
surare la gioia?Stovi-
vendo una gioia im-
mensa, sono orgo-
gliosoperl’Italiaeper
il cinema italiano!

Macipensate?Nessunattorema-
schio aveva mai vinto l’Oscar
con un film sottotitolato. Quan-
do ho sentito il mio nome non
credevoallemieorecchie».

SiècommossoancheperPiovani?
«Nicola, poverino, era emozio-
natissimo.Giàparlapocol’ingle-
se... In quelle condizioni è stato
bravoadirequellochehadetto».

Ha rimpianti per non aver vinto
comemigliorfilm?

«Non ci pensavo neanche. Già
così mi sembra troppo. Non me-
ritavotanto».

Èsemprecosìagitato?
«Agitatoio?Iosonotranquillissi-
mo. Del resto la gioia e l’esube-
ranza non possono essere con-
trollate, è come quando si fa l’a-
more: bisogna lasciarsi andare,
seguirel’istinto».

Perché ha dedicato
l’OscaraNicoletta?
«Perché senza di

lei non avrei potuto
fare questo film. Per
me, Nicoletta è tutto
il mondo. Oltre a es-
sere la mia musa
poetica e anche una
bravissimaattrice».

Come le è sembrato
loshow?

«Perfetto. Mi è pro-
prio piaciuto e non
vorrei cambiarne
neancheunminuto:
contreOscar,lasciamolocosì».

L’Oscarcambieràlasuavita?
«L’hagiàcambiata,manoncam-
bierà il mio modo di fare cinema
e le mie idee sul cinema. Vi pro-
metto che non mi monterò la te-
sta».

Ha già un’idea per il prossimo
film?

«È una bella domanda perché

non so proprio cosa farò: sara un
film drammatico e buffo, una
storia semplice come quelle che
piaccionoame».

CosadiràalPapaquandotornerà
inItalia?

«Il Papa? Non credo che avrò
tempodiincontrarlo.Adessoche

ho vinto tre Oscar,
dovrà mettersi in fi-
la».

Poi, da artista con-
sumato, conclude
l’intervento com-
mentando Dante per
una zelante giornali-
sta americana che
aveva citato alcuni
versi della Commedia
in italiano «e dopo
il pasto ha più fame
di pria». Fa per usci-
re ma un addetto al-
la sicurezza gli chie-

de una foto insieme. «Ah, no,
mi dispiace... Voglio almeno
venti dollari», dice sorridendo
e mettendosi in posa. E se ne
va a festeggiare la vittoria, pri-
ma al ballo del governatore e
dopo al party della Miramax al
Beverly Hills Hotel su Sunset
Boulevard. Proprio come in un
film di Chaplin.

“Agitato io?
È come quando

si fa l’amore:
bisogna lasciarsi
andare e seguire

l’istinto

”

“Il mio prossimo
film?

Una storia
semplice e buffa

così come
piace a me

”


