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2 LO SPECIALEII
◆«Ha vinto soprattutto una scuola di recitazione

diversa da quella dell’Actor’s Studio
perché le major hanno bisogno di sangue fresco»

Salvatores giura:
«Riuscirà a non
vendere l’anima»
«È il più grande attore italiano di oggi
Ma deve accettare la sfida di Hollywood»
CRISTIANA PATERNÒ

ROMA Un Oscar Zen, più che un
Oscar di sinistra, quello che ha
appena «incoronato» il giullare
italiano e il poeta inglese. Che ha
preferito l’amore che vince tutto
al patriottismo della guerra di
Spielberg.E unOscarnonideolo-
gico su cui non bisogna farsi illu-
sioni e immaginare che Holly-
wood sia «andataaCanossa».Ma
cheporteràgrandicosealcinema
italiano ed europeo. O al cinema
e basta. Senza aggettivi. Gabriele
Salvatores è contento ma anche
lucido sulla grande vittoria di Be-
nigni. L’ha seguita in diretta tv in
quel di Vergaio, dove Tele+ l’ha
invitato, insieme a tanti altri, co-
me Oscar Winner. E come esti-
matore di Roberto. Con cui,
racconta a telefono prima di ri-
partire verso Milano, ha spesso
sognato di fare un film. «Ne
abbiamo parlato di tanto in
tanto, scherzando e ridendo, e
prima o poi spero che si farà.
Certo non adesso, ora non è il
momento. Adesso Roberto de-
ve seguire la sua strada e lavo-
rare a Hollywood».

Conilrischiodisnaturarsi,diper-
derelasuaoriginalitàelasuairri-
verenza?

«Il rischio c’è, perché salvare l’a-
nima è difficile. Ma Roberto ce la
farà, troverà un regista e una sto-
riaperlui...epoièunocheriescea
parlare la sua lingua interna an-
che quando parla un’altra lingua
come aveva già dimostrato con
Daunbailò. Il cinema è una for-
ma di comunicazione transna-
zionale e popolare che permet-
te passaggi di questo tipo».

Perché Hollywood ha così biso-
gnodifigurecomeBenigni?

«È un sistema scaltro, che ogni
tanto ha bisogno di sangue fre-
sco. Accadde anche quando vin-
sero Mediterraneo e Il silenzio de-
gli innocenti, un film italiano e
un americano ma non allinea-
to».

Quindi è assurdo dire che questi
Oscar segnalino una Hollywood
disinistra...

«È complicato dire cosa è di de-
straodisinistra.Eunpo‘assurdo,
come quando si diceva “l’eskimo
è di sinistra, il cappotto di de-
stra”. Diciamo che questi sono

Oscardatiaunamanieranontra-
dizionaledifarecinema».

Edirecitare.
«Certo. Il premio a Benigni come
miglior attore è quello in cui spe-
ravo di più proprio perché rico-
nosce una scuola di recitazione
moltodiversadall’Actor’sStudio.
Roberto affonda le sue radici nel-
la grande tradizione di Sordi, To-
gnazzi, Volonté, Gassman, Ma-
stroianni: ai loro tempi nonfuro-
no riconosciuti, adesso vengono
risarciti».

Quindi è anche una vittoria ita-
liana?

«Sì, perché Roberto è il più gran-
de attore italiano contempora-
neo. Però vorrei che smettessimo
di parlare di cinema italiano, in-
glese, francese... Se un italiano
vince il Nobel per la medicina, le
sue scoperte servono alla scienza
nel suocomplesso, alla scienzadi
tuttoilmondo».

È stata decisiva, in questa vitto-
ria, latrasformazionedellacomi-
cità di Benigni, dagli inizi inso-
lenti a questo personaggio quasi
angelico...

«Lasuacomicitàeraerimanefisi-
ca, oltre che di parola, legata alla
sua grande energia. Maèvero:c’è
stata una sublimazione totale.
Immagino che abbiano giocato
vari fattori. Innanzitutto l’invec-
chiare, cheportaadammorbidir-
sieallargareilcampo,sipassadal-
laprovocazioneallacomprensio-
ne, dal desiderio di vincere a
quello di essere... Poi c’è la voglia
di rivolgersi a un pubblico più
ampiocheportaadabbassareilli-
vellodicomunicazioneanchese,
come diceva Brecht, l’artista do-
vrebbe essere sempre un passo
avantirispettoalsuopubblico».

In che senso si abbassa il livello di
comunicazione?

«Quando ti allarghi a platee più
grandi, ogni parola deve essere
capitadatutti.Equirischidisem-
plificare troppo il tuo messaggio.
L’ho sperimentato passando dal
teatro di decentramento, quello
fatto nelle case del popolo e nei
circoliArciconpocheluciescene
molto austere, al cinema in gran-
de stile. Ma nel caso di Roberto
nonc’èstataunaperdita:anzi,La
vita è bella è migliore dei suoi
film precedenti anche se non
contiene più l’irridenza degli
inizi. Nel Piccolo diavolo c’era

un bambino che faceva la pipì
dappertutto e i bambini sono
rivoluzionari per definizione
perché, per crescere, devono
soppiantare i grandi; qui c’è un
uomo adulto che ha un figlio e
vuole proteggerlo».

Ec’èun’idea,unsentimento,asso-
lutamenteuniversali.

«Sì, un’idea di base formidabile

che non è legata all’Olocausto e
che è la forza del film. Che devi
conservare la tua gioia più a lun-
go possibile ad Auschwitz, con
un cancro o quando muore la
personacheamidipiùalmondo.
La vita è bella è un film molto
vicino alle cose che sento, un
film Zen sul conservare il sorri-
so attraverso la morte».

IL PROFILO

Dalla «cacca» alla fiaba
tutte le maschere del giullare
ALBERTO CRESPI

L’altra notte Telepiù ha mandato
in onda Berlinguer ti voglio bene,
un film che all’epoca non incas-
sò una lira e che ancora oggi è
vietato ai minori di 18 anni,
quindi tabù per le tv generaliste.
Era interpretato da Roberto Be-
nigni, sì, lo stesso attore che di
lì a poco avrebbe vinto l’Oscar a
Los Angeles: difficile a credersi.

L’altra notte, da Hollywood,
Benigni ha ringraziato i genitori
per avergli dato uno dei valori
più importanti della vita: la po-
vertà. È un concetto molto bello
che in Berlinguer ti voglio bene
veniva espresso in termini un
po‘ più rudi. Ricordate? «Noi
siamo quella razza / che tromba
tanto poco / quella razza siamo
noi / l’è inutile fa‘ finta / c’ha

trombati la miseria / e siamo ri-
masti incinta».

Dalla periferia toscana che be-
stemmia e parla solo di sesso e
di cacca a Hollywood, dall’inno
del «corpo sciolto» agli abbracci
con la Loren, ne ha fatta di stra-
da Benigni. Da quando diceva
«Wojtylaccio» al festival di San-
remo, alla tentazione di abbrac-
ciare Spielberg («...poi mi sono
vergognato», ha detto) senza
nemmeno chiamarlo «Spielber-
gaccio», è davvero cambiato Be-
nigni. Qualcuno dirà: si è im-
borghesito. Non è esattamente
così. Nella vita, Roberto ha per
così dire «saltato» la fase bor-
ghese dell’esistenza: da molto
povero è diventato molto ricco,
mantenendo ben salda la me-
moria della miseria. Nella comi-
cità, si è imposto una trasforma-
zione di segno molto forte in La

vita è bella: è passato dalla farsa
alla fiaba, divenendo etereo.
Ancora nel Mostro, che è il film
immediatamente precedente,
c’erano momenti di comicità
molto corporea, e non a caso era
la storia di un tizio che viene
scambiato per un pervertito ses-
suale: la scena in cui sembra che
stia «trombando» (citazione,
absit iniuria) con i manichini era
a dir poco inquietante.

Tale trasformazione era fun-
zionale al film e sarebbe insul-
tante pensare che Benigni l’ab-
bia programmata, pensando al-
l’Oscar: figurarsi! La verità è che
La vita è bella è una fiaba che
poteva riuscire solo liberandosi
del corpo, di quell’entità che
nei lager veniva negata e diven-
tava fumo («...passato per il ca-
mino, e adesso sono nel vento»,
cantava Guccini in Auschwitz).

In precedenza, invece, Benigni
era sempre stato un comico che
mescolava con maestria il flori-
legio verbale, la propria corpo-
reità quasi astratta (con quei ca-
pelli stranissimi e quelle giacche
sempre abbondanti) e una te-
matica fisico-scatologica sempre
presente nei monologhi. Solo
lui sapeva fondere Dio e gli
escrementi, il giudizio universa-
le e Giuliano Ferrara.

Non è ovviamente un caso
che Benigni abbia sfondato in
America con il suo film meno
viscerale, meno «concreto»: e
con quello che maggiormente
affronta un tema alto e univer-
sale. È divertente, avendolo vi-
sto a Hollywood fra le star, ri-
pensare al tormentone-America
nel suo cinema. Se fosse stato
totalmente coerente con le pro-
prie radici, Roberto avrebbe do-

vuto usare una delle tre statuet-
te vinte come usava una botti-
glietta di Coca-Cola in Berlinguer
ti voglio bene: infilandosela nella
patta dei calzoni, per simulare
un’erezione titanica. Oppure,
per ringraziare, avrebbe potuto
ripetere l’invettiva antiamerica-
na di Non ci resta che piangere,
quando convince Troisi a parti-
re per Porto Palos - i due, ricor-
derete, si sono ritrovati nel pas-
sato, nel fatidico anno 1492 -
onde fermare Colombo: «È una
cosa che farà del bene a tutta
l’umanità: agli indiani, agli
schiavi negri, a mia sorella Ga-
briellina che è stata mollata da
quell’imbecille dell’ufficiale del-
la Nato!».

Dopo quella tirata anti-yan-
kee Benigni aveva in realtà co-
minciato a flirtare con Holly-
wood, chiamando un divo co-

me Walter Matthau a fargli da
spalla nel Piccolo diavolo e rici-
clando una vecchia idea holly-
woodiana (il brav’uomo sosia
del gangster) in Johnny Stecchi-
no. Oggi che tutta Hollywood è
ai suoi piedi, potrebbe fare qua-
lunque cosa: girare un remake
di Ombre rosse nella parte di
John Wayne o proporsi come il
nuovo Frank Capra. Ma sarebbe
bello se, invece, traducesse in
inglese il vecchio monologo del
Cioni Mario e lo portasse in giro
per l’America, alla faccia del
«politicamente corretto». Certo,
c’è il rischio che gli americani,
di fronte a una valanga di «shit»
e «fuck», non colgano le citazio-
ni da Rabelais e lo scambino per
un altro Tarantino. No, Roberto,
torna a Vergaio, e le «lontane
Americhe» (altra citazione: da
Collodi) lasciale dove sono.


