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◆Sabato sera ha concelebrato la prima messa. Solo dopo
l’uccisione del genitore, il ragazzo, allora studente, apprese
della sua vita criminale e decise di avvicinarsi alla Chiesa
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«I boss uccisero mio padre
io salverò le loro anime»
Nove anni dopo l’agguato, diventa prete

Un’azienda
tessile
nel Catanese
In basso
investigatori al
lavoro accanto
al cadavere
del presunto
mafioso
Vito Giambrone
ucciso
a Palermo
nel novembre
scorso

DAL CORRISPONDENTE
WALTER RIZZO

SIRACUSA Non ci credeva. Non riu-
sciva a crederci. Non riusciva a met-
tere insieme quel nome, quelle frasi
vomitate dal notiziario della sera,
con l’immagine che aveva riempito
sino ad allora la sua vita. «...Il boss
Vincenzo Gibilisco è stato ucciso
questa sera sulla strada statale che
collega Villasmundo con Augusta...».
Un nome, una data di nascita. Un
luogo. Tutti elementi che nella sua
mente avevano una casella precisa e
richiamavano sempre e soltanto un
volto: quello di suo padre.

Eppure quel Vincenzo Gibilisco,
crivellato di colpi dentro un’auto
non poteva essere suo padre; il gior-
nalista in televisione parlava di un
boss e suo padre era un buon padre
di famiglia, un galantuomo, uno che
aveva sempre lavorato. Alfio tentò di
fuggire dall’incubo, componendo
una sequenza di numeri: dalla cor-
netta del telefono emersero i sin-
ghiozzi per dirgli che invece l’incubo
era cominciato. Che lui, d’improvvi-
so, si era risvegliato in un altro: nel
figlio, anzi nell’orfano di un «uomo
d’onore». «Credo che non ci abbia
mai detto nulla della sua vita per
proteggerci. Nessuno di noi in fami-
glia aveva mai pensato che mio pa-
dre potesse avere quel tipo di rappor-
ti». Nessun sospetto, nessun dubbio,
eppure Vincenzo Gibilisco conduce-
va da anni una doppia esistenza. Pa-
dre e marito modello che ci tiene che
i figli frequentino la scuola e l’uni-
versità, ma al tempo stesso un uomo
d’onore d’alto rango nel clan mafio-
so dei Lentinesi, da sempre legati alla
famiglia catanese di Cosa Nostra. Lo
uccidono - ricordano gli investigatori
- probabilmente per un regolamento
di conti interno alla sua stessa orga-
nizzazione.

Alfio Gibilisco ricorda perfetta-
mente quella sera di disperazione,
consumata lontano da casa, riempita
da voci al telefono, da volti di amici
che diventavano improvvisamente
lontani. Per lui, ormai quella sera
d’inverno di nove anni fa è un tem-
po neutro. Un momento - dice - che
ha segnato l’addio di un percorso.
«Ero un ragazzo, uno studente come
gli altri. Oggi sono un sacerdote. Ho
scoperto questa vocazione attraverso
la sofferenza, la disperazione, che mi
hanno fatto capire che per vincerle
dovevo darmi agli altri». Un estremo
atto di compassione, dunque, per se
stesso e per il mondo. «Oggi sono un
sacerdote e questa scelta non è stata
dettata dalla volontà di compiere un
gesto eclatante, dalla voglia di met-
termi in mostra, ma certo, anche dal-

la voglia di riscattare la vita di mio
padre. È a lui che dedico il mio sacer-
dozio, a lui che non era un cristiano,
ma che sono certo avrebbe compreso
la mia scelta».

Alfio aveva vent’anni quel 21 no-
vembre, era innamorato come ogni
ragazzo di vent’anni; studiava con
impegno e sognava di diventare ar-
chitetto. «Quando è morto mio pa-
dre, ho sentito che la mia vita era
cambiata. Non l’avevo cambiata io,
ma era cambiata. Studiavo appassio-
natamente architettura, avevo la vita
di ogni comune ragazzo della mia
età. Mi ero innamorato due volte, e
anche se frequentavo la parrocchia
non avevo mai pensato di diventare
un prete. Ma mi resi conto che non
era quella la mia strada, che in fondo
non mi importava nulla di tutto
quello che stavo facendo».

La disperazione e il dolore lo por-
tano ad accettare il conforto degli
amici della parrocchia e poi a trovare
un rifugio nella meditazione e nella
preghiera. «Credo che la sofferenza
possa essere uno strumento utile per

riflettere, per
guardare dentro
se stessi. È stato
quello che ho
fatto io, così mi
sono reso conto
che nella mia vi-
ta volevo cose
diverse, che la
strada sulla qua-
le camminavo
non mi bastava
più. Osservando
i sacerdoti della

mia parrocchia ho compreso che vo-
levo essere come loro, che volevo la-
vorare per gli altri. Ora sono uno di
loro».

La svolta arriva per gradi. Due anni
dopo la morte del padre, Alfio entra
in seminario. «Certo la morte di mio
padre ha determinato la mia scelta,
ma non la si può ricondurre total-
mente a quella tragedia. Diciamo che
è stata uno degli strumenti attraverso
i quali è maturata la mia vocazione».
Alfio ha ricevuto l’ordinazione sacer-
dotale, insieme ad altri quattro dia-
coni, dalle mani di monsignor Giu-
seppe Costanzo, arcivescovo di Sira-
cusa, nel santuario della Madonna
delle Lacrime, gremito da oltre cin-
quemila fedeli. Era il 19 marzo, il
giorno dedicato a San Giuseppe, ma
anche la «Festa del papà», ricorda il
nuovo sacerdote sorridendo. «Una
fortunata coincidenza».

I suoi primi giorni da prete ha pre-
ferito trascorrerli lontano dal clamo-
re, nella tranquillità dei vigneti di
Canicattini, in casa di un suo compa-
gno di seminario, anche lui ordinato

sacerdote tre giorni fa. «Dio ha un di-
segno per ognuno - dice il giovane
prete -. Il mio è stato il sacerdozio. La
mia vita adesso dedicata interamente
a Dio ha un senso». Ma don Alfio
vuole dare un senso ancora più im-
mediato alla sua scelta, che può esse-
re una testimonianza sull’esistenza
della libertà di scelta, anche per chi è
figlio di un mafioso. «Credo che bi-
sogna sfatare il mito secondo il quale
i figli devono seguire necessariamen-
te lo stesso destino dei padri - dice
don Alfio -: io con la mia vita rappre-

sento forse l’esempio concreto di
quanto sia sbagliato e superficiale
questo luogo comune. Non sta scrit-
to da nessuna parte che i figli dei ma-
fiosi devono a loro volta diventare
mafiosi. È una catena che si può e si
deve spezzare. Se nel mio sacerdozio
dovessi essere avvicinato da una per-
sona legata alla mafia farò tutto ciò
che è in mio potere per spingerlo ad
abbandonare quella strada di morte e
di infamia. Sono sicuro che il Signore
mi suggerirà le parole adatte a con-
vincerlo».
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IL CASO

«Maglieria Riesi», anomalia siciliana
da far invidia al laborioso Nord-Est
MARIO CENTORRINO

MESSINA Sono giorni partico-
lari questi per Piero Capizzi,
fondatore e proprietario della
maglieria Riesi, che prende il
nome - e c’è un orgoglio tutto
municipalista in questa scelta,
dall’omonimo paese siciliano
(un centro della provincia di
Caltanissetta finora noto pur-
troppo più a chi consulta saggi
sulla storia dellamafiae menoa
chi ridige annuari sulla crescita
economica). Infatti, sta per
giungere, in visita ufficiale allo
stabilimento, Luciano Benet-
ton al cui gruppo l’impresa in
questioneècollegataconaccor-
didifornitura.

E Piero Capizzi (precedenti
esperienze nel Nord-Est e poi,
per «sentimento», ritornato a
far impresa in Sicilia) vorrebbe
tanto che l’intera comunità di
Riesicomprendessel’importan-
zaedilsignificatodell’incontro,
paragonabile, fatte le debite
proporzioni, alla presenzadiun
capo di stato. È sicuro il nostro
imprenditore della sua fabbrica
e del giudizio positivo, utile per
incrementare futuri contatti,
che ne trarrà un esperto autore-
volecomeBenetton.

Perché, a ben vedere, Capizzi
èunafiguraassolutamenteano-
mala nel fenomeno imprendi-
toriale italiano. Pensate, è deci-
samente convinto - e lo confer-
ma in ogni dibattito - che sia
vantaggioso investire in Sicilia,
anzi che sia più conveniente in-
vestire in Sicilia rispetto ai miti-
ci paesi dell’Est. Il suo ragiona-
mento capovolge paradigmi
consolidati, smentisce luoghi
comuni, imporrebbe di aggior-
nare, forse riscrivere, qualche
capitolo dei più accreditati ma-
nuali dello sviluppo. Dunque,

Piero Capizzi asserisce intanto
chelesuedipendenti(250circa)
hanno una produttività altissi-
ma ed un’etica del lavoro da
portareadesempio.

Professionali ed emancipate
non pongono alcun problema
di turnazione; semmai, proprio
a voler trovare il pelo nell’uovo,
glorificano l’indipendenza ac-
quisita, grazie al salario conqui-
stato, in periodiche cene alle
quali, contrariamente all’inizio
dell’attività, non invitano più
provocatoriamente il «princi-
pale».

E sono talmente razionali e
mature da aver compreso che

bisogna in
qualche mo-
do «organiz-
zare» matri-
moni e «ma-
ternità» per
non mettere
in crisi il ciclo
di produzio-
ne. Quanto al-
la criminalità
Piero Capizzi
sostiene di
non averla

mai «incontrata» e fornisce un
eccepibile spiegazionediquesta
estraneità: chioserebbemettere
a rischio l’occupazione di due-
centocinquanta dipendenti in
un comune che certo non brilla
per possibilità di lavoro? Credi-
to? Rapporto meraviglioso con
lebanche,soprattuttoconquel-
le non siciliane, sembra più at-
tente ai bisogni ed alle specifici-
tàdei casidi successo.Trasporti:
col «gommato» tutto fila li-
scio...Certosecifosseilponte...

Bè, qualcosa che non funzio-
naaperfezioneforsec’è.Gliam-
ministratori di Riesi non danno
il massimo di collaborazione
malgrado, in fondo, la maglie-
ria Riesi metta in circolo nel co-

mune 350 milioni di stipendi al
mese alimentando nuovi flussi
commerciale e sostenendo un
indottodistributivochestamu-
tando l’immagine dell’intero
paese. E c’è anche il concittadi-
no invidioso che non vuole ce-
dere, se non a prezzi fuori mer-
cato, una piccola area assoluta-
mente indispensabile per in-
grandire l’attività (a regime la
maglieria Riesi dovrebbe impie-
gare 1500 unità). Pazienza.
Un’altra estraneità Capizzi
ostenta platealmente sia pur
con accenni diversi rispetto a
quella citata prima: niente rap-
porti conlapolitica (edè lapoli-
tica che dovrebbe interrogarsi
sul come colloquiare con i tanti
PieroCapizzisiciliani).

Meglio restar fuori, dice. Nel
contempo manifesta meravi-
glia sulla neghittosità di altri
imprenditori del Nord ad inve-
stire in Sicilia insieme ad un ot-
timismo ragionevole fondato
su una serie di segnali che
preannunziano invece cambia-
mento nella propensione (fino-
ranegativa)a«scendere»alSud.

Ha un sogno, Piero Capizzi: è
tornato - dicevamo prima - al
suo paese dopo aver costruito il
suo «pedigree» imprenditoriale
nel Veneto. Tante volte gli han-
no detto che era così bravo da
non sembrare siciliano. Ora
fantastica - e non aspetteremo
molto, assicura -dipoterdiread
un veneto che verrà a lavorare a
Riesi: «Sei così bravo chesembri
propriounsiciliano».

Orgoglio legittimo il suo,pre-
miato dai risultati e dalla «pace
sociale» nella quale regna, uni-
ca in un panorama depresso, la
sua azienda. E allora nella galle-
ria dei archetipi italiani accanto
alla «casalinga di Voghera» po-
tremmo inserire anche «l’im-
prenditorediRiesi».

■ LE RAGIONI
DI UNA SCELTA
«Non ho voluto
compiere
un gesto
eclatante
ma riscattare
la sua vita»

■ 250 DONNE
IN «REGOLA»
Le dipendenti
programmano
da sé le nascite
dei figli per non
ostacolare
la produzione

La Spagna si scusa per Greco
«Obbligati a liberarlo dal tribunale»
ROMAIlConsigliodeiMinistri spagnolo«si èvistoobbligatoasospendere
laconsegnaall’Italia»delbossmafiosoGiovannelloGreco,«inottempe-
ranzaadunarisoluzioneadottatadalTribunaleCostituzionalel’11feb-
braioscorso».Èquantosi leggenella letteracheilMinistrodiGraziaeGiu-
stiziadiMadrid,MargaritaMariscal,hainviatopochigiornifaalGuardasi-
gilliOlivieroDiliberto,cheil27febbraioscorsoavevaufficialmenteprote-
statoperladecisionedelleautoritàgiudiziariespagnolediscarcerareil
bossdiCorleone,arrestatocircaunannofa,nonostantefossependente
datempounarichiestadiestradizionedapartedell’Italia.«Subitodopo
averricevutolasualettera-scriveancorailministrospagnolo-hocomu-
nicatoalprocuratoredellaAudienciaNacional lasuafortepreoccupazio-
neperlamessainlibertàdiGrecoepossoinformarlacheprecedentemen-
teilprocuratoreavevaemessoparerecontrarioataledecisione».Nella
sualetteradiprotestaDilibertoavevachiestoufficialmenteallacollega
spagnolacheladecisionedelTribunaleCostituzionalediMadridnonral-
lentasseladefinizionedelleprocedurediestradizione,ormaiquasicon-
cluse. IlProcuratorenazionaleantimafiaPierluigiVignahacommentato:
«Probabilmentec’èancoradaesperiretuttalaproceduradi impugnazio-
ne.Comunque, l’accadutostaadimostrareche,semprepiù,sononeces-
sarirapportidicollaborazione,quantomenotraipaesidell’UnioneEuro-
pea:senza,nonsifannomoltipassiavanti».

Aeroporti milanesi paralizzati e disagi in tutto il Nord
Lo sciopero di 15 uomini radar getta nel caos Malpensa e Linate. Garantiti soltanto 13 voli

I familiari, le compagne, i compagni e gli
amici annunciano con profondo dolore la
scomparsadi

LIDIA MAIORELLI MORANDI
I funerali si svolgeranno mercoledì 24marzo
alleore10,00partendodaviaEdgardoNegri
32.

Roma,23marzo1999

I familiari e i compagni della sezione Ds di
Fontevivo con dolore annunciano la scom-
parsadelcompagno

GIUSEPPE TESTONI
grandefigurapartigiana,comunista,Pds,Ds,
esponente del movimento operaio, sindaco
diFontevivodal1946al1975.

Parma,23marzo1999

ROSSELLA DALLÒ

MILANO Forti disagi per quasi
50mila passeggeri. Una novanti-
na di voli cancellati, più di cento
quelli ritardati a fine sciopero, e
ripercussioni sulle programma-
zioni anche in altri aeroporti co-
me Pisa e Firenze. Questa, secon-
do l’Ibar (l’associazione che rag-
gruppa le compagnie aeree ope-
ranti in Italia), è la fotografia del-
l’«ordinaria»giornatadicaosvis-
suta ieri negli aeroporti di Linate
eMalpensaacausadellosciopero
di quattro ore proclamato dai
controllori di volo del centro re-
gionaledi Milano,aderenti aAn-
pact e Licta. In tutto una quindi-
cinadioperatoriditerrachesono
praticamente riusciti a paralizza-
re i due scali milanesi e a penaliz-
zare il traffico aereo in tutto il
nord Italia ben oltre il termine
dell’astensionedallavoro.

IeriaMalpensanonsonoman-
cati neppure momenti di tensio-
ne fra utenti e personale delle
compagnie aeree. Diversi voli in-
fatti sono stati imbarcati regolar-
mente nonostante l’agitazione
in corso. Così i passeggeri sono
stati tenuti in attesa anche per
più di un’ora dentro gli aerei a
porte chiuse per poi dover torna-
re all’aerostazione e sbarcare. Il
nuovo terminal varesino si è così
inverosimilmente affollato di
gente infuriata che ha dovuto
forzatamente armarsi di pazien-
za e bivaccare per ore nei saloni
sprovvistidi sufficientipostiase-
dere.Unpo’pervolta, calmatigli
animi, la follasièquindidispersa
nei numerosi bar e self-service
delnuovoHubaspettandodipo-
terpartire.

Tra le 10 e le 14 a Malpensa so-
no stati garantiti solo 13 voli,
uno per Catania e 12 interconti-
nentali. Complessivamente nel-

lo scalo varesino ne sono stati
cancellati 72, metà in partenza e
metà in arrivo; altri 82, quaranta
decolli e 42 atterraggi, sono stati
inveceriprogrammatiafinescio-
pero. Con inevitabile ulteriori ri-
tardiedisagiper ipasseggeri.Me-
nopesante lasituazioneaLinate,
con7voliinarrivoe8inpartenza
cancellati e 29 rischedulati. Poi
alle 14, lentamente, il traffico è
ripreso,macisonovoluteancora
alcune ore per ripristinare la nor-
malità.

Fra le«vittime»dell’agitazione
di ieri ci sono stati il ministro per
le Politiche comunitarie, e il por-
tavoce dei Verdi Manconi. Enri-
coLettaavrebbedovutoraggiun-
gere Milano per partecipare nel
pomeriggio alla semestrale sedu-
tadellaGiunta regionale«comu-
nitaria», dedicata alle questioni
dei rapporti con l’Ue. Un appun-
tamento che è inevitabilmente
saltato. E quasi deserto è andato

un seminario sulla tutela del pa-
trimonio genetico al quale
avrebbe dovuto intervenire, fra i
molti costretti a rinunciare al-
l’impegno, anche Luigi Manco-
ni.

Contro l’«ennesimo» sciopero
deicontrolloridivolosièscaglia-
to ieri il presidente dell’Ibar Go-
dwin Miceli che chiede un inter-
vento dalle autorità preposte per
porre termine allo stato di agita-
zione e scongiurare anche i pros-
simi scioperi proclamati per ve-
nerdì e sabato. Secondo Miceli,
soprattutto in questo momento
di grande sviluppo del trasporto
aereoinItalia,«nonèmoralmen-
te e civilmente accettabile che
l’ostracismo di uno sparuto
gruppo, oltre a tenere inostaggio
migliaia di persone, provochi
unaperditaeconomicanonindi-
ferrente. Oltre ad una caduta di
immagine a pochi mesi dal gran-
deGiubileodel2000».
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ACCETTAZIONE
NECROLOGIE

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ
dalle ore 9 alle 18

TELEFONANDO AL NUMERO VERDE

167-865021
OPPURE INVIANDO UN FAX AL NUMERO

06/69922588
IL SABATO, E I FESTIVI

dalle ore 15 alle 18,
LA DOMENICA
dalle 17 alle 19

TELEFONANDO AL NUMERO VERDE
167-865020

OPPURE INVIANDO UN FAX AL NUMERO

06/69996465
Passeggeri in attesa, ieri, a Malpensa 2000 Bruno/Ap


