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IL RETROSCENA

ECCO PERCHÉ HA COMMOSSO GLI EBREI D’AMERICA
BRUNO GRAVAGNUOLO

24SPE01AF02P erché «La vita è bella», a
parte qualche voce di dis-
senso, è stato entusiatica-

mente accolto dalla comunità
ebraica americana? Domanda
cruciale, che nessuno si è posto.
Eppure anche in quell’accetta-
zione piena stanno le ragioni di
un successo travolgente, che
sfonda le barriere culturali. e
batte in breccia tante riserve,
becere o legittime, sul film. Per
rispondere al quesito occorre
usare due «chiavi». Una legata
alla sostanza drammaturgica
della pellicola. L’altra, ad una
questione più ampia: gli ebrei e
l’America. «La vita è bella» è

certamente una favola tragica,
con al centro un impossibile e
struggente tentativo. Quello di
trasfigurare poeticamente l’or-
rore del nazismo che incombe
sullavita.Sublimando incomi-
cità gli effetti del diktat antise-
mita. E proteggendo, sino al-
l’inverosimile, l’innocenza di
un bambino dal contagio della
verità distruttiva, che incalza
padreefigliodeportati.

Folliapoeticadunque,contro
follia omicida. Capovolgimen-
to ironico e mìmesi di un capo-
volgimento spietato della vita.
Di qui le gag. La trasgressività
riparatrice di un piccolo poema

in equilibrio sull’abisso. E il ri-
dere «nella» Shoah, non «del-
la» Shoah, mai rimossa. Que-
sta la chiave drammaturgica
delfilm,poeticamenteparados-
sale. Impersonata da Benigni,
mascherabizzarraeuniversale,
stravagante,macomune.

E qui scatta l’altra «chiave»,
quella «ebreo-americana».
Che è poi un nesso esistenziale
quanto mai sottile e controver-
so. Lo stesso che gli ebrei hanno
sempre intrattenuto con gli
Usa.Tramite un medium, il Ci-
nema, che loro stessi hanno in-
ventato,etrapiantatoinAmeri-
ca.Edicheparlal’immaginario

cinematografico americano,
elaborato in questo secolo dai
Mayer, dai Warner e da innu-
merevoli cineasti e sceneggiato-
ri? Parla della «nascita di una
nazione».Mainunsensooppo-
sto a quello del discusso film di
Griffith.Nel senso cioèdiun in-
tegrazione conflittuale del «di-
verso», l’ebreo appunto, che è
peròsemedelsognoamericano.

L’ebreo in quanto tale nel ci-
nema Usa compare di rado. È
invecenascostonei«free rider»,
negli individui che affermano
in lotta col contesto inospitale
la loro libertà. Sotto specie di
metafore, da Clark Gable, a

Gary Cooper all’«anomico»
Woody Allen, e ai coraggiosi
soldati multiculturali dell’e-
breo Spielberg, è stata questa la
lingua degli ebrei americani:
farsi nazione, creando una na-

zionedi individui.Certo,glian-
ni di guerra, la«caccia alle stre-
ghe» e Israele minacciato, han-
no tirato fuori a viva forza gli
ebrei, dall’assimilazione ago-
gnata. E oggi il «differenziali-

smo»s’è fatto strada,nellacrisi
del «melting pot». Ma tradizio-
nalmente sono stati proprio gli
ebrei diHoolywoodaprofessare
(e a creare!) il patriottismo co-
smopolìta e individualista del-
la nazione Usa. Ecco perché la
favola tragica di Benigni ha
commosso gli ebrei d’America.
Ha trasposto la Shoah su un
piano universale, facendone
l’acmediundestinodibarbarie
che tocca tutti, attraverso gli
ebrei.Sì,amareBenigni, cosìdi-
verso e così eguale, per gli ebrei
d’America è ancora un modo di
sentirsi americani. Anche dopo
lostrappodellaShoah.
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Così la Shoah parla ai bambini
Il film non è realista ma mina sacche di incredulità e diffidenza

ENRICO MENDUNI

L’olocausto del film di Benigni
non è e non vuole essere realisti-
co. Mancano, tanto per fare l’e-
sempio più evidente, le Ss con il
loro concentrato di malvagità;
l’incontro con le Ss era una terri-
bile aggravanteper laquotidiana
lotta per la sopravvivenza nel la-
gereunpotenteantidotoallavo-
glia di vivere e di essere allegro di
RobertoBenigni.

Ma non si può chiedere ad un
apologo sul senso della vita, co-
me La vita è bella, la crudezza
iperrealista delle battaglie del
Soldato Ryan, l’affresco storio-
grafico che abbiamo trovato in
Schindler’s list, l’intento dida-
scalico del vecchio Vincitori e
vinti di Otto Preminger o an-
che l’ambiguità del male nel
non dimenticato Portiere di
notte di Liliana Cavani. Il lager
è disegnato con pochi tratti es-
senziali, ricostruzione allusiva
di una cattiveria assurda che
percorre tutta la vicenda del-
l’umanità e che ogni tanto si
ridesta all’improvviso, modifi-
cando le regole di un vivere
abbastanza quieto e regolare,
contraddistinto cioè da una
lotta fra bene e male sostan-
zialmente in equilibrio, intro-
ducendo nuove e brutali rego-
le come il vietare l’ingresso «a
ebrei e cani» nei negozi.

Benigni (più Vincenzo Cera-
mi) è così e lo dovete prendere
per quello che sa offrire e dire,
come peraltro ha fatto il suo
pubblico e come ha bene inte-
so la commissione giudicatrice
dell’Oscar. Del resto nessuno
ha mai preteso che Dario Fo -
tanto per rimanere nelle fasce
alte della classifica - fosse uno
storico delle Crociate, un bio-
grafo di Cristoforo Colombo o
un interprete filologico del
teatro di Ruzante; è Dario Fo e
questo ci basta.

Credo che questa sia la ri-
sposta da dare a chi teme, at-
traverso il film, la possibilità
che possa accreditarsi una in-
terpretazione «revisionistica» e
riduttiva dell’olocausto che da
più parti viene avanzata, ma-

gari per mettere una pietra so-
pra ad un passato di divisioni e
di dolore. Una versione edul-
corata delle sofferenze di que-
gli anni orribili, il ridimensio-
namento di quella «scienza
esatta piegata allo sterminio»,
per dirlo con Salvatore Quasi-
modo, l’ottundersi delle re-
sponsabilità personali e collet-
tive di chi seppe, tacque, e ma-
gari collaborò. Un perfetto
contraltare simbolico all’am-
missione ormai esplicita che
grandi e insospettabili società
di assicurazioni, istituti banca-
ri, industrie, enti di ricerca e
perfino interi Stati - la Svizzera
- lucrarono abbondantemente
sull’«indotto» finanziario e
produttivo della Shoah.

Questi timori - espressi an-

che da alcuni
(non tutti)
rappresentan-
ti della comu-
nità ebraica di
qua e di là
dell’Atlantico
- non tengo-
no conto del
grande potere
di «agenda
setting» che
un evento co-
me il ricono-

scimento dell’Oscar ha sui me-
dia e, attraverso essi, sull’opi-
nione pubblica. In altre parole,
la consacrazione pubblica di
un film, l’accreditamento sim-
bolico che la carica mediale
dell’Oscar contiene, la più am-
pia circolazione e popolarità

che esso può ottenere, com-
portano la possibilità di tema-
tizzare la Shoah anche fuori
dall’area dell’opinione pubbli-
ca mondiale che più profonda-
mente l’ha interiorizzata e la
avverte come una colpa collet-
tiva del Novecento.

Una lunga e penosa vicenda
come quella del convento di
monache all’interno del recin-
to di Auschwitz dimostra che
una sottovalutazione della
Shoah è pienamente compati-
bile anche con non disprezza-
bili valori solidaristici e religio-
si. La denuncia delle atrocità, i
documenti archivistici, la do-
cumentazione fotografica dei
campi hanno spinto la cono-
scenza e la consapevolezza fi-
no ad un certo limite, ma non
oltre; hanno compresso sacche
di incredulità o di aperta diffi-
denza nei confronti della de-
nuncia, quasi fosse una ritor-
sione dei vincitori sui nazisti
vinti, ma non le hanno elimi-
nate.

Ben venga allora una possi-
bilità di coinvolgere altre per-
sone, di toccare altre corde del-
l’animo umano, di ampliare il
campo della comprensione e
della pietà, attraverso un’opera
poetica che percorre vie espres-
sive inedite nella pur ampia
letteratura e filmografia dell’o-
locausto, fino al recente La tre-
gua, da Primo Levi, di France-
sco Rosi.

Grande è la portata di un ar-
tista che sappia delicatamente
toccare la corda delle comicità.
Egli può penetrare in territori
della mente e dell’umano che
appaiono impercorribili; può
parlare alle persone semplici e
ai bambini; può farsi capire
dove una spiegazione dotta
non giungerebbe.

L’essenzialità dei riferimenti
storico-critici rende più lieve la
narrazione e le attribuisce va-
lori generali (non so se si possa
ancora dire universali) che am-
plificano la sua capacità di
giungere ovunque. A La vita è
bella questo è giusto chiedere,
e mi pare che il pubblico, in
vari paesi del mondo, questo le
stia in effetti chiedendo.
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EDUCAZIONE

Ora potranno vederlo a scuola
Dalla consacrazione dell’Oscar alle lezioni di
storia. Il ministero della Pubblica Istruzione
avrebbe già contattato Roberto Benigni per
far sì che il suo film possa essere proiettato in
tutte le scuole italiane che ne facciano richie-
sta. Lo ha annunciato ieri mattina, a lato del
convegno «Scuole e leggi razziste», il sottose-
gretario alla Pubblica Istruzione Carla Roc-
chi. «Con le scuole dell’autonomianon spetta
più a noi dover dire ai presidi degli istituti di
proiettare il film di Benigni in tutte le classi.
Certamente,però,ilministro,esenonluisicu-
ramente io - ha detto Carla Rocchi - lo consi-

glierà e darà indicazioni sull’alto valore edu-
cativodellapellicola.”Lavitaèbella”,infatti,
è un film profondamente significativo non
soloperilricordostorico,maancheperilrap-
porto padre-figlio, rapporto non usuale ed
esempiorarodisalvaguardiadiunminore».

Il sottosegretario, inoltre, ha sottolineato
cheilministerodellaPubblicaIstruzionenon
può accelerare il processo «cinematografico»
del film,ma«seBenigni loconsentirà -hadet-
to Carla Rocchi - potremmo avere solo per le
scuolechelodesiderinodelleanticipazioniad
hoc».

Una scena de «La vita è bella» e, in alto, Woody Allen

■ UNA LINGUA
UNIVERSALE
Attraverso
la comicità
un artista può
farsi capire dove
una spiegazione
dotta non arriva

SEGUE DALLA PRIMA

in quattro puntate. Ma nel corpo
di quelle critiche talora anche
aspre rivolte agli autori (Giuseppe
Bertolucci, Beppe Recchia, Um-
berto Simonetta e lo stesso Beni-
gni) si potevano leggere alcune
valutazioni quali: «Il ragazzo è
ancora molto giovane (24 anni)
ma dimostra già di possedere,
grazie ad un talento naturale non
comune, un grosso mestiere affi-
nato da anni di duro esercizio e
una consistente esperienza e co-
noscenza delle proprie capacità
espressive, mimiche e recitative.
Crediamo sia estremamente faci-
le presagire per Roberto Benigni,
”animale teatrale” fra i più inte-
ressanti espressi dalle giovani le-
ve di attori, un più che felice fu-

turo» (20.12.’76); e si parlava
anche della «miscela a base di
acido solforico che scorre nelle ve-
ne del Cioni Mario, il personag-
gio cui dà vita Benigni» (27.12),
alla sua prima apparizione in vi-
deo, se non ricordo male; e infine
si auspicava che «Onda libera»
contribuisse a «far conoscere al
grande pubblico un vitalissimo
attore, un clown “freddo” ma
non per questo meno vigoroso e
sferzante, un personaggio sgrade-
vole perché vero» (10.1.’77).

Le recensioni de «l’Unità» fa-
vorevoli a Benigni provocarono
un’ondata di proteste da parte di
parecchi nostri lettori che invece
condannavano il programma nel
suo complesso. Tanto che il criti-
co di questo giornale dovette «su-
bire» la visione collettiva della
quarta e ultima puntata di «On-
da libera» (organizzata da mili-
tanti del Pci che l’avevano male-
volmente invitato a dar conto dei

positivi giudizi da lui espressi
sull’arte di Roberto) al termine
della quale venne fatto oggetto di
lazzi e critiche da parte di uno
stuolo di compagni bacchettoni.
Ma ribadì fermamente, poiché ci
credeva, gli apprezzamenti
espressi nei tre articoli.

Il premio di consolazione per
tanto «stoicismo» arrivò qualche
giorno dopo nella sede della Rai
di Milano dove al mattino i criti-
ci dei quotidiani visionavano in
anteprima i programmi serali. Si
presentò, senza preavvertire, tale
Benigni Roberto (così si qualificò
all’attonita segretaria dell’ufficio
stampa) che chiedeva di poter
parlare con il critico de «l’Uni-
tà».

Il quale, uscito dalla sala
proiezioni, si ritrovò dinanzi alla
porta, inginocchiato ai suoi piedi,
un giovanotto intento a procla-
mare stravaganti quanto irresisti-
bili ringraziamenti all’indirizzo

di San Felice Vergine o Martire, o
di tutt’e due, non ricordo bene,
sostenendo per di più d’esser
giunto a Milano da Prato mar-
ciando «in ginocchio» (senza for-
se saperlo aveva intuito qualcosa
della celebre visita di Werner
Herzog a Lotte Eisner).

Ridendo a crepapelle si finì ab-
bracciati (come resistergli?) al
bar interno della Rai, portatovi
quasi di peso dallo scatenato Be-
nigni che ringraziava tutti quelli
che incontrava.Esattamente co-
me gli abbiamo visto fare l’anno
scorso a Cannes, ai piedi di Mar-
tin Scorsese, e al Dorothy Chan-
dler Pavilion di Los Angeles l’al-
tra sera, quando la sua geniale
stella ha di nuovo trionfalmente
brillato.

Bravo! ancora una volta, Cioni
Mario «alias» Benigni Roberto. E
non sarà l’ultima. La vita è bella
anche per questo.

FELICE LAUDADIO

CIONI MARIO
DIVIDEVA


