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◆«Nel ’91 gli scrissi: può salvare la dignità
e la faccia soltanto se si dimette
Più tardi non le resterà che il suicidio»

◆«Sui bombardamenti provo sentimenti
opposti: spero che bastino a fermarlo
ma piango per le vittime innocenti»

◆«In Kosovo l’esasperazione non è religiosa
ma politica. È stato il pretesto
per aizzare il peggiore nazionalismo»

L’INTERVISTA ■ PREDRAG MATVEJEVIC, scrittore dissidente

«Milosevic pagherà per quel che ha fatto»
SIEGMUND GINZBERG

ROMA «Vuole sapere che ne pen-
so di Milosevic? Un attimo, forse
ritrovo la lettera che gli scrissi nel
‘91, quando lasciai la Yugoslavia
perchè non potevo schierarmi col
nazionalismo feroce. Eccola:
“Penso che a questo punto può
conservare la dignità e la faccia
solo se si dimette. Più tardi non le
resterà che il suicidio”. Ora la fac-
cia non gliela potrebbe salvare
nemmeno il suicidio. Spero che
finisca impiccato. Ma devo dirle
che i sentimenti con cui aspetto
le bombe sulla Serbia sono molto
più ambivalenti. Da una parte
spero che davvero fermino Milo-
sevic. Dall’altra mi addolora l’i-
dea che venga bombardata la mia
città, vengano colpite altre vitti-
me innocenti, civili o anche sol-
dati serbi, magari diciottenni in
divisa».

Predrag Matvejevic è un cono-
scitore profondo ed erudito della
storia dei paesi che si affacciano
sul Mediterraneo e di quelli che
costituiscono il retroterra. Ed è
anche un autorevole e sempre
impegnato «ex» dell’«ex Yugosla-
via, eterno dissidente e, soprat-
tutto difensore di
dissidenti (dagli ac-
cusati di emulare
Trotskij e Bucharin
nella Yugoslavia di
Tito a Sakharov,
Solzhenitsin, Bro-
dsky e Siniavsky).
Da cinque anni è
esule-ospite in Ita-
lia, dove insegna
slavistica all’Uni-
versità di Roma, e a
Parigi, dove ha in-
segnato alla Sorbo-
na e al Collège de
France. Ci siamo rivolti a lui per-
chè ci chiarisca quel che c’è die-
tro gli avvenimenti, le passioni e
il sangue dei Balcani.

Balcani, balcanizzazione, polve-
riera balcanica, crisi balcanica,
questionebalcanica,suicidiodel-
l’ex Yugoslavia, follia balcanica.
Sono concetti che risalgono al se-
colo scorso e tornano puntual-
mente nella cronaca quotidiana.
Ce ne potrebbe parlare in modo
semplice, anzi, guardi, come se
dovesse spiegarlo a mia figlia
adolescente?

«IBalcanisonounluogodovelasto-
ria sfida la geografia e sfida persino
la psicologia. Vogliamo partire dal-
la follia?Ebbene, lì forsec’èdavvero
anche un rapporto particolare tra
geopoliticaetaregenetiche.Ilpadre
di Milosevic, che era un pope orto-

dosso, si è suicidato. La madre si era
impiccata. Anche uno suo zio si era
impiccato. Il padre del presidente
croato Tudjman si era suicidato do-
po aver ucciso la moglie. Il generale
Mladic,ilcriminalediguerramassa-
cratore deibosniaciha avuto unafi-
glia suicida come Ofelia, perchè
non reggeva all’onta delle scellera-
tezze del padre. L’ideologo, consi-
gliere di Karadzic a Pale, Koljevic, si
èsparatouncolpointesta,venticin-
que anni prima si era suicidata sua
madre, gettandosi nel fiume. Il pa-
dre di Mladic era stato ucciso dagli
ustascia. Il padre del ministro croa-
to Sushak era stato ucciso dai parti-
giani. Credo che se si considera la
profondità shakespeariana dellle
tragedie balcaniche, le cose assu-
mono un rilievo particolare. Anche
questospiegalacrudeltà».

Acosaèdovutatantacupezza?Da
dovecomincia?

«Dallo spazio che occupano i Balca-
ni, innanzitutto.Questoèuncroce-
via tra Oriente ed Occidente, da qui
passava evidentemente il confine
tra Impero d’Occidente e Impero
d’Oriente, tra mondo bizantino e
mondo latino, e di conseguenza
quellotracristianesimocattolicoed
ortodosso. Questa è l’area in cui si
consumano gli scismi religiosi tra

cristiani. E poi si forma la frontiera
decisiva tra cristianità e islam. E giù
finoaigiorninostri,quandodaque-
ste parti passava la frontiera tra co-
munismo e occidente, fisicamente
laCortinadiferro,conlaYugoslavia
diTitonel ruolodi una sortadi terra
di nessuno tra le parti. Questa com-
plessità si può vedere persino sul
piano sociologico ed econmico.
Eravamoilconfineestremodell’Eu-
ropa, o la punta avanzata del Terzo
mondo in Europa? L’elenco delle
contraddizonipotrebbecontinuare
all’infinito. In questa area ci sono i
restideigrandiStati sovranazionali,
l’Impero asburgico e quello turco
ottomano, ci sono le vestigia di
nuovi Stati ritagliati secondo accor-
di internazionali e spinte stretta-
mente nazionalistiche. Ci sono le
eredità di due guerre mondiali e

quella della guerra fredda. C’è il re-
taggiodelle ideenazional-statalidel
XIX secolo e, insieme, quello delle
ideologie socialiste del XX. Su cui si
è inserita con impatto particolare la
mutazione, a livello mondiale, da
un assetto bi-polare, USA-URSS, ad
un assetto che tende a diventare
multi-polaremafafaticaadiventar-
lo. È l’insieme di questi intrecci che
spiegaquelchestaavvengonoora,e
lacrudeltàconcuistaavvenendo».

Un ciclone di contraddizioni in-
somma, di cui l’occhio ora sem-
braessereilKosovo.

«C’è circa il Kosovo un elemento
che spesso sfugge ai commentatori.
Il fatto che si tratti, come in Bosnia,
di un conflitto tra serbi ortodossi e
albanesi mussulmani. Abbiamo già
ricordato che proprio dal Kosovo
passa lo scisma critiano, e poi la fa-

gliastorica tramondomussulmano
e mondo cristiano. Già con lo sci-
sma tra cristiani ladifferenzadiven-
tava facilmente contraddizione tra
fedi, Chiese, Stati. Le differenze ge-
neravano contrapposizioni, tra fe-
di, Stati. Le contrapposizioni gene-
ravano intolleranze. E le intolleran-
ze odio e conflitto. È come seguire
una escalation, il passaggio da un
grado all’altro di intensità del con-
flitto. Sarebbe però sbagliato ritene-
recheilrisultatosiaunaguerradire-
ligione. In Kosovo l’esaperazione è
politica. Tutto comincia nell’81.
Con le prime manifestazioni in cui
gli studenti scendono in piazza per
rivendicare una loro Repubblica,
forse più diquello che la Yugoslavia
del subito dopo Tito poteva in quel
momento dargli. In quelle manife-
stazioni sono solo gli albanesi del
Kosovo aportare in corteo ritrattidi
Tito.Tuttiglialtrino:icroati locon-
siderano come un traditore della
nazione croatae di madreslovena; i
serbi lo odiano perchè lo considera-
no come un corato che ha imposto
il proprio ptere su di lui, gli hanega-
to la Grande Serbia che sognavano.
Ed è proprio qui che nasce il feno-
menodiMilosevic,chedelnaziona-
lismoserbofa ilsuomanifestoper la
conquistadelpotere.VieneinKoso-
vo, vede che la polizia sta caricando
alcuni dimostranti serbi, gli dice:
“Nessunodaorainpoipotràimpor-
si sui serbi”. E di questa parola d’or-

dine fa il trampolinoper lascalataal
vertice, con l’abilità e la cattiveria
che lo caratterizzano. Isolando ed
emarginando gli altri dirigenti serbi
che continuavano a pensare in ter-
mini di unità della Yugoslavia. E,
giunto al potere, per prima cosa to-
glie agli albanesi del Kosovo quel
che avevano sotto Tito: l’autono-
mia, le scuole e leuniversità,untea-
tro, la stampa in lingua albanese. È
statoterribile.Qualchegiornofaero
a Otranto, c’ero andato per parlare
coi profughi che sbarcano con i
gommoni. Abbiamo parlato in ser-
bo. “Ma i nostri figli non parlano
più nemmeno la no-
stra lingua, da dieci
anni gli hanno proibi-
to l’albanese nelle
scuole, ci hanno offe-
si, umiliati. Cosa pote-
vamo fare?”. È così,
che partendo proprio
dal Kosovo, Milosevic
hadatofuocoallamic-
cia che ha fatto esplo-
dere l’intera Yugosla-
via,haaizzato ilnazio-
nalismo croato, ha
creato le premesse per
lesuccessive lacerazio-
ni,guerreedorrori».

Ma su questo ha avuto, e forse ha
ancora,unsostegnopopolare.

«Ha abusato dell’attaccamento sin-
cero del popolo serbo al Kosovo per
propri fini. Ha finito per spingere le

popolazioni serba e albanese verso
un’ostilità irrimediabile. È vero,
nell’immaginario serbo i luoghi
simbolici del Kosovo, il campo di
battaglia in cui nel 1389 la Serbia
perse la propria indipendenza con-
tro i turchi, i monasteri di un Rina-
scimento serbo non meno magnifi-
co di quello italiano ed europeo,
hanno un ruolo molto importante.
Ma lui li ha strumentalizzati, l’ha
spinto all’estremo, l’ha sfruttato,
manipolato. Nel Kosovo effettiva-
mentesiscontranoun“dirittostori-
co” e un “diritto naturale” alla terra
che si abita, come in molti altri luo-

ghi del mondo. Ma
questo non impediva
che sino ancora a dieci
anni fa gli albanesi del
Kosovo si sentissero
più yugoslavi che alba-
nesi. L’Albania farsesca
diEnverHoxagli repel-
leva. Nel regime misto
dell’autogestione ave-
vano margini molto
superiori di iniziativa,
per mettere a frutto la
propria laboriosità. Fa-
cevano tanti figli, in
una famgilia albanese

ce n’erano sette o otto mentre in
una serba si limitavano a due o tre.
Compravano sia pure a prezzo mol-
to caro il proprio pezzetto di terra,
dai serbi che col ricavato se ne pote-
vano comprare una di estensione

doppia o tripla altrove. Anche di
questo Milosevic gli ha fatto una
colpa».

Tutto in nome della Grande Ser-
bia.

«Questaèunavecchiaparanoiabal-
canica. Grande Serbia, Grande
Croazia, Grande Albania, Grande
Bulgaria...Etuttoquestoinunaspa-
zio ristretto, limitato, per giunta ca-
rico come le ho detto prima di so-
vrapposizioni, stratificazioni di
contraddizioni,dovelefrontiereso-
no defnite da tempo e pericolosissi-
medamodificare».

Questa sembra anche una delle
principali preoccupazioni del-
l’Europa e degli Stati Uniti. Forse
èanche,accantoall’intenzionedi
fermare un massacro in corso, la
ragione per cui si è passati così in
fretta ai bombardamenti, per
evitare una spartizione di fatto
del Kosovo ad opera di Milosevic,
cioè la rimessa in discussionedel-
lefrontiere.

«L’Europa ha storicamente una re-
sponsabilità nell’accumulo delle
contraddizioni nei Balcani. Nel se-
colo scorso erano diventati il gran-
de terreno di manovra per estende-
re la propria influenza, da parte ger-
manica c’era la famigerata “spinta
all’Est”, quella dell’Austria è stata in
sostanzauna politica coloniale, sul-
la pelledi questepopolazioni si èar-
ticolato il conflitto con laRussia e la
GranBretagnasuaalleata.Maamio
parere la responsabilità maggiore è
quella che l’Europa ha avuto molto
più recentemente,al momento del-
lo sfaldamento della Yugoslavia.
Hanno lasciato fare, anzi hanno in-
coraggiato perchè la Germania vo-
leva contare di nuovo, il Vaticano
approfittare della caduta del comu-
nismo, e così via. Ci sono voluti
200.000 morti, gli orrori della Bo-
snia, 2 milioni di profughi perchè
cominciassero a rendersi conto che
nonandava,e intervenisseroperin-
coraggiare con le bombe la pace di
Dayton»

Ora l’Europa, per la prima volta
unanime, è in prima linea, lette-
ralmente.Logiudicapositivo?

«Si, e va bene. Ma devo dire molto
chiaramente che non vedo molto
bene che la NATO si sostituisca al-
l’ONU. Le risponderò con un aned-
doto. Al momento del crollo del
Muro, ero a Berlino col mio amico
Claudio Magris. Eravamo ovvia-
mente sopresi, contenti. Ma anche
perplessi. Magris mi disse: “Temo
ora l’arroganza dell’Occidente”. “E
io temo che il manicheismo che si-
nora reggeva le sorti del mondo si
trasformi in monismo americano”,
gli risposi. Preferirei che l’Europa
fosse un po’ più soggetto, non gre-
gariodellastoria».
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Soldati jugoslavi mentre pattugliano i sobborghi di Pristina Tomasevic/Reuters

“Bene la decisione
unanime

Ma non vedo
bene che la Nato

si sostituisca
all’Onu

” “Ma l’Europa
ha responsabilità

storiche
nell’accumulo

di contraddizioni
nei Balcani

”
L’ANALISI

Europa, sette anni in ostaggio della «Volpe dei Balcani»
FABIO LUPPINO

«P rendere o lasciare: Mi-
losevic è il nostro uni-
co interlocutore politi-

co...». La diplomazia interna-
zionale suquestopuntoperan-
ni, e fino a ieri, è stata un sol
uomo. L’incedere dei massacri
in Bosnia è andato di pari pas-
so con le anticamere dei me-
diatori Onu nel palazzo presi-
denziale di Belgrado. Otto an-
ni sono passati dalla deflagra-
zione inmille pezzi della ex Ju-
goslavia e Slobodan Milosevic
restaancorasullascenabalca-
nica da protagonista assoluto.
«I’am just an ordinary man»,
dichiarava compassato a «Ti-
me» nel luglio del ‘95, in una
delle pochissime interviste
concesse alla stampa mondia-
le. Ritirato, silenzioso, distan-
te. Così il presidente serbo ha
costruitouncarisma indistrut-
tibile che ha folgorato l’avve-
duto e scaltro Richard Hol-
brooke, quanto l’incauto e di-
sastroso plenipotenziaro Onu
in Bosnia, il giapponese Yasu-
shiAkashi.

Coluicheoggisivuoledipin-

gerecomeil«nuovoHitler»,pi-
giando sul pedale della dram-
matizzazione, è stato l’unico
«salvato» politicamente
quando gli echi degli strazi si
sono placati in Bosnia. Nessu-
no si è mai sognato
di incriminarlo al-
l’Aja; tutti, Stati
Uniti compresi,
hanno creduto alla
sua affidabilità.
Cattiva coscienza?
Forse.

Con lui hanno
trattato inegoziato-
ri Owen, Stolten-
berg, durante la
guerra in Bosnia.
Nessunosièmaiso-
gnatodichiedere lu-
mi a Milosevic sul
destino dei criminali di guerra
serbobosniaciKaradzic eMla-
dic sucuipendeunmandatodi
cattura per genocidio e crimini
contro l’umanità. L’uomo for-
te di Belgrado è coperto dal-
l’ombrello russo, non c’è dub-
bio. Ma è pur vero che ha tenu-
to spesso inscacco lacomunità
internazionale (come ha ten-
tato di fare in queste ultime
ore) con atteggiamenti dilatori

che la diplomazia e i capi di
stato non hanno fronteggiato
adeguatamente. Anzi, Milose-
vic faceva dividere sulle valu-
tazioni da assumere Francia e
Germania durante il conflitto

in Bosnia. Europa
in scacco, o Europa
volutamente in
scacco? La comu-
nità internaziona-
le ha voluto credere
alla «teoria dell’o-
dio» elaborata dal-
la nemmeno tanto
raffinata propa-
ganda belgradese,
allora. E con ciò ha
istruito la propria
diplomazia. Tre
anni a fare giri di
valzersul sanguedi

morti innocenti, attenti a non
urtare le sensibilità di Belgra-
do.Realpolitik,chiamatelaco-
sì. A cose fatte, a distanza di
quattro anni dai blitz Nato del
settembre ‘95 sulle postazioni
serbo bosniache che hanno
aperto la strada alla pace di
Dayton, sembra incredibile
pensare che l’uso della forza
fosse insensato. È solo un’esi-
gua minoranza, ora, a definire

la guerra in Bosnia una guerra
civile, solo una guerra di odio
etnico. La forza risolutiva dei
raid ha dato ragione a chi ne
parlava come di una guerra di
aggressione.Perché,quelloera.

Finché il «poeta» Radovan
Karadzic ha avuto il gradi-
mento di Belgrado l’Europa ha
esitato. E l’Europa, che ora
s’indigna, viveva tranquilla di
aver assolto al meglio il suo
compito. E intanto preparava
piani impossibili di pacifica-
zione che ovviamente doveva-
no avere l’imprimatur della si-
billa serba. Piani tutti falliti,
piani immondi letti ora, che
aprivano la strada ad una in-
fluenza geopolitica ancora più
ampia per la Serbia in cambio
del semplice riconoscimento
della Bosnia Erzegovina. «Voi
riconoscete uno stato chenonè
mai esistito prima - diceva an-
cora a “Times” nel luglio ‘95,
Milosevic -. È come quando
l’imperatore romano Caligola
nominò cavallo il suo senato-
re». Al tempo erano già state
uccise 200mila persone, c’era-
no state le stragi di Srebrenica,
Zepa e il conflitto aveva tolto
da case e affetti due milioni di

persone in soli tre anni, profu-
ghi.Francia,GermaniaeGran
Bretagna erano ancora ben
lungi dal persuadersi e l’Italia
lì a recitare il suo laconico ruo-
lo.

Poco è cambia-
to, dopo. Parigi,
Bonn, Londra e
Roma hanno con-
tinuato a puntare
su Slobodan Milo-
sevic. Quando la
protesta esplose a
Belgrado e nel re-
sto delle città serbe
per la frode eletto-
rale alle munici-
palidel ‘96,ricom-
parve tutto eguale
a quello dei tempi
della guerra di Bo-
snia l’imbarazzo delle cancel-
lerie europee sul «che, fare».
Imbarazzo di breve durata.
Quando Djindjic, Draskovic e
Vesna Pesic vennero a Roma
per ottenere legittimità il gior-
nalista che chiese a Dini, «al-
lora, il governo italiano si ap-
prestaaprendereledistanzeda
Milosevic?», non ebbe rispo-
sta.La«VolpedeiBalcani»di-
mostrò, più tardi, che i suoiop-

positorieranopococonsistenti.
Addirittura Vuk Draskovic si è
accomodato sulla poltrona
della vice-presidenza (tanto
per parlare di cavalli e senato-
ri).

Milosevic non ha
mai nascosto i sui
progetti per il Koso-
vo. Eccidi a parte, a
Pristina e dintorni i
diritti sono rari da
anni: gli albanesi
dal ‘90 in poi sono
stati cacciati dai po-
sti di lavoro, sono
stati privati della li-
bertà di associazio-
ne nelle istituzioni.
Esclusa la possibili-
tà di studiare nelle
scuole pubbliche,

esclusa lapossibilitàdiparlare
la propria lingua in sedi uffi-
ciali. Quali voci avete ascolta-
to levarsi per la maggioranza
di un milione e mezzo di alba-
nesi schiacciata da 150mila
serbi,primadelprecipitaredel-
la situazione negli ultimi due
anni?

Il24settembredel1986vie-
ne pubblicato il famoso Me-
morandum dell’Accademia

serbadellescienzeedellearti,il
documento che fornì la base
teorica del risorgente naziona-
lismo serbo, in cui c’è un capi-
tolo dedicato proprio al Koso-
vo. «Il genocidio fisico, politi-
co, giuridico, culturale della
popolazioneserbadelKosovoe
dellaMetohija-vi è scritto - è la
sconfittapiùgravesubitadalla
Serbia nelle sue lotte di libera-
zione.(...) IldestinodelKosovo
restaunaquestionevitaleper il
popolo serbo tutto intero».
Scrive Paolo Rumiz, a proposi-
to del documento nazionali-
sta, in «Maschere per un mas-
sacro», Editori Riuniti, 1996:
«Èlaprimavoltachequalcuno
osa tanto. Contro il documen-
to esplosivodegliaccademicisi
scatenaunavalangadiaccuse,
il suo sciovinismo latente è de-
nunciato con forza dai media
di regime. Tutti lanciano i loro
anatemi contro quello che ap-
pare, non a torto, un requiem
per la Federazione. Solo una
persona tace, ed è un silenzio
che pesa. Quella persona è Slo-
bodan Milosevic». Tredici an-
ni fa, ma il mondo ha creduto
che non ci fosse alternativa a
trattareconquest’uomo.

“L’esitazione
in Bosnia
perché
la pace
passava

per Belgrado

”

“Milosevic
non ha mai

nascosto
i suoi piani
Ma con lui
si è trattato

”


