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EXPLOIT

In tre giorni
va esaurito
il cd del Papa

POLEMICHE

Mihaileanu:
«Il lager di Benigni
è un Mediterranée»

ADRIANA TERZO

ROMA Nonostante l’Oscar, Nico-
la Piovani continua a prendere
l’autobus. «Il premio? Non ha
cambiato lamiavita,aparte lapila
di telegrammi e fax ricevuti. È sta-
ta comunque una bella festa, bre-
ve e felice, e i riconoscimenti fan-
no bene. Ma il senso vero del mio
lavoro me lodanno impegni fuori
dalogichemercantili».

Finita la fatica (e la gioia) di cor-
rere dietro a Benigni e al suo pluri-
premiato La vita è bella, ecco
Piovani di nuovo in campo con
La , uno Stabat Mater per voce

recitante (quella di Gigi Proiet-
ti) e due voci femminili (quella
soul di Amii Stewart e quella da
soprano di Rita Cammarano)
che verrà messa in scena a Be-
tlemme il prossimo due aprile,
venerdì santo. In un luogo cari-
co di pathos come il Francis
Millenium Hall, immensa piaz-
za coperta realizzata accanto al-
la Chiesa della Natività, e inau-
gurata lo scorso anno da Arafat.
Lo spettacolo, che è già andato
in scena qualche mesa fa ad Or-
vieto (e ripreso in diretta dalla
Rai che lo ritrasmetterà venerdì
mattina su Raitre alle 10.40), al
posto dell’originaria Madonna

protagonista del canto liturgico
di Jacopone da Todi, richiama
in scena due donne che piango-
no il proprio figlio morto: la
prima l’ha visto uccidere dalla
droga, la seconda dalla fame.

I versi, anche stavolta, sono
di Vincenzo Cerami. «Sono
emozionato per l’evento, anche
se non credo che l’arte possa
cambiare il mondo». Oltre al
nuovo romanzo La felicità del
naufrago («storia di una donna
arcaica con la quale faccio un
giro in questo fine millennio»),
per Cerami ci sarà subito anche
un film d’animazione con dise-
gni di Milo Manara. «Sappiamo

che a Manara piacciono le don-
ne: poiché condivido questo
sentimento, mettiamo insieme
le nostre passioni, più o meno
distorte. Non c’è ancora il tito-
lo, ma si tratta di una storia pie-
na di eros che impegnerà 70 di-
segnatori per oltre un anno».
Poi, certamente, ci sarà anche
«il prossimo film di Roberto».

A proposito di Benigni, parte-
ciperete alla festa che il Comu-
ne di Roma sta organizzando in
suo e vostro onore? Risponde
Piovani: «Se sarà compatibile
con l’impegno in Palestina, con
piacere». Ma fuori dai denti, a
lei La vita è bella è piaciuto?
«Me ne sono innamorato subi-
to. E la sera dell’anteprima, di
fronte a fior di esperti e mana-
ger che paventano un insucces-
so clamoroso, ho detto: è un ca-
polavoro, se andrà male chi se
ne importa». E invece è andato,
eccome.

Piovani va a Betlemme
Dopo l’Oscar «La pietà» di Cerami in Israele

SEGUE DALLA PRIMA

L’IDOLO
MAGRO

■ Com’eraprevedibile, insolitre
giornièandatapraticamente
esauritalaprimatiraturamon-
dialedell’albummusicaleAbbà
pater, il cd con la voce del pa-
pa Giovanni Paolo II. Esulta la
Sony Music, specificando che
la prima edizione del disco ha
superato il milione di copie.
Tra i paesi dove l’album è an-
dato esaurito c’è anche l’Italia
dove - secondo quanto riferi-
sce la Sony Music in un comu-
nicato - nel primo giorno di
vendita, martedì 23 marzo, so-
no andate via dagli scaffali 50
mila copie, conquistando il pri-
mo disco d’oro.

■ «Benignisiaggira inunlagerco-
meunturistadelclubMediterra-
néeconunfigliorotondetto:non
doveva».LohadettoRaduMihai-
leanu, autore di Train de vie, a
Roma per ricevere il Nastro
d’argento europeo. «Sono co-
munque contento per i tre
Oscar vinti da La vita è bella -
ha aggiunto il regista rumeno -
ma anche la Francia ha vinto i
suoi campionati del mondo di
calcio». Mihaileanu ha ripetuto
di aver dato la sceneggiatura
del film a Benigni nel ‘96, molto
prima che si girasse La vita è
bella. «Non lo accuso di plagio,
ma le somiglianze ci sono».

nell’estasi. La letteratura e la pittu-
ra ci hanno consegnati infiniti
San Gerolamo emaciati, ossuti,
Sant’Antonio nel deserto tormen-
tati da demoniache visioni, da al-
lucinazioni. E c’è, ancor più tragi-
ca, la magrezza estrema, la con-
sunzione della carne, la riduzione
del corpo all’impalcatura dello
scheletro, al limite della vita, a cui
l’uomo per violenza contro se
stesso o per patologia può giunge-
re, o peggio, esservi ridotto dalla
disumanità, dalla ferocia, dalla
follia sterminatrice di altri. Ma ral-
legriamoci, fra le tante tristi ma-
grezze, ce n’è una «naturale», non
spenta ma luminosa, che esprime
leggerezza, vivacità di spirito e di
mente, allegria, vitalità, armonia
col mondo, fame d’umanità (fame
di parole, di cibo, di sesso). È la
magrezza, questa, di Roberto Beni-
gni.

Credo che la piccola, leggera sa-
goma del nostro attore (ha volato
sopra le poltrone per andare a
prendere l’Oscar quasi come il
boccaccesco Guido Cavalcanti che
Calvino prende a simbolo della
leggerezza) abbia colpito l’imma-
ginario del pubblico americano,
abbia agli americani evocato una
magrezza, una leggerezza perdute.
È una società afflitta dalla grassez-
za, quella americana, che ha di-
menticato la magrezza del suo re-
cente passato. La magrezza dei lo-
ro antenati, dei milioni di emi-
granti affamati d’Europa. Ha di-
menticato, rimosso, dopo averla
perseguitata, scacciata, la magrez-
za eversiva, anarchica di Charlot,
la sua povertà dickensiana, l’irri-
ducibile sua marginalità, il suo
conflitto con la grassa, ipocrita
borghesia, con i panciuti poliziot-
ti. Dimenticato ancora la magrez-
za di Henry Fonda e degli altri
contadini disoccupati di Furore di
Steinbeck e John Ford. La magrez-
za anche del giovane Sinatra, il fi-
glio d’immigrati siciliani. «Per for-
mare la sua ombra, deve passare
due volte per lo stesso posto» disse
qualcuno di Sinatra. Non hanno
più avuto davanti agli occhi, gli
americani, magrezze (la magrezza
degli attuali poveri, degli emargi-
nati è invisibile, non la si vede
certo al cinema o alla tivù).

Prepotentemente ora appare da-
vanti ai loro occhi la sagoma smil-
za di questo italiano. E prima an-
cora di ricevere l’orrenda statuetta
del forzuto Oscar, prima, credo, di
commuovere con il suo film, la sa-
goma di Benigni ha smosso la me-
moria, ha commosso gli america-
ni. Ma anche qui, da noi, in que-
sto nostro paese arricchito, ingras-
sato, costretto a diete, jogging, pa-
lestre, la magrezza di Benigni è
anacronistica, è una miracolosa
sopravvivenza (altre magrezze, e
quante!, urgono oggi ai nostri
confini, ci inquietano, allarma-
no). È una magrezza naturale,
quella di Benigni, ereditaria, viene
dall’antico mondo contadino di
fatica e di stenti. Viene dalla ma-
gra Toscana rurale, viene da Boc-
caccio, da Collodi, da Fucini. È fi-
glio, Benigni, in questa sua italica
magrezza, di Eduardo e di Totò,
fratello di Troisi. Ma la sua tosca-
nità gli fa muovere arti e lingua in
modo diverso. All’esile busto sono
attaccate braccia e gambe che
sembra abbiano una loro scombi-
nata indipendenza, una loro liber-
tà espressiva. La lingua sciorina
un flusso inarrestabile di suoni,
parole spoglie di eufemismi, meta-
fore, una reinvenzione continua e
un affollamento di oscenità libera-
torie che riesce sempre a staccarsi
dalla volgarità. L’esempio più alto
è il delirio espressionista di Mario
Cioni, in Berlinguer ti voglio bene,
dopo la beffa subita dagli amici al
ballo popolare.

E rimaniamo nella beffa.
In una quattrocentesca novella

fiorentina, detta del Grasso le-
gnaiuolo, Filippo Brunelleschi e la
sua brigata fanno credere all’inge-
nuo legnaiolo Manetto d’esser di-
ventato un tal Matteo. «Noi gli fa-
remo credere, che fusse diventato
un altro, e che non fussi più al
Grasso legnaiuolo» dice Brunelle-
schi.

Siamo in un Mattia Pascal pri-
ma di Pirandello. Ora, la stessa
beffa dovrebbe ordire Benigni a
danno, o a favore, di un suo gras-
so amico, o nemico: fargli credere
di non esser più un «legnaiuolo»,
ma un attore, trascinarlo davanti
a una cinepresa, farlo recitare in
suo film. Con una «spalla» così,
con un tale antagonista, Benigni
entrerebbe certo nell’alone di
Charlot.

VINCENZO CONSOLO

DALLA REDAZIONE
ANDREA GUERMANDI

BOLOGNA Dicecheanchequello
che sta succedendo nell’ex Jugo-
slavia fapartedelgiocodellavita.
Lo dice con l’angoscia nel cuore.
Conunaangosciacheèmoltovi-
cina a tutti i popoli che vivono
l’orrore della guerra. Sa che la
musicanonriesceadesorcizzarei
fantasmi dellamorte, le bombe, i
raid, le punizioni, i massacri. Lo
sa.Ancheseproprio ierihadovu-
to parlare della musica e dei suoi
piccoli artisti che forse divente-
ranno grandi e del disco che sta
preparandoecheusciràasettem-
bre. Ma qualcosa più di un pen-
siero lohavolutoindirizzarealdi
làdell’Adriatico.

Lucio Dalla convoca tutti i
giornalistinellasededellasuaca-
sadiscografica,laPressing,perfa-
re sentire pezzi, chiedere pareri,
presentare talenti, spiegare stra-
tegie. Ma poi, l’incombenza di
un fatto straordinariamente gra-
vecomelaguerra, lospingeadire
qualcosa. E come al solito, quel
qualcosachepassaperlatestade-
gliartisti,vadirittoalcuore.

«Questo -dice - èun momento
tragico. Un dramma che ci coin-
volge tutti.Nessunosaconpreci-
sione come intervenire, cosa fa-
re, come risolvere il problema.
Forse, le risposte sono dentro a
ognuno di noi. For-
se, le risposteda dare
sono individuali.
Forse, non si poteva
far altro che interve-
nire.Forse.Esistono,
da una parte, le ra-
gioni per farlo, ma
dall’altra, sembra as-
surdotrovareatutti i
costi le ragioni per
farlo». E poi ripete le
parole del suo gran-
de idolo del basket,
che è serbo: Sasha
Danilovic. Danilo-
vic ha sempre ripetuto che Milo-
sevic ha le sue responsabilità, ma
che l’intervento della Nato è una
vera e propria aggressione nei
confronti di un Paese sovrano.
«La Nato - dice Lucio - è la prima
volta che interviene contro un
PaesesovranoinunDuemilache
ègiàcominciato...».

Non dice altro, ma è probabile
che il pensiero corra al suo Treno
del 2000, la canzone dell’al-
bum Henna in cui rievoca i
fantasmi del nazismo, i paesi
sconvolti da quel grido di
guerra, i paesi invasi, i popoli
devastati. La guerra è sempre la
guerra e porta con sé la trage-
dia. Che ci coinvolge tutti e al-
la quale ognuno di noi deve
dare una risposta individuale,
dice Lucio Dalla.

La guerra resta sullo sfondo,
mentre l’artista parla di musi-
ca. Dice che sta per finire il di-
sco. Giugno. E che a settembre
sarà sul mercato italiano, men-
tre a gennaio su quello ameri-
cano. «Ogni volta faccio uno
sforzo perché sia diverso, a vol-
te ci riesco altre no. Questa
volta deve essere davvero così.
Perché uscirà per la prima vol-
ta negli Usa».

Sarà un «disco molto conta-
minato» e conterrà «tutta la
musica che ascolto». Poi co-
mincia a raccontare che l’esta-
te scorsa s’è messo lì e ha scrit-
to una canzone adatta a Céline
Dion, ma che poi, durante la
trasmissione di Gianni Moran-
di (di cui Lucio è stato autore),
l’ha regalata a Whitney Hou-
ston che probabilmente la
metterà nel suo album. Un’al-
tra canzone l’ha scritta per Lu-
ciano Pavarotti. Lucio la met-
terà nel disco che esce a set-
tembre e poi duetterà con Big

Luciano al Pavarotti Internatio-
nal del decennale, quello del
Duemila. «Una canzone pro-
messa a Luciano quattro anni
fa e trattata poi come la tela di
Penelope: ma adesso è pronta,
manca solo il testo». Annuncia
anche che la ormai mitica ope-
ra lirica a quattro mani con il
maestro Gustav Kuhn, forse si
farà. «Siamo due belle cotolet-
te», commenta. Come dire:

impegnatissimi e af-
fidabili il giusto.

Fa ascoltare ai
giornalisti l’ultima
produzione, ovvero
il pezzo di Whitney
Houston, titolo
provvisorio, ma
molto modificabile
visto il titolo del-
l’ultimo hit di Ala-
nis Morissette:
Thank you. Che in
italiano potrebbe
suonare come Den-
tro. «Sentite?», chie-

de Lucio. «È una vera canzone
americana. Mai come in que-
sto momento, la musica italia-
na è a disposizione del mondo
perché è un melodramma au-
tenticizzato che fa entrare nel-
l’immaginario nero». Precisa
poi che il nuovo disco non sa-
rà tutto così: «Odio la coerenza
e amo Battiato perché pur re-
stando sempre Battiato si di-
verte a essere sempre il contra-

rio di se stesso».
Con molta probabilità le

uniche firme «estranee» del
nuovo disco saranno quelle di
Messini e di Maiorana (testo e
musica). «Questa volta non ho
avuto possibilità di collabora-
zioni e le canzoni dell’album è
come se fossero tutte singoli».
Al disco sta lavorando da sette
mesi e il titolo è ancora un se-
greto. «Il mio primo disco, nel

’64, si intitolava 1999. Mi pia-
cerebbe inserire qualcosa del
mio primo vagìto musicale».

Ad agosto uscirà un singolo.
Intanto, Lucio si occupa di Off
Side che è una nuova etichetta
discografica dedicata ai giova-
ni talenti: lui scommette su Li-
gi, «uno pesantissimo». E
quando può, come ieri, dei
nuovi artisti della Pressing: En-
rico Papi e Armando Dolci.

Dalla: «E adesso
porto in America
le mie canzoni»
Il nuovo album uscirà a gennaio negli Usa
E anche un brano per Whitney Houston
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E la sua etichetta Pressing
lancia i giovani Papi e Dolci
BOLOGNA Le due ultime scoperte di Lucio Dalla sono Enrico Papi
(niente a che vedere con l’omonimo conduttore Mediaset) e Ar-
mando Dolci, dei quali sonogiàuscitiper l’etichettaPressing-Off
Side, Out e Non dormo mai. Ascetico il primo, stravagante il se-
condo che nelle sua canzoni si avvale anche del canto di una
gallina, o di una mucca o del cigolìo del letto. Di loro Lucio
Dalla parla già come di artisti. Enrico è di Reggio Emilia e ha
conquistato Dalla vestendosi da prete e fingendosi Michele
della Bmg, mentre Armando dice di essere passato da uno sta-
tus di «sfigato a quello di fortunato e senza raccomandazioni»
e di aver conquistato Lucio facendogli sentire il disco Gallina,
la cui musica è appunto il canto di un pennuto da cortile.

Enrico è psicologo e insegna da oltre cinque anni in un isti-
tuto di tutela per minori a rischio. È autore di Les étrangèrs di
Patty Pravo e una delle canzoni più belle e dure dell’album è
Dany ispirato alla storia di un ragazzo dell’istituto. In Nuvole
perse duetta con Dora dei Novecento. Armando compone dal-
l’età di 12 anni: ha una chitarra anche nel bagno. Vestiti è già
un significativo hit radiofonico. A. GUE.

“La guerra è un
dramma che ci
coinvolge tutti

Nessuno sa
con precisione

come intervenire

”
Lucio Dalla sta per terminare il nuovo cd. In basso, Paolo Conte

Conte, «Soirée Mocambo» contro la guerra
A Roma due ore di grande spettacolo col cantautore in favore di Emergency
ALBA SOLARO

ROMA Cisonotantebuoneragio-
ni per fare un concerto; quella di
Paolo Conte, sceso l’altra sera al-
l’auditorium Santa Cecilia con la
sua esotica Soirée Mocambo, era
più importante del solito. Il
concerto era di beneficienza,
dedicato ai medici di «Emergen-
cy», un’organizzazione umani-
taria che si batte per la cura del-
le vittime civili delle guerre e
delle mine anti-uomo. Circa
due anni fa hanno aperto un
ospedale in Cambogia, ribattez-
zato «Ilaria Alpi», ma ci voglio-
no parecchi soldi per mandarlo
avanti, e l’incasso del concerto
di Conte è un piccolo ma im-
portante contributo. C’era l’aria
delle grandi occasioni nella sala
un po‘ demodé di Santa Cecilia,
ma in sintonia coi «tinelli mar-
ròn» evocati dallo chansonnier

astigiano, con il ministro Dili-
berto e il premio Oscar Nicola
Piovani seduti in platea. Ci ha
pensato Gino Strada, medico
militante di Emergency, a intro-
durre la musica con le parole

giuste: «Non vorrei urtare la
sensibilità di nessuno - ha detto
- ma in queste ore, mentre noi
siamo qui, a due passi da noi c’è
una guerra, perché c’è ancora
chi crede che uccidere una vita

possa servire a salvarne delle al-
tre». Emergency è già al lavoro
per spedire un primo Tir di aiuti
nei Balcani (se volete contribui-
re, potete telefonare allo
02/76001104, oppure spedire
un c/c postale intestato ad
Emergency n.28426203).

Conte, con la sua consueta ri-
servatezza, ha preferito non dire
nulla e lasciar parlare la sua mu-
sica. Un discorso serrato e tra-
volgente a gran ritmo di swing,
lungo due ore e tutto in salita,
con sax e trombe che rincorro-
no il pianoforte, con la batteria
accarezzata dalle spazzole, e il
bandoneon triste a suggerire un
Sudamerica posticcio e affogato
di nostalgia.

È un viaggio ad alta quota
con una big band da notti ad
Harlem, che parte sulle note di
Angiolino e poi si tuffa nell’im-
mortale saga del Bar Mocambo
(da Sono qui con te sempre più so-

lo alla Ricostruzione del Mocam-
bo), con le sue storie di piccoli
eroi perdenti in un dopoguerra
trascorso tra amori e fallimenti,
con quei profumi di una pro-
vincia sognatrice, morbida e pi-
gra come la canta lui. Peccato
che il pubblico batta mani e
piedi quando Conte attacca Via
con me, canzone da gustarsi im-
mersi in questa soffice intimità
di bagni caldi e accappatoi az-
zurri, ma il concerto è veramen-
te irresistibile, e vola via tra
«classici» come Max e una ver-
sione di Diavolo Rosso che fa ve-
nir giù il teatro, e altre canzoni
meno note, come Luna di mar-
mellata, prima che l’avvocato,
come al solito, lasci il microfo-
no alla voce, certo molto meno
fascinosa della sua, di Ginger
Brew. Applausi a valanga, e un
bis fuori programma con una
frenetica e acceleratissima ver-
sione di Via con me.
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