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◆Disagi e gravi carenze strutturali
rendono la vita difficile ad ammalati
che pure ricevono cure di alto livello

◆Musi lunghi nel reparto dov’è morta
una trapiantata in crisi di rigetto
a cui è stata fatta una flebo sbagliata

IL DIRETTORE GENERALE

«Porterò un pezzo di ospedale
nell’ex sede Fiat di corso Marconi»
TORINO Sembra volare sopra le polemiche
Luigi Odasso, da quattro mesi direttore ge-
nerale dell’elefante Molinette, esponente
delcentrodestrainunastrutturache,luidi-
ce, «è sempre stata di sinistra». Sfoggia sor-
risi ed entusiasmo, non si cura di chi lo ac-
cusa di strafare, di spendere troppo, di ma-
nie di grandezza. Ha lasciato l’ospedale
Sant’Anna Regina, pare con un buco di bi-
lancio di 70 miliardi- «Ho lasciato una cli-
nica svizzera» dice orgoglioso. E adesso lo
accusano di voler fare assunzioni di 1200
persone,di volerprosciugare1200miliardi
dalbilanciodellasanitàpiemontese,giàvi-
rato verso il rosso profondo,per farmarcia-
re ilprogettodellenuoveMolinette,diaver
messoinmobilitàperpoiriassumereilgior-
nodopoalleMolinette il suostaffdi fiducia
nell’ospedale Sant’Anna, una settantina di
persone. «Si eracreatounmodelloorganiz-
zativo efficiente, non mene pento, hopor-
tato nuova linfa». Sorride, è un comunica-
tore.Guardalecoseingrande:«Quimanca-
no i soldi e le persone, facciamo quello che
sipuò,malaRegionemenehapromesside-
gli altri di soldi, speriamo». Davanti a lui
stende una cartina: le Molinette sono un
groviglio inestricabile, una struttura che è
proliferata negli anni fino a soffocarsi.
Sparsi qua e là tanti puntini: «Ecco vede,
questi sono i cantieri aperti, quasi 50, roba
partitaquattroanni facheadessosièsbloc-
cata, ma altri 78 se ne dovranno aprire nei
prossimi mesi, andremo avanti fino al
2006, 2007. Qui metteremo il servizio
mensa,appaltatoaiprivati,edeipuntidiri-
storo,cheoranonci sono.Quainvececi sa-
rà il parcheggio a quattro piani con elipor-
to. Ma non possiamo lasciare tutto qui. Bi-
sogna,vuotare,liberare».

Edoveintendetrasferirel’ospedale?
«C’è l’ipotesi di corso Marconi, la vecchia
sede della Fiat, dove andrebbe una parte
delle strutture, la dialisi e altri servizi. In-
sommastiamocercandoaltresoluzioniper
«umanizzare» la struttura, perché certo co-
sìnonvabene»

Parlando con medici e infermieri esce un
quadrounpo’preoccupante, leicomedefi-
nirebbelasituazionedelleMolinette?

«È un ospedale dove convivono specializ-
zazioni altissime, come tutto il comparto
dei trapianti, l’oncologia, ma anche un
flusso incontrollabile di patologie di base,
checostituiscono il60percentodeiricove-
ri, il tuttoinunastruttura fatiscentechede-
ve essere risanata, pezzo per pezzo, perché
l’ospedale non lo possiamo chiudere. È
troppo grosso, la politica sarebbe quella di
ridurredegentieposti letto,maperitorine-
sièl’ospedalepereccellenza,nonpossiamo
chiuderglilaportainfaccia».

Ma capitano anche spiacevoli incidenti,
una flebo sbagliata ad una paziente grave,
caso che del resto lei stesso ha denunciato,
degentianzianichecascanodallebarelle.

«Mi chiedo in quale grande struttura non
accadano le stesse cose, certo sarebbe me-
glio che non succedessero. E qui ci sono in-
dubbiamentesituazionidisofferenzaestre-
ma, con tutti questi cantieri alcuni reparti
sono chiusi, i pazienti finiscono in barella
nei corridoi e gli infermieri non ci stanno
dietro. E poi c’è il problema del turn over
degli infermieri, che al massimo dopo sei
mesi se ne vanno, anche perché qui sono
pagati meno che negli altri ospedali. Lavo-
reremoperchècambi».

P.R.

L’ingresso
dell’ospedale
le Molinette
di Torino

Vita da malati nel cantiere delle Molinette
Chirurgia d’avanguardia, ascensori bloccati e gabinetti da campeggio
DALL’INVIATO
PAOLA RIZZI

TORINO C’erano una volta, vici-
noalPo,pratiemulini.Ora,sot-
to il verde delle colline, c’è l’o-
spedale dei torinesi, le Molinet-
te, un mostro urbano di padi-
glioni, reparti, camminamenti,
costruiti in sessant’anni l’uno
sopra l’altro, l’uno dentro l’al-
tro, in un groviglio allarmante,
aggravato, negli ultimi tempi,
da una cinquantina di cantieri
che aprono voragini nei cortili,
sventrano i reparti,accerchiano
intere camerate, intralciano il
passo alle 25mila persone che
ognigiornotransitanoperi lun-
ghicorridoi.

A dispetto della segnaletica
stradale che impone di ridurre i
rumori nei pressi di un ospeda-
le, è tuttountrapanare,unmar-
tellare,unoscalpellare.Nonper
niente inunodei reparti cardio-
logici, l’anno scorso, hanno di-
stribuito agli ammalati delle
cuffie antirumore, per ammor-
tizzare le vibrazioni del trapano
alpianodisopra.

Sono le forche caudine del-
l’«umanizzazione»,parolamol-
to gradita ai dirigenti dell’ospe-
daleperdefinirel’adeguamento
aglistandarddellalegge626sul-
la sicurezza e a quelli di accredi-
tabilità stabiliti dal ministero
dellaSanità.

«I lavori per umanizzare la
struttura vanno fatti -allarga le
braccia il direttore generale Lui-
gi Odasso - sarebbe bello chiu-
dere l’ospedale e rifarlo nuovo,
ma come si fa, non si può». La
città della Fiat, della monocul-
tura industriale, è anche la città
della monocultura ospedaliera,
delgrandeospedalegeneralista,
giganteggiante per dimensioni
e sovraccarico accanto ad altre
strutture piùpiccoleo specializ-
zate. E la voglia di specializzarsi
«nell’eccellenza» dei trapianti e
dell’oncologia si scontra tutti i
giorni con l’abitudine dei tori-
nesidiandarealleMolinettean-
chequandohannol’appendici-
teol’influenza.

Nel reparto di ematologia
ospedaliera, uno di quelli di ec-
cellenza, dove tutti i giorni si
salva la vita ai malati di leuce-
mia o di linfomi, il professor
GianFrancoDeganimostracon
aplomb piemontese il gabinet-
to da campeggio che viene asse-
gnato ai ricoverati nel reparto.
«Sono pazienti che presentano
gravi immunodeficienze, e non

ci fidiamo a fare usare loro i ba-
gni del reparto, che sono otto
per 28 persone. Del resto il re-
parto è nato come medicina ge-
nerale, e solo nel tempo si è spe-
cializzato,malastrutturaèsem-
pre la stessa. Quindi, per i casi
più gravi preferiamo questa so-
luzione, che offre la massima
garanzia dal punto di vista igie-
nico». Rassicurante, ma poco
bello, visto che il gabinetto da
campeggioèdi fattounsecchio,
con un’asse di plastica sopra.
Unodiqueisecchichevengono
riempiti con il disinfettante e
poi svuotati, come secchi ap-
punto, nei water. Ma quando i
malati sonoindue inunacame-
ra? «Beh, questo capita rara-
mente, ma se capita cerchiamo
di mettere un paravento. Certo
quando avremo le stanze con il
bagnoincamera...».

È lo stesso reparto dove, al
piano di sopra, si fanno i tra-
pianti di midollo. Pochi giorni
fa è morta Silvana Definis du-

rante una crisi
di rigetto, for-
se aggravata
da un errore
«umano» per
una fleboclisi
sbagliata. Ne
hannoparlato
tutti i giornali,
gettando la
croce addosso
all’ospedale e
in reparto
hanno tutti le

facce lunghe. Sull’episodio è in
corso un’inchiesta della magi-
stratura,maintantonellecorsie
se ne parla. «Colpa del caos ob-
bligato nel quale si vive da
quando l’ospedale si è trasfor-
matoinuncantiereperenneper
l’adeguamento alla legge 626»
dice qualcuno. «Colpa anche
del turn over degli infemieri,
non fanno a tempo ad ambien-
tarsi che dopo sei mesi chiedo-
no subito il trasferimento in un
altro ospedale, perché sono pa-
gati di più» adombra qualche
dirigente.

È uno dei misteri delle Moli-
nette, dove medici e infermieri
guadagnano da un milione a
500mila lire in meno dei loro
colleghi nelle altre strutture
pubblichepiemontesiper viadi
un imperscrutabile accordo del
1991. «Un po‘ anche perquesto
dimedicisenesonoandatiade-
cine negli anni scorsi - dice Ro-
berto De Lucchi, il primario del
reparto di radiologia del Pronto

soccorso,dovesi fannouname-
diadi200esamialgiorno-enon
tanto per andare nelle cliniche
private, che qui non sono anco-
ra concorrenziali, ma per anda-
re nelle altre strutture pubbli-
che, più piccole, più vivibili e
più remunerative. Qui conti-
nuavamo a cambiare dirigenti,
c’era una sorta di paralisi totale.
Adesso mi pare che ci sia più vi-
vacità, un po‘ più di fiducia. Sia-
mo sottorganico, ho chiesto
due o tre radiologi e non mi
hannofattoobiezioni».

Piccoli segnali, difficilmente
intelligibili per chi è di passag-
gio.DeLucchi,perfareunesem-

pio positivo, indica il soffitto
del suoreparto:comemoltialtri
si trova in quelle che una volta
erano cunicoli e cantine sotto il
livello stradale, senza finestre;
lungoil soffittopassanotubatu-
re foderate di amianto, tredici
chilometri di tubi da bonificare
pezzo per pezzo. «Per un anno,
per proteggerci dalle polveri,
hanno messo dei teloni di pla-
sticatrasparenti».Masopra,trai
tubi,vivonocoloniedigatti che
lì mangiano, si riproducono,
fannoilorobisogni.Iquali,èca-
pitato, colano sulla plastica, se-
dimentano, puzzano. «Era una
situazione intollerabile, per noi

ma naturalmente soprattutto
per i pazienti. Adesso, con la
nuova direzione, almeno ci
hanno messo un controsoffitto
dicartongesso».

«Io sono qui da 20 anni, a
questo ospedale ci sono affezio-
nato, ci tengo che funzioni be-
ne». Francesco Cartellà ormai
da dieci anni fa il sindacalista,
delegato RsudellaCgil, a tempo
pieno. La Cgil alle Molinette ha
unamaggioranzaschiacciantee
mentre luiva su egiù per l’ospe-
daletutti lofermano,glichiedo-
no un’informazione, un consi-
glio, gli segnalano qualcosa che
non va: «Io sonocontento di la-

vorare qui, e posso dire che an-
che dal nostro osservatorio in
questi vent’anni le cure sono
molto migliorate, diciamo la
medicina d’élite ha fatto passi
da gigante, ma la struttura è in-
vecchiata, è satura, fatiscente,
pericolosa, si è aspettato troppo
tempo a fare gli interventi ne-
cessari e così oggi si lavora a ri-
schio. In realtà, per le condizio-
ni in cui siamo messi è un mira-
colocomel’ospedaledopotutto
continuiafunzionare».

Per fareuntrapiantodi fegato
si viene da tutta Italia alle Moli-
nette, che nel ‘98 si è aggiudica-
ta il record europeo con 101 in-
terventi, 512 dall’inizio dell’at-
tivitànel1990.Èlostessocentro
dove per la prima volta in Italia
sonostatieseguititrapianti«do-
mino». Qui si sono fatte opera-
zioni avveniristiche, come l’in-
stallazione di un secondo cuore
adunaragazzachecosìhavissu-
toperunpo‘conduecuori inat-
tesa che il suo, malato, guarisse
da un’infezio-
ne. Il 12 feb-
braio di que-
st’anno inve-
ce per laprima
volta nel
mondo ad un
malato di tu-
more alla gola
è stato tra-
piantato un
pezzo di inte-
stino per ripri-
stinare fun-
zioni fonetiche e digestive e mi-
gliorare la qualità della vita del
paziente.

Ma accanto a questo c’è la
qualità della vita dei malati ac-
campati sulle barelle nei corri-
doi, e le statistiche inquietanti
sugli incidenti da caduta da ba-
rella: cadute e fratture frequen-
ti, soprattutto tra gli anziani.
Con conseguenti denunce dei
parenti.

«Ci sonoproblemiorganizza-
tivi insuperabili, la moltiplica-
zione delle strutture e quindi la
difficoltà di gestirle, la concor-
renza tra strutture cliniche e
universitarie che qui hanno
una convivenza difficile - dice
Elena Pasquino,medico, che la-
vora in uno degli undici reparti
di medicina - con l’aggravante
dell’emergenza attuale, cantie-
ristica.Peresempio ilmiorepar-
toèstatosmantellatoperviadei
lavori, avevamo 47 posti letto,
adesso ne abbiamo 21 ospitati
inunaltroreparto,neavanzano

trenta che finiscono sulle barel-
le.Perchépoicomefaiadire,so-
prattutto ad un anziano, che
vuole essere ricoverato qui alle
Molinette, cheè il suoospedale,
che non c’è posto e deve andar-
sene da un’altra parte». Ma c’è
anche un’altra faccia della me-
daglia: «In realtà le barelle han-
no sempre fatto comodo, per-
chè comunque sono ricoveri a
basso costo e quindi ad alta red-
ditività,soprattuttoinregimedi
Drg,ossiadirimborsi».

«È vero comunque che i pa-
zienti vengono sottoposti a ri-
schi enormi - prosegue Pasqui-
no - che non riguardano le tera-
pie, che sono di livello eccellen-
te, ma le condizioni ambienta-
li». C’è il caso clamoroso degli
ascensori: ogni tanto si blocca-
no, e se si bloccano con dentro
un paziente in gravi condizioni
è evidente che si corrono dei ri-
schi. «Io di notte, quando sono
di guardia, preferisco non pren-
derlo» taglia corto Pasquino. E
non sono maldicenze «Non
possiamo rifarli tutti da capo -
dice Roberto Airone, della dire-
zione sanitaria - quindi stiamo
provvedendo a realizzarne
qualcuno di nuovo ma soprat-
tutto a istituire una squadra di
prontointerventochesiadispo-
nibile 24 ore al giorno per inter-
venire quando si blocca qual-
cheimpianto».

E poi c’è il problema delle cu-
cine, enormi, che producono
una media di cinquemila pasti
al giorno, collocate nei sotterra-
nei, periodicamente invase da-
gli scarafaggi e dai topi. tanto
che un’ispezione regionale di
quest’estatehaimpostounradi-
cale risanamento. Il direttore
generale medita di rifarle com-
pletamente da un’altra parte,
realizzando anche ex novo al-
meno tre bar e uno spaccio, che
attualmente non esistono. Se si
vuoleprendereuncaffèbisogna
uscire dall’ospedale oppure ser-
virsidellemacchinettedistribu-
trici.

Il problema delle mense non
è solo quello dell’igiene, che
nonèpoco,maanchequellede-
gli approvvigionamenti. Rosa-
rio Palermo che da qualche an-
nogestisceladispensa,haavuto
i suoi problemi, è stato anche
minacciato: «Noi acquistiamo
tonnellate di merce, sono ap-
palti miliardari. Controllando,
capita di verificare che i prezzi
erano gonfiati, e a qualcuno
puònonfarepiacere».

L’INFERMIERA

«Intossicata dai solventi
in sala operatoria»
TORINO MariaCarmelaPipicello
ogni tanto si blocca, la voce tre-
ma: «Parlarne mi fa ancora male,
scusi,adessomiriprendo».Lasua
è quella che si direbbe una storia
esemplaresuiguaidelleMolinet-
te. Maria Carmela in ospedale ci
lavora da 17 anni. Per sette anni
ha fatto la caposala nella sala
operatoria di cardiochirurgia.
Mail9dicembre1997ècambiato
tutto.Ancora siarrabbiaesi torce
lemanimentreraccontadicome
lei e una ventina tra medici e in-
fermieri sono rimasti intossicati
daunasostanza tuttoramisterio-
sa che invadeva le sale operato-
rie, senza che nessun provvedi-
mento serio venisse preso.
«Quella mattina mi chiamarono
perché si sentiva un odore molto
forte in una delle sale. Ioannusai
in giro, come un cane da tartufo
stupido, per varie ore. Ed è per
tuttoquestoannusarechepoiso-
no quella che è stata peggio. L’o-
doreameparevadisolvente,non
dicatrame,comedicevanoall’uf-
ficio tecnico, ma la cosa rimase
così, incerta. Quasi subito ho co-
minciato a sentirmi male, sono
andata al Pronto Soccorso, dove
mihannofattounesamedelsan-
gue ma non avevo niente». L’o-
disseadiMariaCarmelavaavanti
così per diversi giorni. Lei sta
sempre peggio, mal di testa, mal
dischienadanonpotersimuove-
re, confusione mentale. Un po’

va a lavorare un po’ sta in malat-
tia, mentre nel reparto non cam-
bianiente. Il 17svieneincasa,ar-
riva al pronto soccorso dove le
viene fatta la prima Tac e le viene
diagnosticato un edema cerebra-
le da intossicazione da solventi;
l’elettroencefalogramma pre-
senta un quadro simile a quello
dei bimbi brasiliani che sniffano
la colla. Solo il 18 la sala operato-
rie viene chiusa, nonostante per
tutta la settimana medici e infer-
mieri del reparto si fossero recati
al pronto soccorso accusando
malesseri, interpretati come
«psicosi collettiva». Maria Car-
mela in ospedale ci resta fino al 5
febbraio. «Mi hanno messo nel
reparto di terapia intensiva, uno
di quelli che stanno negli scanti-
nati, nel sottosuolo, certo lì i de-
gentinoncidovrebberostare.So-
no venutiglioperaiperchédove-
vano verniciare. Gli ho detto sie-
te matti, farmi stare qui con l’o-
dore di vernice». Sulle cause di
quell’incidente è ancora aperta
un’inchiestadelprocuratoreRaf-
faele Guariniello, l’ultima parola
non è ancora stata detta, si è par-
lato anchedi fugadi gas anesteti-
ci,masarebbesmentitodalladia-
gnosiclinica.

AmaggioMariaCarmelatorna
a lavorare, in un altro reparto, il
day hospital di gastroenterolo-
gia. «A lugliohanno iniziatoa fa-
re i lavorialpianodisopra.Prima

si è allagato tutto il reparto. Poi
mentre uscivo da una stanza, è
crollatounpezzodisoffittosuun
letto,perfortunavuoto.Poisono
cascati calcinacci in cucina. Ho
dovutochiudereil repartoachia-
ve».Lamorale?«Fannomalel’in-
curiaelasottovalutazione.Miso-
no messa nei panni di quei mala-
ti, che non vengono ascoltati al
pronto soccorso. Quando mi so-
no lamentata con un dirigente
mi ha risposto: non trattano ma-
lesololei,trattanomaletutti».

P.R.

■ PERICOLO
AMIANTO
Tredici
chilometri
di tubature
nei reparti
sotterranei
da bonificare

■ SETTORI
DI PUNTA
Cento trapianti
di fegato
l’anno scorso
500 dall’inizio
dell’attività
nel 1990


