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◆Al confine tra Macedonia e Kosovo
il racconto di donne e bambini che
hanno abbandonato i villaggi in fiamme

◆«Nel capoluogo kosovaro in azione
squadre speciali e le tigri di Arkan
veri specialisti di pulizia etnica»

◆L’autorità locale di Kukes denuncia:
«La polizia ha sequestrato 50 ragazze
che cercavano rifugio oltre il confine»

«Solo chi ha soldi sopravvive e scappa»
Diecimila albanesi rinchiusi in un gulag alle porte di Pristina?

DALL’INVIATO
TONI FONTANA

SECISTE (Kosovo) Quasi per di-
spetto, visto l’odore di morte
chesi respiradaquesteparti,qui
è tornato improvvisamente
l’inverno che rende più cupi e
spettrali i volti dei disperati che
scappano, e poi infreddolisce i
bersaglieri italiani che scorraz-
zando lungo la stradacon lemi-
tragliatrici puntate e i caricatori
inseritinei fucili. I fantipiumati
sono l’ultima presenza rassicu-
ranteprimadel regnodellaven-
detta, ilKosovo.L’accoglienzaè
delle peggiori. Mentre superia-
moilpostodifrontieramacedo-
ne,partonoprimauna,poialtre
due cannonate. La stretta valle
dov’è incastrato il villaggio ko-
sovaro di Seciste fa da grancassa
e il fragore dei botti s’amplifica
dappertutto.Chissàdovespara-
no.

Il villaggio è deserto, muta la
moschea, c’è solo un pastore
chescappadentrocasaalnostro
passaggio, un cane che abbaia
minaccioso, due muli, e, all’im-
provviso, una pattuglia serba.
Dimale inpeggio.Italiani?«An-
darefuoridaicoglioni.Eravamo
amici ed ora ci bombardate da
Aviano»- sentenziaunpoliziot-
to con la pistola sporgente sulla
fondina. Ad un collega della te-
levisione vapeggio: «Pervoi ita-
lianicivuoleunpassaportospe-
ciale: un colpo in fronte». Pos-
siamo andare al villaggio? «No,
c’è la guerra». E tra un insulto e
l’altro i poliziotti maneggiano i
kalashinkov, senza per laverità,
puntarli. Ma il messaggio è elo-
quente. I testimoni non sono
ammessi, la pulizia etnica è una
sporca faccenda che si fa di na-
scosto. Anche se poi qualche
notiziaagghiacianteriescesem-
pre a venir fuori. Come il rapi-
mento di 50 ragazze profughe:
secondoShefgetPruka,capodel
distretto di Kukes, località nel-
l’Albania settentrionale, l’altro
ieri la polizia serba avrebbe trat-
tenuto un gruppo di giovani
donne kosovare, impedendo
loro di seguire i familiari oltre il
confine. Una denuncia che ri-
porta alla memoria gli stupri di
massa perpetrati durante la
guerrainBosnia.

Mentre discutiamo coi poli-
ziotti, arriva una vecchia Jugo
colora arancione, una di quella
scatole per sardine dei tempi di
Tito.Micolpisceilnumerodella
targa, lo stesso, almeno nelle
prime tre cifre, dell’auto che
avevamo visto appena al di là

della frontiera macedone tre
giorni fa. Ne erano scese tre
bambine eunadonnache guar-
dava l’uomo al volante con so-
spetto e timore. Un infame traf-
ficante di carne umana? Un Ca-
ronte che «salva» vite a paga-
mento? Ci incamminiamo as-

sieme ai pro-
fughi che gua-
dagnano la
Macedonia e
sbrigano le
formalità di
confine. Un
uomo sulla
cinquantina
ci parla so-
spettoso e
guardingo. «A
Pristina ci so-
no le milizie

civili, sono vestiti di nero, sfon-
dano le porte delle case e am-
mazzano. Solo chi ha i soldi
scappa. E ce ne vogliono tanti,
io ho pagato migliaia di mar-
chi». Quanti? «Nonpossodirlo,
senevadellamiavita,sipagaesi
sta zitti. La gente ha paura, sta
rintanata in casa, esce solo al
mattino in cerca di pane che or-
maièunacosarara.Leprovviste
stannofinendo».

C’èunaragazza,avrà20anni,
piange sul ciglio della strada,

viene assaltata impietosamente
dai cineopeatori e reporter.
«Andate via - grida alzando il
cappuccio della giacca a vento -
sono sola, voglio morire, mio
padre, mia madre e mia sorella
sonorimastiaPristinaedhanno
pagato per salvare me». L’infa-
me traffico c’è, di là crepano,
vengono sgozzati, ci sono le li-
ste dei morituri e c’è chi ne ap-
profitta per vendere la salvezza.
«Ti prendono e ti portano via -
dice un’altra ragazza che fa par-
te dell’equipaggio di un altra
carcassa targata Pristina - fanno
sparire gli insegnanti, gli intel-
lettuali, i giovani che parlano le
lingue. Non è uno spettacolo
per voi, non ci sono immagini
che vi possono raccontare
quanto accade». «Ma potete
chiedere conferma ad un medi-
co straniero (Medecins sans
frontiere? Ndr) che - aggiunge
ungiovane-èstatol’ultimoala-
sciare la città. Anche lui sa delle
liste e delle sparizioni». «A Pri-
stinacisonoicarriarmati, lacit-
tà è in mano alle bande parami-
litari - racconta un giovane im-
bacuccatoinuncappellodilana
- molti sono scappati nei paesi
vicini,malamaggiorpartedegli
albanesi ha paura ad uscire di
casa.Solo laradioportanelleca-

selenotiziesullaguerra».
È insomma la paura a blocca-

re l’esodo. Da tregiorni sonodi-
minuiti i transiti al posto di
frontiera di Blace. E gli affari so-
no diminuiti per i negrieri delle
Yugo scricchiolanti. In Kosovo
regna il terrore. Non si sa dove
abbia trovato rifugio il leader
moderatoalbanese IbrahimRu-
gova, rientrato a Pristina dopo
gli infruttuosi colloqui di Ram-
bouillet. Anche la sua casa sa-
rebbe stata saccheggiata. In Ko-
sovo sta tornando il famigerato
Arkan, l’assassino delle guerra
balcaniche. Forse sono le sue
«tigri» a fare i lavori sporchi.
Massacri sarebbero avvenuti a
Pec, a ovest di Pristina; settanta
personesarebberostate trucida-
te a Djakovica, al confine con
l’Albania. Secondo le informa-
zioni raccolte dalla rete televisi-
va americana Nbc (a Pristina è
rimastointrappolatoilgiornali-
sta, premio Pullitzer, Paul Wa-
tson), i serbi avrebbero allestito
un «gulag» appena fuori Pristi-
na e vi avrebbero confinato
10.000 albanesi. Torna lo spet-
trodiTuzlaeSebrenica?

Altre voci dicono che decine
di migliaia di kosovari sono in
marcia incolonnati e prigionie-
ri degli aguzzini che completa-

no la pulizia etnica per conto di
Milosevic.Equandotorniamoa
Skopje apprendiamo che negli
ambienti diplomatici circolano
le «mappe» della spartizione
che si annuncerebbe, una volta
conclusa la deportazione. Se si
traccia una linea orizzontale

sulla cartina
da Pristina a
Pec, verso i
confini con
l’Albania si se-
para la «fetta»
di Kosovo a
sud di Pristi-
na, che Milo-
sevic lascereb-
be agli albane-
si, «annetten-
dosi» la regio-
neanorddella

capitale e magari un pezzo di
Bosnia.

«Milosevic aveva fatto i suoi
calcoli, sapeva benissimo che il
Kosovo era perduto e che l’uni-
co modo per venirne fuori era la
guerra e la spartizione» - sostie-
ne l’ambasciatore Faustino Tro-
ni, capo della missione Osce in
Macedonia.Seciòèverononre-
sta che attendere il macabro
conto della mattanza dalla qua-
le ipoliziotti serbi ci tengonoal-
lalarga.
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Gli Usa mandano a Skopje
altri cento marines
L’ambasciata americana resta nel mirino
DALL’INVIATO

SKOPJE Calma apparente. Dopo
le manganellate di giovedì, gli
assalti alle ambasciate e le mi-
nacce, e gli arresti Skopje è tor-
nata ad essere una città tranquil-
la. La polizia che sfoggia giub-
botti antiproiettili e divise degne
della nostra celere (il «sarto» è pe-
rò americano) ha ripreso il con-
trollo della città. Ma è presto per
convincersi che la politica del
pugno pesante paga.

Il portavoce del partito serbo
Tomovich, commentando l’arre-
sto del suo capo Miletic e dei ses-
santa attivisti, ha annunciato
violenze e vendette in assenza di
una rapida scarcerazione. E visto
il contesto balcanico che ci cir-
conda si tratta
di minacce da
prendere sul
serio. Lo dimo-
stra il fatto che
il presidente
Clinton in per-
sona ha ordi-
nato l’invio di
cento marines
a Skopje. Raf-
forzeranno la
vigilanza al-
l’ambasciata
statunitense
diventata or-
mai un fortino
inespugnabile.
L’ampio e lun-
go viale che
porta alla sede diplomatica è sta-
to transennato e viene percorso
lungo e in largo da pattuglie dei
reparti di sicurezza pronti a far
fuoco. Ed ora con l’arrivo in Ma-
cedonia dei nuovi marines la pa-
lazzina diventerà un bunker.

Per prudenza anche i verifica-
tori dell’Osce, evacuati dal Koso-
vo, hanno abbandonato la capi-
tale e si sono sistemati nei villag-
gi attorno al lago di Ochrid. I
134 russi invece sono tornati a
Mosca ieri, ed anche questo è un
segnale della frattura tra Eltsin e
gli occidentali. La missione ap-
pare irrimediabilmente finita,
ma i capi del team dell’Osce, tra
i quali l’italiano Kessler, magi-
strato a Trento, continuano a

tessere le file dei contatti diplo-
matici con i dirigenti macedoni.
E a vigilare.

Ieri il capo della missione, l’a-
mericano Walker, ha conferma-
to che dietro le violente manife-
stazioni dei giorni scorsi, c’è lo
zampino dei servizi segreti di
Milosevic che - è opinione co-
mune - sono dappettutto e san-
no fare il loro mestiere. Per que-
sto il rischio che una scintilla
scateni un incendio è sempre
presente. Tre settimana fa un
gruppo di militari britannici, ca-
richi di alcool come hoolligans,
è stato coinvolto in una rissa in
un bar.

I serbi protagonisti dell’episo-
dio da Far West sono stati invita-
ti a Belgrado dall’ultranazionali-
sta Selely che li ha premiati per

l’iniziativa in-
trapresa con-
tro «il nemi-
co». Anche gli
albanesi si pre-
parano a possi-
bili rese dei
conti. Ieri han-
no festeggiato
una ricorrenza
musulmana.
Non vi sono
stati incidenti,
ma secondo il
quotidiano
Dnevnik, che
si qualifica
«indipenden-
te», tra i profu-
ghi che arriva-

no a Skopje si sono infiltrati an-
che alcuni miliziani dell’Uck,
forse in fuga, forse in cerca di
manodopera per il proseguo del-
la guerra in Kosovo.

Il possibile arrivo dei rifugiati
sta provocado il panico tra i diri-
genti macedoni. Branko Crven-
kovski, leader socialdemocratico
ha riproposto l’idea di creare un
«corridoio» verso la Grecia e l’Al-
bania. Ma Atene rivendica la
Macedonia e non intende certo
dar una mano agli «indipenden-
tisti» di Skopje e l’Albania scari-
cherebbe i fuggiaschi sulle no-
stre coste. Giorno dopo giorno il
puzzle balcanico si rivela sempre
più intricato e gravido di rischi.

T. F.

Tre donne fuggite dal Kosovo ospitate in un centro di raccolta a Skopje D.Sagolj/Reuters
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■ GIORNALISTI
RESPINTI
Le guardie di
confine serbe:
«Italiani?
Eravamo amici
ma ora non più,
ci bombardate...»

■ TIMORI
PER RUGOVA
Non si hanno
più notizie del
leader moderato
kosovaro
rientrato a Pristina
dopo Rambouillet

SEGUE DALLA PRIMA

Dopo la guerra, per quarant’an-
ni, ho lavorato solo a livello fe-
deraleehovisitatomolte,molte
volte tutta la Jugoslavia. Ho
amici in ognipartedellaRepub-
blica. Mio padre è serbo, mia
madreslovena.

Ma la mia determinazione
per la Jugoslavia è stata anche
razionale. L’esistenza della Ju-
goslavia è stata un grande espe-
rimentostoricochetoccavafrai
maggiori problemi del mondo
di oggi. Primo, la Jugoslavia era
un paese dove genti di diverse
nazioni (anche con trascorsi
storici diversi) vivevano in un
solo stato. Secondo, nella Jugo-
slavia tre grandi civiltà (orto-
dosso-bizantina, cattolico-ro-
mana e islamismo) conviveva-
no inunsolo paese.Terzo, la Ju-
goslavia un nord sviluppato e
un sud sottosviluppato. E so-
pravviveva con le sue molte de-
bolezze e problemida piùdi set-
tant’anni.

Per me, proprio queste tre ca-
ratteristiche della Jugoslavia so-
no state le principali ragioni a
favore dell’esistenza della Jugo-
slavia. Questa mia determina-
zione, e naturalmente il mio
sincero internazionalismo di si-
nistra, sono stati il primo moti-
vochemihapostocontroMilo-
sevic fin dal primo momento.
Accettando il nazionalismo ser-

bocomesuapolitica,haavviato
ilprocessodelladistruzionedel-
la Jugoslavia. Sfortunatamente
il progetto nazionalista di Milo-
sevicdidistruggerelaJugoslavia
è riuscito. Bisogna dire comun-
que che Milosevic non è stato il
soload impegnarsi inquesta tri-
ste impresa.
Anche il na-
zionalismo
croato ed altri
nazionalismi
hanno avuto
un grande
ruolo nella di-
struzione del-
la Jugoslavia.
Non è tutto.
Anche alcuni
paesistranieri,
con ciò che
hanno fatto o non fatto (la Ger-
mania, per esempio) hanno
partecipato alla stessa operazio-
ne. Quando sono cominciate le
guerre in Croazia ed Erzegovina
mi sono trovato tra un gruppo
abbastanza ristretto di gente
brava e coraggiosa in Serbia che
s’è schieratacontro ilnazionali-
smo, la guerra e la politica anti-
democraticadiMilosevic.

Nel1998hoiniziatounimpe-

gno più attivo nel Kosovo. Nel
maggiodel1987hoorganizzato
insieme all’Istituto Renner una
conferenza di alcuni intellet-
tuali serbi e albanesi a Vienna.
Nel mio intervento introdutti-
vo ho attaccato con forza l’ordi-
nedespoticoserboconcernente
i nativi albanesi nel Kosovo ed
hoparlatoafavorediunKosovo
come una specie di terza repub-
blica jugoslava. Nel mio discor-
so introduttivo alla Tavola Ro-
tonda sul Kosovo, organizzata
nel quadro della Summer
School della Confederazione
sindacale europea (a Borovetz,
Bulgaria, agosto 1998) ho pre-
sentatolestessecriticheelestes-
se proposte per una soluzione.
Sulla rivista «South East Europe
ReviewforLabourandSocialAf-
fairs» (Hans Bockler Stiftung)
ho pubblicato un articolo inti-
tolato «Kosovo in Historical
Perspectives: Past and Future»
nel quale ho sviluppato queste
mie critiche ed elaborato le mie
proposte. Sul problema del Ko-
sovo ho cercato di essere un
onestoe sincero internazionali-
stachesibatteperlademocrazia
(sulla strada di un’alternativa al
capitalismo). Come internazio-

nalista sono stato, prima di tut-
to, un critico del nazionalismo
serbo. Come critico del nazio-
nalismo del mio paese, sono al-
lostessotempoancheuncritico
di quello albanese (come di
quellodialtripaesi).

Secondo me, nel Kosovo si
confrontano due nazionalismi.
Per spiegare appieno la mia po-
sizione sul bombardamento
Nato devo aggiungere un altro
fatto. A differenza di molti miei
amici ho creduto nelle sanzioni
politiche ed economiche con-
tro la Repubblica Federale Jugo-
slava: perché erano state decise
dall’organizzazione delle Na-
zioni Unite e perché credevo
che fossero l’unicomezzodiob-
bligare Milosevic a cessare il
coinvolgimento bellico in Bo-
snia ed Erzegovina. Questa opi-
nione era giustificata. Secondo
me Dayton era, in primo luogo,
il risultato di sanzioni politiche
edeconomiche.

Ma l’aggressivo intervento
militaredellaNatoèun’altraco-
sa.Sonocontrarioaibombarda-
mentipertremotivi: ilsignifica-
to dell’atto stesso del bombar-
damento, i possibili risultati del
bombardamento e la possibile

logica pericolosa di successivi
sviluppi. Mi sembra che l’atto
stesso del bombardamento Na-
to significhi il crollo dell’ordine
legale e politico internazionale,
istituzionalizzato nell’Onu, un
crollo che potrebbe avere peri-
colose conseguenze; l’introdu-
zionenelmondopoliticodiuna
pratica per cui un paese con po-
tere economico, politico ed in
particolare militare, non solo
può diventare il poliziotto del
mondo, ma anche il potere che
da solo può decidere il destino
della maggioranza della popo-
lazione mondiale; il processo di
costruire la sicurezza europea
insiemeallaRussiaèpostoseria-
mente indubbio;edultimo,ma
non meno importante, il pro-
cesso politico di una soluzione
pacifica al problemadelKosovo
è interrotto. Il bombardamento
ha già prodotto, come risultato,
un’omogeneizzazione patriot-
tica della popolazione. Forse
comprensibile, ma con due
brutte caratteristiche: l’aumen-
todelnazionalismoserboel’au-
mento di sostegno al regime di
Milosevic; un aumento della
pressione sulle forze non nazio-
naliste democratiche (partico-

larmente Ngo e massmedia).
Una serie di reazioni a catena
che potrebbero causare una ve-
ra catastrofe umana e di sicuro
renderanno il problema del Ko-
sovo ancora più difficile. Sono
preoccupato dai risultati dei
bombardamenti mentre scrivo

questa lettera.
Penso anche
che la transi-
zione alla de-
mocrazia, una
società civile
sviluppata ed
una moderna
economia di
mercato (una
transizione
che non è an-
cora seria-
mente comin-

ciata) è ora diventata più irrag-
gungibilediprima.

Nel momento preciso in cui
scrivo questa lettera siamo già
stati sotto un bombardamento
Natodi trenta ore.Cosaaccadrà
nel prossimo futuro? Ilgenerale
WesleyClarkhadettochelaNa-
tocontinueràibombardamenti
«sistematici e progressivi senza
riguardial rischio».Solana, ilse-
gretario generale della Nato, ha

parlato di tre fasi di bombarda-
mento.Oraciaspettalaseconda
fase che includerà obiettivi non
strettamente militari (significa
forse stazioni dell’energia elet-
trica, acquedotti, ponti, stabili-
menti?). E cosa significa la terza
fase?Bombardamentodellapo-
polazione?Èquestoil«bombar-
damento sistematico e progres-
sivo» di cui ha parlato Clark?
Cosa succederà dopo la terza fa-
se quando i bombardamenti
della Nato uccideranno mi-
gliaia di persone in Jugoslavia e
distruggeranno le basi econo-
miche del paese? Naturalmen-
te, come hanno detto più volte,
smetteranno di bombardare se
il governo jugoslavo firma l’ac-
cordoche include lapresenzadi
28.000soldatiNatonelKosovo.
Qualè ilveroobiettivodellaNa-
to,opermegliodire,degliUsa?

Cari amici,mi sentosoloetri-
ste inquestomomento(nonso-
lo io, ma anche i miei amici).
Duranteidieciannidellenostre
lotte siamo stati sostenuti da
molti amici all’estero. Ogginon
riceviamo nessun tipo di soste-
gno. Pensate forse che ci sba-
gliamoquandodiciamochesia-
mo contro i bombardamenti
della Nato? Sarei ben lieto di ri-
cevere una risposta a questa let-
tera.Molticordialisaluti

Milos Nikolic

Traduzione di Alfio Bernabei

LA TESTIMONIANZA

«Io, nemico di Milosevic, ora mi sento aggredito»

■ SVILUPPI
IMPREVEDIBILI
«Cosa ci aspetta
con le fasi
successive
prospettate da
Clark? Il bersaglio
saranno i civili?»

■ SANZIONI
NECESSARIE
«Contrariamente
a molti amici
ho creduto nelle
sanzioni conto
la Repubblica
federale jugoslava»


