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LA SCOMPARSA

È morto Franco Gasparri
divo dei fotoromanzi
e delle pellicole «rosa»

Follia familiare in casa Salemme
L’attore-autore a Milano con «Di mamma ce n’è una sola»,
MARIA GRAZIA GREGORI

MILANO Una girandola di risate,
di battute assurde, di humour ne-
ro: così, con grandissimo suc-
cesso, Vincenzo Salemme si pre-
senta al Teatro Nuovo (anche
con recite straordinarie) e poi in
tournée, con la sua nuova com-
media Di mamma ce n’è una so-
la. In realtà il testo è datato
1991, ma c’è voluta anche la
notorietà cinematografica per-
chè Vincenzo Salemme, autore,
attore e regista, sentisse che era
arrivato il tempo di rischiare
con un testo per undici attori

dove si travestiva da donna.
Percorsa da venature assurde,
carica di citazioni eduardiane
anche palesi, Di mamma ce n’è
una sola è una storia di follia fa-
miliare, di imperio femminile,
costruita con un ritmo forsen-
nato, nero e inquietante e con
una forte componente comica
in grado di stravolgere le situa-
zioni più forti nel «doppio» del
riso. Del resto è proprio sul dop-
pio che ruota la commedia, a
partire dalla sostituzione degli
individui inventata da Franco,
figlio della protagonista Chiara
(la mamma del titolo), che,
scioccato dopo la morte dell’a-

matissima cagnetta Ofelia, non
vuole farsi trovare impreparato
nel momento in cui moriranno
le persone a lui più care. Così
assolda un gruppo di attori filo-
drammatici (e «filodrammati-
co» è l’accusa sanguinosa che,
di tanto in tanto, viene lancia-
ta) i quali, studiando gli origi-
nali, siano in grado in ogni mo-
mento di rimpiazzarli. La trova-
ta si risolverà contro chi l’ha in-
ventata: tutti sono sostituibili
solo la mamma non lo è: mora-
le grottesca come tutta la storia.
Che Salemme regista inserisce
in un interno che sembra reali-
stico, ma che in realtà non rive-

la alcuna specificità se non
quella di essere agito da perso-
naggi fuori chiave, da servette
ciociare, da attori pronti a tutto,
da sorelle che hanno subito il
giogo della volontà di ferro di
Chiara.

Vera e propria palestra per at-
tori Di mamma ce n’è una sola
sottolinea, se ce ne fosse ancora
bisogno, la vitalità sia dramma-
turgica che attorale della cosid-
detta «scuola napoletana». Co-
struita sapientemente su giochi
linguistici, accellerazioni im-
provvise e altrettanto improvvi-
si rallentamenti, la commedia
mette in campo una notevole

compagnia a partire dallo stesso
Salemme che, travestito da don-
na con parrucca, è bravissimo
nell’interpretare la sua mamma
padrona in chiave irrealistica,
senza alcuna concessione a un
teatro gay di maniera. Accanto
a lui sono da ricordare perlome-
no il bravo Maurizio Casagran-
de che fa il dottore: il suo assur-
do dialogo con Salemme sui no-
mi dei cani è semplicemente
strepitoso. Ottimi anche Teresa
Del Vecchio nel ruolo di una so-
rella “vittima”, Marcello Romo-
lo che è il bistrattato marito,
Antonella Cioli che, nel ruolo
della cognata, si esprime in un
dialetto campano bisognoso di
traduzione per i protagonisti
stessi e Nando Paone, un attore
filodrammatico, snodato come
un giunco, un “mamo” pronto
a tutto, che però, come del resto
Salemme, conosce anche
Brecht.

ROMA ÈmortoimprovvisamenteaRoma,all’etàdi
50 anni, Franco Gasparri, l’attore che ebbe grande
notorietà negli anni Settanta prima come divo dei
fotoromanzi, poi come protagonista sul grande
schermo. Un incidente stradale lo costrinse ad una
sedia a rotelle interrompendo la sua carriera. Il de-
cesso è avvenuto la scorsa notte nell’ospedale San
Carlo di Nancy dove Gasparri, il cui vero nome era
Gianfranco, era stato portato dai familiari per pro-
blemidirespirazione.

Secondoquantoriferitol’attorehaavutounacri-
si improvvisa eanulla sonovalsi i tentatividi riani-
marlo. Gasparri cominciò nel 1969 la carriera diat-
toredi fotoromanzi.Ametàdegli anniSettanta ini-
ziò anche a proporsi in ruoli cinematografici: in
particolare fu protagonista in due pellicole con
Zeudi Araja (La preda e La peccatrice) e nella for-
tunata serie Mark il poliziotto.

«Io guerrigliero
del cinema povero
contro Hollywood»
Intervista a Marin Karmitz produttore
del film-caso ’98 di Samira Makhmalbaf
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ALBERTO CRESPI

ROMA Marin Karmitz, professione
produttore di cinema. Facile a dirsi.
Marin Karmitz è qualcosa di più di
un «semplice produttore», è stato
regista, attualmente è anche uno
degli esercenti più vivaci di Francia
con la catena di sale chiamate Mk2.
Questa, per lui, è una stagione spe-
ciale. Tre film prodotti da lui hanno
fatto il giro dei festival: Il silenzio di
Mohsen Makhmalbaf, Terminus Pa-
radis del rumeno Lucien Pintilie, e
La mela, di Samira Makhmalbaf (fi-
glia di Mohsen), il «caso» produtti-
vo di cui Karmitz va più orgoglio-
so. «Ho dato a Makhmalbaf i soldi
per fare il Silenzio e lui è tornato
con due film. Io gli ho solo trovato
una moviola, lui ha finito il suo
film e quello della figlia con un
unico budget». Il risultato, è che La
mela, nelle sale da pochi giorni, è
stato un successo: dopo la «prima»
a Cannes ha girato tutti i festival
del mondo (di recente, anche Tori-
no) e si è ripagato con le vendite
mondiali.

Per capire se davvero esiste un’«i-
dea europea» di cinema Marin Kar-
mitz è la persona giusta con cui
parlare. E l’abbiamo intervistato.

Monsieur Karmitz, come sta il ci-
nema?

«È in una fase schizofrenica. È diviso -
come mai nella sua storia - fracinema
dei ricchi e cinema dei poveri. Il cine-
madei ricchièquellocheperconven-
zione chiamiamo «hollywoodiano»,
e che non è solo americano: è il cine-
ma industriale, degli effetti speciali,
dei budget alti. Ha contenuti banali e
diffusione mondiale. Il cinema dei
poveri è quello dei creatori: di coloro
che ancoracredononel cinemacome
mezzo espressivo e lottano contro
l’industria,control’accademia.Costa
poco,hacontenuti forti edèdifficilis-
simo farlo arrivare al pubblico. Nel
mezzo c’è il cinema che io chiamo
“domestico”: la produzione naziona-
le di ciascun paese (in Italia, sono le
commedie), tecnicamente modesta e
pocoesportabile».

Lei,ovviamente,staconilcinema
deipoveri...

«Diciamoche iomibattoper lademo-
crazia del cinema. La democrazia è
pluralismo di idee, lotta contro l’e-
sclusione. Il cinema dei ricchi, in-
vece, è «esclusivo», esclude dal
mercato ciò che è diverso da lui».

Ciò non toglie che lei produce
film importanti e smuove parec-
chi quattrini. Risulta difficile
pensare a lei comeaunprodutto-
re«povero».

«Io preferisco definirmi un produtto-
recomplesso,chepensaalcinemaco-
me a una cosa complessa. L’hocapito
subitodopoil ‘68.Nel ‘72,dopolepo-
lemiche che seguironoa un mio film,
decisi di abbandonare la regia perché
avevo capito che la censura nasce dal
possessodeiluoghididiffusione.Così
ho preso una sala. Era l’uovo di Co-

lombo: se hai un cinema, puoi scon-
figgere lacensuradimercato.Comin-
ciai con il 14 Juillet Bastille che oggi
si chiama Mk2, e ora ho 44 schermi
in 7 arrondissement di Parigi. Sale
piccole, di quartiere. Ne ho appena
aperta una nel 19esimo, verso Piaz-
za Stalingrado, una zona che era in

mano, alternativamente, agli spac-
ciatori o alla polizia. Ora c’è il
“Mk2 sur Seine” con 6 sale che
danno direttamente sul fiume, un
ristorante, una libreria. Oggi un
produttore è libero solo se control-
la tutte le tappe della vita di un
film. Per lottare contro un sistema

barbaro e totalitario, bisogna dar
vita a una nuova forma di “guerra”
moderna. Io mi sento un vietcong
del cinema, ma la mia giungla è Pa-
rigi, ovvero una capitale del cine-
ma mondiale».

Però, ultimamente, ha lavorato
con cineasti di tutto il mondo:

Asia,Esteuropeo...
«Ilnostrocinemaèpiccolo-borghese,
non concepisce il rischio. Un irania-
no come Makhamlbaf rischia la vita
per fare un film: lo vada a dire a un
esordiente parigino! Un rumeno co-
me Pintilie sa lavorare in condizioni
inenarrabili. Un americano che si

mette contro Holly-
wood non rischia la pel-
le, ma rischia il silenzio.
Lavorare con gente si-
mile significa mettere,
se mi è consentita una
citazione vecchia di 30
anni, “l’immaginazio-
ne al potere”. L’energia
e la fantasia sono la sola
risposta alla scarsità di
denaro. L’esempio dei
Makhmalbaf, padre e fi-
glia,èilpiùcalzante».

Quanto contano, in
questa concezione
delcinema,lesueorigini?

«Moltissimo. Io sono un ebreo rume-
no. Sono arrivato in Francia nel ‘47, a
bordo di un battello che tutti i porti
del Mediterraneo, da Haifa a Napoli
(baseNato...), avevanorifiutato.Mar-
siglia, invece, ciaccettò:unbuonmo-
tivo per amare la Francia e per batter-
miaffinchénondiventi sciovinista. Il
grande cinema è stato fatto, dovun-

que, dagli emigrati, da
gente che aveva più lin-
gue e più culture. Io da
ragazzovolevofareildi-
plomatico, ma avevo
un passaporto da rifu-
giato politico e non po-
tevo viaggiare: poi ho
scoperto che il cinema
poteva far viaggiare le
idee».

Il suo successocome
produttore nacque
con la Palma d’oro
per «Padre padro-
ne»deiTaviani.

«Fu un miracolo. Era nato come un
piccolo film per la tv, e Roberto Ros-
sellini lo fecevincere!La tvhadistrut-
to il cinema, ma in certe situazioni
l’ha salvato: pensi aChannel4, adAr-
te, al Nuovo cinema tedesco. O alDe-
calogo di Kieslowski. Il problema
non è la tv in sé, è il modo di usar-
la. Rossellini l’aveva capito. Certo,
a volte bisogna combatterla. Arrive-
derci ragazzi, di Malle, fu fatto sen-
za aiuti televisivi perché in Francia
l’antisemitismo era un soggetto
che non interessava a nessuno».

Lei distingue nettamente «cine-
ma ricco» e «cinema d’autore».
Ma se uno dei suoi autori venisse
da lei e le dicesse «voglio fare un
film pieno di effetti speciali, che
costerebbe miliardi», cosa gli ri-
sponderebbe?
«Gli chiederei seèdispostoarinun-

ciare alla sua libertà. Ad affrontare
problemi del tipo: attori famosi e biz-
zosi, lieto fine obbligatorio, niente
sesso. A diventare un clone. Sonodue
mondi che nessuno è mai riuscito a
conciliare».

Come lavora con i registi? Va sul
set,licontrolla?

«Lavoro molto con loro prima e dopo
le riprese. Tendenzialmente non
vado sul set. Mi vanto di non aver
mai sforato un budget. Solo due
volte mi sono fermato il giorno pri-
ma di iniziare le riprese: con Hotel
de France di Chéreau e con Passion
di Godard. Avevo fiutato la cata-
strofe».

Nonlevienemaivogliaditornare
allaregia?

«Sono due mestieri diversi. Il registaè
egoista,deveesserlo.Essereprodutto-
re - o editore, come mi piace dire - si-
gnificaesserealtempostessolevatrice
e pediatra: aiutare il film a nascere e
far sì chenonmuoianelleprimesetti-
manedivita».

LA RECENSIONE

«La mela», storia vera
di due bimbe nell’Islam

Il film più «piccolo» del ‘98 si intitola
La mela ed è quello che, in propor-
zione, ha avuto l’esito più grande.
Diretto da Samira Makhmalbaf, figlia
del famoso regista iraniano Mohsen
Makhmalbaf, è stata l’opera prima

che maggiormente ha fatto parlare di sé durante l’anno scorso. Presentato in
anteprima a Cannes, ha successivamente battuto ogni record di partecipa-
zione ai festival. Ha ricevuto molti premi. È stato venduto in molti paesi, Ita-
lia compresa (è nelle sale distribuito dalla Lucky Red).

La mela è un caso per almeno tre motivi. Per motivi anagrafici e familiari.
Non succede tutti i giorni che una ragazza diciottenne diriga un film, e parte
del merito va naturalmente a papà Mohsen, che firma sceneggiatura e mon-
taggio. Per motivi politici: è lecito leggerlo come un’appassionata parabola
sulla condizione della donna nei paesi islamici. Per motivi produttivi: il film
nasce praticamente da una costola del Silenzio, il film che Mohsen Makhmal-
baf ha girato nel ‘98. Ottenuto dal produttore francese Marin Karmitz il bu-
dget per Il silenzio Makhmalbaf è stato in grado di finanziare anche il film
della figlia. Ed è a causa di questa singolare storia produttiva che abbiamo
voluto intervistare Karmitz.La mela è la storia vera di due bambine, intorno

ai 10 anni, che il padre ha tenuto chiuse in casa fin dalla nascita. La loro ma-
dre è cieca e sottomessa, il padre non è un bieco integralista, ma semplice-
mente un uomo ignorante per il quale fa fede la parola del Corano laddove
si dice che le fanciulle sono come fiori delicati e la luce del sole non deve
sfiorarle, perché non abbiano ad appassire. Sono i vicini di casa a scoprire il
dramma delle bimbe, e a denunciarlo; ed è un’assistente sociale donna a bat-
tersi per loro, costringendo il padre a liberarle. Questo è un dettaglio impor-
tante: dal film emerge l’immagine di un Iran in cui le istituzioni sono più
avanzate e libere di alcuni cittadini. Non si parli quindi di film eversivo né,
tantomeno, femminista. Anzi, grazie probabilmente alla supervisione di pa-
pà, Samira Makhmalbaf ha fatto un film politicamente astuto, ma girato con
una freschezza quasi «neorealista» (gli attori sono tutti non professionisti) e,
qua e là, con una forza poetica straordinaria: soprattutto nelle scene in cui le
due bimbe escono di casa, riacquistano il diritto a vivere. Tenetelo d’occhio,
La mela è un film che merita di essere assaggiato. AL. C.

Una scena de «La mela» di Samira Makhmalbaf. A sinistra una foto della regista iraniana, figlia del celebre Mohsen Makhmalbaf

“«Mi batto per
la democrazia

nell’arte
contro gli

esclusivismi
del mercato»

”

Giannini: «Fate pubblicità ai film italiani»
L’attore è il protagonista di «Milonga» di Emidio Greco da aprile nelle sale
CRISTIANA PATERNÓ

ROMA GiancarloGiannini, che a
suo tempo sfiorò l’Oscar per Pa-
squalino Settebellezze, lascia tra-
pelare un pizzico d’invidia per il
collega Benigni: «Beato lui! Alla
prossima nomination spero di
avere anch’io la Miramax alle
spalle». Non che ce l’abbia con
La vita è bella, un film che «me-
ritava» tutto quello che ha avu-
to e, anzi, avrebbe meritato an-
che un quarto Oscar, quello per
la sceneggiatura, «perché si basa
su un’idea bellissima».

Grande attore e grande sarca-
stico (è stato premiato due gior-
ni fa con il Nastro d’Argento co-
me miglior attore protagonista
per La stanza dello scirocco) ,
Giannini non si tira mai indie-
tro (a quanto pare). Dice che re-
citerebbe anche l’elenco del te-
lefono perché «Petrolini l’a-

vrebbe fatto» e solo ad elencare
i suoi progetti futuri ci vuole
una mezz’ora: si va dal gerarca
fascista di Vipera al San Gennaro
Superstar orfano di Pieraccioni
ma con Joe Pesci fino a un Puc-
cini per melomani. «Voglio
stancarmi e voglio fare anche
film che non vede nessuno: è
vergognoso che sia tanto diffici-
le realizzare un progetto in Ita-
lia e che poi non ci sia spazio
nelle sale e non ci siano soldi
per la pubblicità. Guardate cosa
è successo a Vuoti a perdere, in
sala a vederlo c’erano quattro
spettatori nonostante l’acco-
glienza lusinghiera a Berlino e
le molte critiche positive».

Chissà se andrà meglio a Mi-
longa. Dove pure fa il commis-
sario. Ed è un commissario gay
che resiste alle «avance» in reg-
giseno di pizzo bianco dell’ap-
puntato Scapuzzo, che è poi la
Claudia Pandolfi di Un medico

in famiglia, ovvero la fidanzati-
na d’Italia... Ma lui niente.

Non è l’unica stranezza di
questo «giallo-commedia con
spunti di musical» che uscirà il
9 aprile (distribuisce Medusa) e
che riporta Emidio Greco al la-
voro a otto anni dal thriller
sciasciano Una storia semplice.
«L’ambiguità è la condizione

stessa dell’esistenza, qui tutti i
personaggi sono almeno duplici
e anche il commissario scopre
l’assassino per caso, non per in-
dagine ma per un corto circuito
che riporta certe tracce alla me-
moria», spiega il regista. Mentre
l’attore non spiega. Ma insiste:
«È un film anomalo, sì. E meno
male che c’è qualcosa di diverso

rispetto alla normalità».
Il personaggio dell’omoses-

suale l’aveva già sfiorato. Nella
Prima notte di quiete di Zurlini e
in Arabella di Bolognini. «Ma lì
ero solo un finto gay, che usava
questo stratagemma per sedurre
più donne che poteva». Qui, in-
vece, è perseguitato dal pensie-
ro di un ragazzo che ama e che
non risponde mai alle sue tele-
fonate. E intanto dovrebbe ri-
solvere il caso di tre omicidi
concatenati che colpiscono per-
sonaggi in vista della tv-spetta-
colo, mentre una banda di vio-
linisti-giustizieri «ripulisce» la
metropolitana di Roma da
extracomunitari di ogni tipo. E
la milonga? Come il tango
«esprime un sentimento che sta
da un’altra parte», sintetizza
enigmatico Emidio Greco. E
Giannini, che non balla, ricor-
da: «Ne danzavo uno bellissimo
in Mimì metallurgico».

“Un commissario
omosessuale
«insidiato»

dalla fidanzatina
d’Italia

Claudia Pandolfi

”
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