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Italiani ¢ Simona Vinci

Piccole storie quotidiane di manieristico orrore
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In tuttii sensi

come I'amore

di Simona Vinci
Einaudi

pagine 196

lire 14.000
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ANDREA CARRARO

Filippo La Porta sul setti-

manale «Musica» in occa-
sione dell’uscita di questo nuo-
vo suo libro, Simona Vinci ha
detto fra Ialtro: «Quello che
cerco di raccontare ¢ la faccia
nascosta del brilluccichio tele-
visivo e pubblicitario». E poi:
«Il mondo che racconto a me
non piace per niente. Maé quel-
lo che vedo». In entrambe que-
ste affermazioni ricorre il verbo
«raccontare».

Ora, ho invece I'impressione
che cid che manca clamorosa-
mente qui é proprio il «raccon-

I n unaintervista rilasciata a

Conoscenza/1

Navigatori

del sapere

di Riccardo
Chiaberge
Raffaello Cortina
editore

pagine 133

lire 15.000

|l sapere
del Duemila

Ml Dieci consigli per affrontare il
Duemiladatidaun biologo, duefisi-
ci,uneconomista, unostoricodella
scienza, unsemiologo, unarchitetto,
duegiornalista. Personaggiillustri
chehannocostruitoteoriee paradi-
gmiscientifici. Laconversazionecon
lorospaziadall’evoluzionismoaPo-
tsdamer Platz, da Gutenberga Inter-
net, dal BigBangaTonyBlair. Tante
tesseredi un mosaicodifficiledari-
comporredoveperdil nerogil colore
prevalente. Per igiovani chesi affac-
cianoal nuovomillennioduesolo
raccomandazioni: non perdersid’a-
nimoe navigare.

Conoscenza/2

La competenza
lessicale

di Diego Marconi
Laterza

pagine 247

lire 38.000

Capire
| linguaggi

Il Gran parte di quest’opera ha
avutooriginedaunaseriedilezioni
tenuteallaSummer School di filoso-
fiadel linguaggiodiBolzano nel lu-
gliodel 1992. Unlibroapprezzatoe
amato da Umberto Eco: «Nonegpiu
sorprendente che unfilosofodifor-
mazioneanaliticasi confronticonle
scienze cognitive. Loéun pocodipiu
cheosioccuparsi diquestioni lessica-
li». Anche Gianni Vattimohaavuto
parolediencomio: «Finalmenteun
libroscrittoall’internodellatradi-
zioneanaliticache pudessere letto
anchedastudiosi cuiépiufamiliare
latradizione continentale».
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De Architectura
di Marco Vitruvio
Pollione

acura

di Franca
Bossalino

Kappa

pagine 302

s.i.p

Classic

L’architettura
di Vitruvio

Il L’autore del trattato sull’Archi-
tetturaeil primoaporreil problema
del linguaggio, dicendo, nellaprefa-
zioneal quintolibroche«...noneécosi
semplicecome si pud pensare; infatti,
dell’architetturanonsiscrive come
siscrivelastoriaolapoesia...». Nella
nuovaappassionatatraduzionedi
FrancaBossalinoemergononuove
immaginiesignificati dellaconce-
zionedellospazio. Il libro, struttura-
toincapitolieprivodinote, haun
ipertestocon laevidenziazione, al
marginedellapagina, degliargo-
menti, delle definizioni e delle parole
piusignificative.
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L’apocalisse
di Giovanni
acura

di Edmondo
Lupieri
Fondazione
Lorenzo Valla
Mondadori
pagine 389
lire 48.000

L’apocalisse
di Giovanni

Il Come i profeti biblici, Giovanni
volevachele parole dellaprofeziafos-
seroosservateemesseinpratica. Co-
sifuaperto, chiaro, violento, per pro-
clamareI’essenza del suo messaggio:
I"avventodi Cristo, I'imminenzadi
eventitremendi. Ma, col gestooppo-
sto, nascose lasuarivelazione dietro
unvelodienigmi.Contavasulmi-
stero, sullapolivalenzadisignificati.
Inquestoampiocommentodell’«A-
pocalisse» Edmondo Lupierihacer-
catodipenetrare proprioil mistero.
Lasuainterpretazione, fondatasu
unacoscienzaminuziosadellalette-
raturagiudaicaapocalitticaedi
Qumran, sorprende per lagrande
capacitadiverosimiglianza.

esempio

to». C’¢ piuttosto il frammento
ben vestito, un certo (compia-
ciuto ed elegante) cromatismo
stilistico, in qualche caso un ve-
ro e proprio culto della bella pa-
gina. Ma la «fabula» davvero
non si riesce a scorgere. Dico
questo prescindendo da giudizi
di valore. Anzi, il libro della
Vinci mi sembra che abbia di-
versi motivi di interesse. Per
I’esplorazione  di
«quella zona a lato della nostra
sensibilita, che noi frequentia-
mo per caso e involontariamen-
te», di cui parlava Angelo Gu-
glielmi nella sua recensione su
«Tuttolibri». L’autrice appare
irresistibilmente attratta da
quella faccia nascosta e piu

oscura della nostra sensibilita-
percettivitachehaachefarecon
I'imperfetto, il brutto, il defor-
me. Da qui, la «stilizzazione
dell’orrore» cui accennava La
Porta nella suddetta intervista,
e che nei momenti pit «gran-
dguignoleschix» diventa piutto-
sto«manierismodell’orrore».
Tutti i personaggi sono affet-
ti da un’ossessione (perversio-
ne) che li portaa compiere espe-
rienze estreme: c’é chi ama sco-
perchiare le tombe e fotografare
i cadaveri, chi e feticisticamente
attratto dagli oggetti di consu-
mo piu artificiali e deperibili,
chi vagheggia la morte cruenta
di un figlio; chi trae piacere fa-
cendo del male fisico al proprio

partner o procurandosi lesioni
(numerose sono le varianti sa-
do-maso) etc. Si trova inoltre
nel libro una spiccata attenzio-
ne verso il particolare, il detta-
glio, a discapito dell’insieme:
uno sguardo lenticolare ch’e
molto piU marcato rispetto al-
I’opera precedente della Vinci,
«Dei bambini non si sa niente»,
e avvicina I’autrice a certe pro-
ve di Mozzi o di Del Giudice.
Matorniamoall’assenzadiuna
fabula e alla parallelaesibizione
diunostilechesono le caratteri-
stiche piu vistose di questa rac-
colta. L’autrice disdegnail plot,
azzeraoriduceall’ossol’azione,
«stilizza» personaggi eambien-
ti, ma mostra un interesse spa-

chelescarpe».

smodico al ritmo della prosa:
mette ad esempio segni di inter-
punzione anche laddove appa-
rentemente non servono, solo
per creare delle pause musicali:
«Ilvestito, ¢ lo stesso di ieri, an-

Va segnalata anche una ten-
denza aforistica e metaforica,
che sintatticamente si esprime
nell’uso martellante della para-
tassi, di formule iterative, ed
espressivamente in una ricerca
continua di immagini poetiche
(anche se il risultato & spesso
soltanto poeticistico): «Meglio
cosi. Le parole rubano I’anima.
La buttano fuori, nel vento e
nellaconfusione, poi ladistrug-
gonox». Quanto alle similitudi-

ni e alle metafore, ce ne sono a
iosa («Le sue gambe avvolte nel
nylon sono la cosa piu liscia che
abbia toccato da quando stoqua
dentro. Lisce come uno scoglio
piatto bagnato dall’acqua di
mare. Lisce come la guancia di
un neonato shavata di lacrime
dolci di pioggia»), e spesso leg-
gendo viene fatto di chiedersi si
siano davvero necessarie, Oppu-
re accessorie ed esornative. Al
di 1a dello stile comunque, la
Vinci mostra di essere in sinto-
niacon moltiaspetti dell’imma-
ginario contemporaneo: dalla
spettacolarizzazione dell’orro-
re quotidiano alla celebrazione
del corpo quale «residuo ultimo
dellavitalitaedel possesso».

Shakespeare della settimana
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A memoria

(Massimo Cacciari)
1 mistero eleusino
che s'onora a Venezia
e pensare il pensiero
con troppa spezia
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Un aereo B52 delle forze Nato appena partito da una base inglese e diretto verso i cieli della Serbia, venerdi scorso.

Intersezioni ¢ Guillaume Apollinaire

Il coraggio del critico quando si espone
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FRANCO RELLA

n unaserata tra il marzo e
I'aprile del 1905, in un fu-
moso bar nei pressi della
Gare Saint-Lazare» giovanissimi
s’incontrano un pittore e un poeta,
Picasso e Apollinaire. Di qui ini-
ziera, per i quindici anni di vita
che gli saranno concessi, il grande
viaggio di Apollinaire attraverso
le straordinarie avventure dell’ar-
te figurativa che aveva inaugura-
toil secoloe che, nellacrescitadel-
le avanguardie, ne segnera tutto il
corso. Questa storia, questa av-
ventura é raccontata da Vincenzo
Trione inun librodigrande inten-
sita, «Il poeta e le arti» (Guerini e
Associati). Da questa storia mi pa-
re emerga con forza un problema
ed é su questo che voglio fermar-
mi. Ma prima di procedere oltre
vorrei ricordare un altro straordi-
nario incontro tra arte e poesia,
quellodiRilkecon Cézanne.

Rilke arriva a Parigi all’inizio

dell’estate del 1907, Rilke sa che
I’artista deve, per compiere lasua
opera, giungere all’estremo, que-
sto lo ha gia capito da VVan Gogh.
Ma per questo gli mancano le «fi-
gure», per questo scrive, «mi sono
occupato per anni di fiori, animali
e paesaggi». L'incontro con la pit-
turadi Cézanne, esposto nel Salon
d’Autumne diquell’anno, non so-
logliinsegnerail senso della figu-
ra, maancheilcompitochesipone
in essa: le «migliaia di compiti»
che per esempio sono chiusi nella
figuradellaSainte-Victoire.
Dunque, come dice anche Trio-
ne, il poeta, noi tutti, abbiamo bi-
sogno di cio che «vedono» i pitto-
ri. E qui sorge il problema. Come
dire cio che quegli occhi vedono?
Apollinaire scrive in un appunto
del 1907: «La sera dopo aver man-
giato ho visto la sua (di Picasso)
nuova pittura: colori simili, il rosa
della carne; dei fiori, ecc. anche le
teste di uomini. Meraviglioso lin-
guaggio che nessuna letteratura
puo descrivere». Eppure, come

_I_

dice ancora Trione, «se il mistero
in cui sono chiuse le “Demoisel-
les” rimane indicibile», & tuttavia
necessario dire cio che Picasso ha
veduto. Ma cio che diciamo di
guesto sguardo, non puo essere
un commento inteso come una
sorta diriflesso impoverito. E sap-
piamo che la critica oggi non ¢
nemmeno un riflesso impoverito
dell’arte, in quanto ha disimpara-
to a guardare. Cio che sfugge € il
«pensiero dell’arte», quello che
Klee chiamava precisamente «bil-
dnerisches Denkeny.

Trione afferma che quando
Apollinaire «fa critica crea poesia.
E - da poeta - esalta i poteri della
parola-dinamicaesimultaneaco-
me le onde del mare». Se portiamo
a fondo questa affermazione, do-
vremmo concludere che 'opera
d’arte figurativa non puo essere
restituita da un commento, ma
soltanto riflessa in un testo: nel
racconto dell’esperienza che ne
abbiamo fatto, nell’esibizione del-
le figure che questa ha generato
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dentro di noi. D’altronde questo
ha fatto Baudelaire nei suoi «Sa-
lons»; questo ha fatto Rilke rac-
contando sé davanti a Cézanne e
Cézanne davanti alui in unaserie
di lettere alla moglie Clara. Que-
sto hanno fatto lo stesso Apolli-
naire o Wallace Stevens quando
hanno dato corpo nella poesiaalle
immagini che la pittura aveva fat-
togerminaredentrodiloro.
Steiner hadetto che lacriticadei
capolavori la fanno gli stessi arti-
sti. Non solo loro. La possiamo fa-
reanchenoi, se pero abbiamoil co-
raggiodi portarci finoal limiteche
gli artisti hanno cercato, che di-
venta anche il nostro limite, il no-
stro confine da quale possiamo
spingere il nostro sguardo ancora
piuin la. E se abbiamo il coraggio
dinonseppellire le nostreemozio-
ni nella «tana dell’erudizione»,
come gia suggeriva Proust. Se ab-
biamo il coraggio di esporci come
I’'opera € esposta nella sua assolu-
ta nudita e nella sua irrevocabile
ostensioneallosguardoditutti.

Il sangue
piove
dal cielo

CALPURNIA: Che intendi fare,
Cesare? Pensi di uscire? Oggi
nondovrai uscir dicasa.
CESARE: Cesare usciradi casa. |
pericoli, che pure mi hanno mi-
nacciato, non sono volti a guar-
darealtrochelemiespalle. Baste-
rache vedano il volto di Cesaree
subitosiperderanno.
CALPURNIA: Cesare, non ho
mai dato tanta importanza ai
presagi; eppure essi fanno ora
prova di spaventarmi. C’e qual-
cuno, quiincasa, che, oltreatutte
I’altre cose che abbiamo vedutoe
di cui abbiamo udito, narradial-
cuni paurosi spettacoli che
avrebbero visti le guardie. Una
leonessa ha partorito in mezzo
alla strada, e le tombe si sono
aperte ed hanno ceduto i loro
morti; dei guerrieri di fuoco, cru-
delissimi, hanno combattuto in
file e in squadroni secondo I’or-
dine giusto della guerra, in mez-
zoalle nubi del cielo, e n’é piovu-
to sangue sul Campidoglio: lo
strepito della battaglia rintrona-
va per I'aria, nitrivano i cavalli e
gemevano i moribondi, e gli
spettri emettevano, per lastrada,
alte strida. O Cesare, tutte queste
cose sono affattoinconsueteedio
nehounagrande paura.
CESARE: che cosasi puodevitare,
sesiavolutodagli déionnipoten-
ti? E tuttavia Cesare uscira di ca-
sa, poiché tutte queste predizioni
di riferiscono, in generale, al
mondointeroquantoaCesare.
CALPURNIA: Quando muoio-
no i mendicanti non si vedono
comete perilcielo!

William Shakespeare

Giulio Cesare

Secondo atto, scena seconda
Traduzione

di Gabriele Baldini
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