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Romanzi N La casa editrice Suiromanzi/1
e racconti . .
19291937 Bompiani prosegue
di Alberto la pubblicazione Da Dante
aowa delle opere complete ai «selvaggi»

I ENZO SiIcCillano .
postfazione r_\ del grande scrittore
di Tonino . . Il Lalingua come strumento di co-
Tornitore \ accusato dl troppl municazioneoltre checomestru-
bibliografia «Crimini e miSfatti» Da Dante mentodi rappresentazione letteraria
di Pietro De alla lingua dellasocietadalle operedi Dantefino
Marchi selvaggia al romanzo Novecento: questal’ipo-
e Guido Alberto Moravia di Claudio tesidilavorodacuié partito Claudio
Pedrojetta < fotografato Marazzini Marazzini,docentedi Storiadella
Bompiani N daMarcello Carocci linguaitaliananellanuovaUniver-
pagine XIV+1381 Mencarini pagine 260 sitadel Piemonte orientale. Dunque,
lire 95.000 lire 33.000 lalinguaitalianacomeelementodi
Teatro espressioneeditrasmissionediuna
di Alberto indentitanazionale: del resto, anche

Moravia

Bompiani
2 volumi
pagine 894
lire 36.000

quasidieciannidallamor-
A te, i lettori non hanno ab-

bandonato Moravia. Ve-
drete che avranno fortunaanche
questo secondo (ma perché se-
condo?) volume dell’ennesima
edizione (finalmente completa?)
delle sue opere (Gli indifferenti,
Le ambizioni shagliate e i raccon-
ti di La bella vita e L’imbroglio) e
quelli che ne ripropongono,
pressoché integralmente, i la-
vori teatrali (La mascherata,
Beatrice Cenci, Il Mondo é quello
che ¢, L’intervista, Omaggio a Ja-
mes Joyce ovvero Il colpo di stato,
Il dio Kurt, La vita ¢ gioco, Volta-
ti parlami, L’angelo dell’informa-
zione, La cintura, con una ap-
pendice di testi sparsi, inter-
venti e interviste).

Dalla vicenda editoriale dei
Romanzi e racconti 1929-1937
(perché la bibliografia si ferma
al 1994?) e dalla generosa ap-
prossimazione con cui € stato
curato anche il Teatro, si trag-
gono invece auspici nefasti.
Forse il ridimensionamento
gia avviato dalla critica, in pre-
cedenza equa ma non entusia-
sta estimatrice dei meriti di
Moravia, comincia a produrre
i suoi effetti.

Mentre lui raccontava osti-
natamente, con giornalistica
puntualita, le sue storie sgra-
devoli di fallimenti e mortifi-
cazioni, cogliendo meglio di
chiunque altro i mutamenti in-
tervenuti nella vita sociale del
nostro paese e offrendone una
inquietante immagine com-
plessiva a un pubblico affezio-
nato, la critica si occupava del
suo successo per dovere d’uffi-
cio. Ai letterati italiani, al loro
pregiudizio antiromanzesco e
al superstizioso calligrafismo
di cui lo sostanziavano, non
poteva piacere davvero un
narratore tanto poco scrittore
da parlare e pensare come le
creature della sua umanita «ri-
pugnante e ridicola», senza
tuttavia mai confondersi con
loro, e capace di rivendicare
apertamente la specificita e an-
zi la superiorita narrativa dei
«fantasmi», «i personaggi e le
loro situazioni», rispetto alla
«scrittura». E poco male anco-
ra sarebbe stato, se la sua pre-
tesa, di pervenire con questi
mezzi a uno stile inconfondibi-
le non fosse stata suffragata
dall’aria di famiglia che mar-
chia e apparenta i suoi «fanta-
smi», sbozzati, asciugati e
quindi resi potenti dalla «chia-
ve» di lettura «misteriosa e co-
mune che va sotto il nome di
sesso». Piu che il sesso, ¢ il tes-
suto uniforme e opaco della
sua «mascherata» a stonare, da
subito  anacronistico  (per
esempio nella Beatrice Cenci),
fuori della rinnovata batraco-
miomachia che seleziona e
contiene coerentemente pose
sgraziate e connotati animale-
schi. Il grande «semplificato-
re» di cui ha parlato Geno
Pampaloni, non poteva nutrire
illusioni realiste sul realismo
che le sue stilizzazioni hanno
perseguito appunto come fos-
sero un perturbante effetto di
realta.

Ci voleva uno scrittore spre-
giudicatamente attento alle
opportunita commerciali, e
quindi inautentico, per sosti-
tuire il mondo rarefatto del-
I'autobiografismo intellettuale
che sarebbe stato di sua com-
petenza, con la rappresenta-
zione congestionata (I’aggetti-
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di Aline Nari

e Franco Vazzoler
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Amato dal pubblico
dimenticato

dagli intellettuali

Il «caso» e aperto

NICOLA MEROLA

vo era gia nella recensione di
Borgese che lo lancio) di un
ininterrotto, sordido, realistico
e del tutto gratuito retroscena
(un altro espediente retorico):
neanche I'intimita sessuale, ma
la tetra partita di un romanze-
sco da camera che, secondo co-
pione, si gioca tra le quattro
pareti di un interno domestico.
E qui che la dimensione psi-
chica e lo stesso pensiero ri-
spondono della propria inevi-
tabile privatezza come di una
colpa vergognosa. Ed & per
guesto motivo che le perver-
sioni scrutinate da Moravia
non danno particolare impor-
tanza o addirittura non con-
templano del tutto I'incesto, se
non in quanto prototipo di una
corruzione perennemente in
atto.

La coincidenza editoriale
che ora potrebbe indurre in er-
rore, lasciando credere che,
con i Romanzi e racconti 1929-
1937 e il Teatro, databile 1948-
1986, si abbia a disposizione
una campionatura largamente
rappresentativa della lunga
operosita moraviana, ci per-
mette di comprendere anche
da un altro punto di vista le ri-
serve della critica. Quanto al-
I’equivoco, bastera ricordare
che nell’intervallo tra i due pe-
riodi considerati escono Ago-
stino e La romana e che della fa-
se coperta dalla produzione
teatrale sono i Racconti romani
e La noia, e avremo confutato
di passaggio il luogo comune
del Moravia che avrebbe detto
tutto quanto aveva da dire sin
dal 1929, negli Indifferenti.
Quanto alle ulteriori riserve, le
piu serie nascevano probabil-
mente da quello che sembrava
un tradimento del ceto intellet-
tuale e che i
due libri ap-
pena usciti il-
lustrano effi-
cacemente.
Da una parte,
il narratore
tentato dalla
tragedia che

era I'ispiratis-
simo esor-
diente degli

Indifferenti - e
dal teatro,
nell’inade-

guatezza isti-
tuzionale del-
I’attore rispet-
to al ruolo,
aveva impa-
rato a visua-
lizzare il sen-
so del malessere che altrimenti
gli sarebbe sfuggito - condan-
na l'intellettualismo del suo
amletico eroe, incapace di con-
trapporre valori non conven-
zionali alle convenzioni che gli
ripugnano; dall’altra il dram-
maturgo, accentuando la rozza
e capziosa esuberanza dialetti-
ca dei personaggi di ogni sor-

ta, collaudata nei romanzi e
nei racconti, mostra che le idee
e i linguaggi imposti dalle mo-
de culturali, e acriticamente
fatti propri dalla platea degli
intellettuali, non ammettono
altra collocazione che il teatro
dell’assurdo.

La comparsa storica di una
intellettualita diffusa non po-
teva che essere intollerabile
per chi come Moravia avrebbe
invece preteso che lintellet-
tuale non fosse «un pover’uo-
mo qualsiasi» e che, «nella ri-
cerca della verita», andasse ol-
tre il «privato tornaconto», ma
si spingesse «fino in fondo al
reale». In mancanza di un eroe
siffatto, lo scrittore ha conti-
nuato a propagandare la me-
desima istanza semplificatrice
che gli garantiva, dentro e fuo-
ri della letteratura, I’accesso al-
la realta. Ma abbiamo gia detto
che le sue invenzioni soffriva-
no di spaesamento. Ai critici
non deve essere neppure pia-
ciuto che uno cosi rubasse loro
il mestiere.

Polemiche ¢ Latradizionedelromanzo

Vivere e raccontare: vedi alla voce Italia (in Europa)

Italo
Calvino

ENRICO PALANDRI

ni del romanzo contemporaneo, Ismail Kadaré

ha rivolto al pubblico e agli altri scrittori una
domanda polemica: perché si vogliono dare tanti con-
sigli al romanzo? perché tanti suggerimenti su come
vada 0 non vada scritto? La risposta, secondo lui, sta
nel fatto che il romanzo € troppo giovane, appena tre o
quattrosecoli, un’ineziaaconfrontodei quasi duemila
annidegli altri due grandi generi letterari occidentali:
I’epico (da Omeroa Dante) e il tragico (dai greci al tea-
troelisabettiano). Altro chefinito, il romanzo devean-
coramettereidenti! Ineffetti ci si trovaun po*‘ smarriti
quando uno scrittore straniero interroga gli italiani
su questa strana idea, che ha dominato il dibattito cri-
tico italiano per oltre trent’anni, e cioé che il romanzo
sarebbe finito. Cosa sonoallorain Italia le centinaia di
volumi che anche qui, come nel resto del mondo, conti-
nuano ad apparire e che sembrano proprio romanzi?
Domanda difficile, che da noi tende sempre a precipi-
tare in una polemica in cui, per omerta o vera conso-
nanzadi idee, alla fine ci si ritrova in schieramenti ge-
nerazionali che poco chiariscono sui contenuti. Eppu-
re romanzi si é tornati ascriverne e cosi parechein Ita-
lia ci siano state generazioni accoppiate in modo alter-
no, che si sia andati avanti non di padre in figlio ma di
nonno in nipote. | neorealisti e quelli che iniziarono a
pubblicare intorno alla fine degli anni ‘70, il gruppo
'63 e i cannibali. Questi appaiamenti sono superficiali
e poco si & tentato di scioglierne gli elementi polemici
per interrogarnecontinuitaodiscontinuita.

Vale invece secondo me la pena tentare di proporre
uno schema di lettura diverso. Gli scaglioni genera-
zionali, che per un vizio storicista continuano a for-
marsi nella nostra cultura hanno tutti accusato la ge-
nerazione precedente di provincialismo, richiaman-
dosi amodelli non italiani. Loavevano fattoaloro tem-
po anche Pavese e Vittorini. Quello che in realta ¢ an-
dato progressivamente disfacendosi nellanostraiden-
tita culturale, letterariae non solo letteraria, € il senso

Q I recente convegno di Forli sugli spazi e i confi-

_I_

dell’italianita. Dall’inizio dell’Ottocento fino al fasci-
smo, con esiti e significazioni diverse, ci si éancorati a
cosa significasse essere poeti o scrittori italiani: basta
rileggersileletteredi Leopardiinrispostaalla De Stéel
sullaBiblioteca Italiana per vedere I’origine di questo
sentire, che non si nota con altrettanta nettezza in
Goldoni, Da Ponte 0 Casanova. Intorno a questo nu-
cleosiarticolano le posizioni sullostileelalingua, sul-
le strutture narrative, sui contenuti. Dalla fine della
seconda guerra mondiale, I'inadeguatezza di questa
idea, che & ancora il cuore di programmi scolastici e
universitari, si € mostrata con sempre piu evidenza.
Sarebbe sorprendente che cosi non fosse, visto che fuo-
ri dal mondo delle lettere I’accento sull’italianita nel-
I’identita collettivaé fortemente diminuito. Il modello
della tradizione nazionale, che a sua volta é natural-
mente una letturae unainterpretazione di un insieme
di opere, si & progressivamente sfrangiato e dal primo
dopoguerra in poi gli scrittori italiani hanno con una
certa continuita lavorato per diminuirne il peso. E
questo il senso dell’accusa di provincialismo che ogni
generazione ha regolarmente rivolto alla generazione
precedente. Sempre piu provinciale é apparso il passa-
to, sempre meno il futuro. Pit forte é I’affermarsi negli
individui di un’identita europea, pit quella italiana
appareinadeguata.

Dallafinedeglianni Settanta leinfluenze sono con-
traddittorie. Primadi tutto, con significati diversi, per
tutti c’@ unauscitadaun decennio intensamente ideo-
logico. Se per chi era a Bologna (come me, Tondelli,
Piersanti, Tamburini, Cacucci e tanti altri) I'influen-
za della politica non passa tanto per il terrorismo ma
piuttosto per Deleuze, Foucault, Celati 0 Eco, cio cheé
cambiato in profondita é altro, e lo ha raccontato bene
il «week-end postmoderno» di Tondelli. Sono stati i
Beatlese Bob Dylan, la riformadellascuola, le profon-
de trasformazioni della societa italiana (i referendum
su divorzio e aborto) a costruire una nuova Italia piu
europeae il nuovo tessuto delle narrazioni. Cosi come
quindici anni dopo é la scomparsa della politicae I'in-
fluenza di Quentin Tarantino a produrre ancora una
voltanei «cannibali» unincrocio di problemi formalie

aprescinderedal notevole pesodei
dialetti, I'italiano & nato primadell’l-
taliaeanzinehaformatofindall’ini-
zio (basti pensareal ruolofondativo
dei «Promessi sposi») I’ossaturaso-
ciale, culturaleepolitica.
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Nuovissima
narrativa

Il Ai successi, ai sussulti e alle r
cerchedellanarrativadiquest’ulti-
La nuova moscorciodisecoloédedicatoil libre
narrativa diFilippoLaPortasottotitolato
italiana «Travestimentiestilidifinesecolo»
diFilippo LaPorta  chesioffreunpo‘comel’unicatrat-
Bollati Boringhieri ~ tazioneorganicasul romanzocon-
pagine 256 temporaneocircolantein Italia. E
lire 30.000 per renderlapitaderenteall’attuali
ta, lostesso La Portane hapreparatc
unanuovaedizione (orainvendita)
con I’aggiuntadi nuovi capitoli ri-
spettoallaversionediquattroanni
fa, chevannoafotografaretuttigli
angoliancoraoscuridel controvers
pianeta-romanzo. Nescaturisce,
primaditutto, unacertezza: il ro-
manzoitalianononémorto.

Suiromanzi/3

Lo scrittore
come jazzista

I |l libro di Giorgio Rimondi, stu-
diosoferrareseespertodirapportifra

La scrittura musicae letteratura, vaallaricerca
sincopata diunachiavedi luttorapiuttostoori-
di Giorgio ginale nel panoramadellanostra

Rimondi narrativanovecentesca: il legamefra
Bruno Mondadori  lascritturanarrativae quellajazzi-
pagine 256 stica. Il ritmo «sincopato, infatti,e
lire 22.000 tradizionalmente quello jazzisticoe
questosaggio testimonial’esistenza
diuna«jazzfiction»italiana, findai
tempi dellacreazione poetica paroli-
bera, tipicadelleavanguardiedel
primo Novecento. Ecomeil jazzéil
pitautenticofigliodellamodernita,
cosiépossibile leggeresottolasua
lentelapiumodernanarrativaita-
lianadiquestosecolo.

una forte desemantizzazione ideologica (e credo sia
questo che genuinamente piace alla generazione del
gruppo ‘63, che aveva vissuto qualcosa di analogo). Si
puo proporre insomma una lettura in cui invece dise-
guire le polemiche, spesso pretestuose, tra le genera-
zioni, si vede piuttosto dal neorealismo attraverso il
gruppo ‘63, la generazione mia e di Tondelli e ora i
«cannibali», una tensione comune a emancipare lo
scrivere narrazioni in Italia da un modello nazionali-
stico, opprimente e dominante, verso un’uscita in-
sommadaquel che restadel romanticismo.

E facile identificare il modello oppressivo nella tra-
dizione, nelmodo in cui si & costituita contro lamoder-
nita. Non éaltrettanto semplice definirecosasialatra-
dizione. E la storia, il passato, oppure solo un mododi
leggerlo? Il discorso non riguarda a questo punto solo
i libri: laqualita della televisione italiana, del cinema,
lapovertadel dibattito sui nostri mediaéanche dovuto
al fatto che mentre il mondo cambiava noi siamo stati
massicciamente invitati a occuparci di un passato che
era quasi un alibi. Insomma, si sono continuamente
affrontati nella storia del Novecento avanguardia e
tradizione, senza lasciare quasi spazio, nella discus-
sione critica, al narrare e narrarsi di fatti e persone,
sentito tanto dai tradizionalisti quanto dai loro anta-
gonisti come ingenuo, al di sotto del loro livello. lo non
sono un barbaro, non sono per una censura della no-
stratradizione, al contrario mi sembraimportante che
filologi continuino a nascere e a studiare. Ma in quale
proporzione dobbiamo destinare risorse allostudiodel
passato e del presente? Davverogli italiani hannouna
vocazione cosi tenacemente rivolta alle origini della
propria letteratura, o sono le istituzioni che non han-
no saputo far spazioacio che di nuovoaccadevaeadia-
logare con il loro tempo? La sensazione & di un grande
isolamento della letteratura contemporanea. Un iso-
lamento paradossale perché si é al contrario assistito
in questi ultimi vent’anni a una straordinaria deriva
verso il romanzo, e a una sua rinnovata vitalita. Scri-
vono romanzi filosofi e poeti, politici e scienziati e na-
turalmente molti sfaccendati: piu che di crisi del ro-
manzobisognerebbe parlare dellasuaipertrofia.



