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Un’inchiesta immaginaria per ricordare Glauber
ALBERTO CRESPI

F a una certa impressione, oggi,
ripensare all’opera di Glauber
Rochaescoprirechesonopassa-

ti quasi 18 anni dalla sua morte, av-
venuta il 22 agosto del 1981. Se
Glauber fosseconnoi, avrebbe60an-
ni.Chissàchevieavrebberopercorso,
i suoi film e le sue ininterrotte rifles-
sionipoliticheeteoriche.

Il libro di MarcoFerrari si intitola
«Ti ricordi Glauber», così, senza
punto di domanda. Un titolo corag-
gioso: quanti, oggi, ricordano Glau-
ber? La sua «estetica della fame», il
suo cinema così estremo e militante,
la sua capacità di girare film dovun-
que e comunque, in Brasile come in

esilio, sembranoveniredaunpianeta
lontano. Quale cineasta, oggi, po-
trebbeaffermare:«Lafamedel latino-
americanononèsoltantounsintomo
allarmante della povertà sociale: è il
nerbo della sua società, che ci fa defi-
nirequestaculturacomeunacultura
di fame. Qui risiede la tragica origi-
nalità del “cinema nôvo”: la nostra
originalità è la nostra fame». Oppu-
re: «Avere pena dei poveri è essere
connivente con il panorama del ser-
vizio sociale. L’assistenza sociale è
un trucco della coscienza borghese
per poter bere whisky in pace. È
un’affermazione individualista e
meschina che solo accentua la mise-
ria». O ancora, da un punto di vista
del tutto diverso, quale cineasta oggi
saprebbe suscitare giudizi comeque-

sti: «È l’unicopoetadelcinemasuda-
mericano» (Luis Buñuel), «È il solo
che faccia un cinema emozionale»
(Orson Welles), «È la nostra co-
scienza piegata da anni di cinema
alienante» (Marlon Brando). O infi-
ne, tanto per essere chiari: dove sta,
alla vigilia del 2000, un cineasta ca-
pace di fare film linguisticamente ri-
voluzionari come«Il dionero e ildia-
volo biondo», violentemente popola-
ri come «Antonio das Mortes», pro-
grammaticamente sgradevoli come
«L’età della terra»? Quest’ultimo, a
Venezia, nell’80, gli costò una pole-
mica durissima con tutta la stampa
europea, anche con quella di sinistra
(anche con «l’Unità»), che lo aveva
sempre sostenuto e che lui accusò di
essere «colonizzata» (fra parentesi:

vedemmo quel film a Pesaro, nella
primavera dell’81, ci sembrò incom-
prensibile e incomprensibilmente af-
fascinante; Glauber morì due mesi
dopoelacosavergognosaècheil film,
bello o brutto che fosse, è divenutoda
allorainvisibile).

Rocha era un intellettuale lucido,
estremo,provocatoriocomePasolini,
ecomeluicihalasciatotroppopresto.
Il libro di Marco Ferrari ricerca, so-
prattutto, le tracce dell’uomo. Gior-
nalista dell’«Unità», il nostro colle-
ga si è inventato un finto reportage
che prende spunto da luoghi veri (a
partire dalla città portoghese di Sin-
tra, checonoscebene) edaalcuniper-
sonaggi autentici (come Manuel
Carvalheiro, a cui Rocha concesse
l’ultima intervista, citata anche da

WalterVeltroninella suapost-fazio-
ne) per volare, poi, negli spazi della
ricostruzione fantastica. Ferrari ha
impaginato tutto come fosse il diario
di lavorazione di un documentario,
naturalmente mai fatto, ma assolu-
tamente da farsi! Tanto da spingerci
a lanciare una proposta: vista la si-
tuazionedelcinemaitaliano,èfonda-
mentale che «Ti ricordi Glauber»
venga tradotto in portoghese, pub-
blicato in Brasile e letto da qualche
regista brasiliano, visto che il cine-
ma, laggiù, sta pian piano rinascen-
do. Walter Salles, che ha omaggiato
Rocha in «Central doBrasil» ed èun
bravissimo documentarista, potreb-
betrarneunpiccolocapolavoro.

E tanto per rimanere al paragone
con Pasolini, uno dei passi più emo-
zionanti del libro riguarda proprio
lui. Il racconto di una serata al cine-
maApollo70diLisbona,quandoRo-
chapresentò il«Decameron»epoi,al
ristorante, disse delle cose magnifi-
che su Pasolini: «”Accattone” è l’ul-

timo grido del neorealismo. “Mam-
ma Roma” un’opera psicolinguisti-
ca.“IlVangelo”èl’iscrizionedell’ar-
tista al Vaticano Comunista. “Uc-
cellacci e uccellini” è la prima be-
stemmia. “Edipo Re” è il primo pec-
cato capitale. “Teorema” è il primo
scandalo. “Porcile” è laprimacomu-
nione. “Medea” è la prima messa.
”Accattone”è laCappellaSistina.“I
racconti di Canterbury”, il diluvio.
”Il fiore delle mille e una notte” è ri-
tuale estetizzato della frustrazione
sessuale.PierPaolovendepoesiaero-
ticapopolare.PasoliniannunciaSan
Paolo, Da poeta della vecchia guar-
dia che diventa profeta della rivolu-
zione». Come dite? Se sono davvero
parole di Rocha? Se ci fu sul serio,
quella serata all’Apollo 70? E chi lo
sa?! Ma se Ferrari ha inventato tut-
to, ha inventato bene. È il bello del li-
bro: lo leggi, ti chiedi di continuo do-
ve sta il vero e dove il falso, e alla fine
scopri che sei più ricco di prima. Che
tiricordiGlauber,comeminimo.

Ti ricordi
Glauber
di Marco Ferrari
Sellerio
pagine 145
lire 15.000

S o c i e t à In libreria due saggi del sociologo docente del Collège de France che hanno sollevato le polemiche di molti intellettuali
Il primo contiene una dura critica alla politica della Banca centrale tedesca, l’altro è un’analisi delle relazioni di genere

I misteri
del lavoro
■ L’accentuarsi dei problemi occu-
pazionalihaulteriormenteaccre-
sciutol’attenzioneversoilmercato
del lavoro.Alcunidati interessanti
relativialladisoccupazioneriguar-
danoil lavorononregolare,lacuiin-
cidenzarisultainmodoelevatoinal-
cuneareedelPaese,inparticolare
nelleregionimeridionali.Lostudio
diquestolibrocercadiverificare,at-
traversoun’ampiaeapprofondita
indagineempirica,selerivelazioni
ufficialirealitiveallamancataoccu-
pazionepossonoessereconsiderate
sufficientementerappresentative
perfornireunquadrogenerale.

A rrivano insieme in libreria
due dei volumi che hanno
fatto la fortuna editoriale

di Pierre Bourdieu in Francia.
Uno esce da Feltrinelli (La domi-
nazione maschile), l’altro per i Li-
bri di Reset (Controfuochi, prefa-
zione di Rossana Rossanda). Si
tratta di due dei titoli della colla-
na «Raison d’agir» che il sociolo-
go ha avviato da qualche anno e
che si è affermata prima di tutto
con il libretto «Sulla televisione».
Del radicalismo delle tesi di
Bourdieu molto si discute, da
quando nel 1995, mentre era in
corso un durissimo sciopero ge-
nerale del pubblico impiego con-
tro le riforme del governo Juppé,
si schierò con gli scioperanti. Lo
fece in netta contrapposizione
anche con quegli intellettuali
che, da posizioni progressiste e
vicine ai socialisti, aderivano al-
l’iniziativa del governo di cen-
trodestra e contrastavano le po-
sizioni «corporative» e «conser-
vatrici» dei sindacati.

Non proprio da solo dunque,
ma molto isolato nel mondo del-
la cultura, Bourdieu tenne una
posizione decisamente contro-
corrente. Rifiutava di far propri
gli argomenti liberali, denuncia-
va in modo tagliente il «pensiero
unico», sfidava gli argomenti
«ragionevoli» di coloro che, da
sinistra, facevano a suo avviso
troppe concessioni alla logica
delle banche centrali, alla con-
vergenza di Maastricht, ai dogmi
del Tietmeyer-pensiero. L’attac-
co alle idee simbolizzate dal pre-
sidente della Bundesbank è uno
dei pezzi piú pesanti dell’arti-
glieria di Controfuochi, la raccolta
dei testi politici che hanno ac-
compagnato la crescita della sua
popolarità in Francia insieme
agli attacchi di molti intellettuali
(specie quelli dell’area «Esprit»)
che non gli perdonano la «sleal-
tà» di aver cavalcato temi popo-
lari mentre loro si stavano sfor-
zando di far digerire ai sindacati
il costo della modernizzazione
economica della Francia. Non c’è
dubbio che Bourdieu non rispar-
mia colpi al senso comune degli
economisti e degli imprenditori,
come quando si scaglia contro
gli elogi della precarizzazione

del lavoro: mentre il mondo inte-
ro va esaltando il valore della
flessibilità, mentre non c’è con-
vegno dove non si recrimini con-
tro la cultura del posto fisso,
Bourdieu procede in senso con-
trario.

È facile riconoscere che i go-
verni europei di centrosinistra
non avrebbero potuto far pro-
pria la piattaforma del sociologo
francese, perché in quel caso non
sarebbe nata la moneta unica,
Maastricht sarebbe il puro ricor-

do di un sogno svanito, e forse
staremmo tutti peggio. D’altra
parte bisogna però riconoscere
che la sua battaglia politica si
mise in moto quando il Partito
socialista era ancora in una crisi
senza sbocchi e che la direzione
in cui la sinistra francese avrebbe
recuperato i voti per tornare al
governo era piú quella indicata
da Bourdieu che quella indicata
dalla riforma di Juppé. E infatti,
una volta girata la boa dell’Euro,
molti politici del tutto responsa-

bili hanno cominciato a ricono-
scere che il prezzo pagato per al-
lineare i paesi europei ai para-
metri della convergenza era sta-
to molto, forse troppo alto. E vo-
ci in tal senso hanno cominciato
a sentirsi non solo dall’estrema
sinistra ma anche da parte di
economisti liberali, anche se di
diversa ispirazione, come Franco
Modigliani e Amartya Sen. Ma,
ancora piú che nel radicalismo
delle sue posizioni politiche, l’in-
teresse per le pagine di Bourdieu

sta nel nesso che le unisce alla
sua riflessione sociologica, sulla
cui importanza e originalità insi-
ste Rossana Rossanda nella pre-
fazione di Controfuochi, e di cui
«l’Unità» ha detto altre volte in
passato. Queste pagine serviran-
no almeno a impedire che molti
concetti correnti della retorica
neoliberale vengano adottati
senza una preliminare medita-
zione critica. E poi aiuteranno ad
avvicinare un autore la cui im-
portanza nello sviluppo del pen-
siero sociale di questi decenni
non può piú essere trascurata co-
me è purtroppo accaduto in Ita-
lia. Sia La distinzione, che Ragioni
pratiche, pubblicate negli anni
passati dal Mulino hanno avuto
una circolazione molto scarsa. Le
Meditazioni pascaliane, uscite piú
di recente da Feltrinelli, hanno
riproposto la visione filosofica di
Bourdieu ed i concetti fonda-
mentali della sua riflessione, che
tornano in La dominazione maschi-
le.

In quest’ultimo lavoro i rap-
porti di potere sono esaminati
nelle relazioni di genere al loro
formarsi originario. Bourdieu
utilizza i materiali di suoi vecchi
studi sulla popolazioine Kabila e
vi applica il principio dell’«habi-
tus», vale a dire quell’insieme di
schemi di comportamento, for-
me di espressione, attitudini che
entrano a far parte del corpo
stesso e attraverso i quali i mo-
delli culturali vengono interio-
rizzati e vissuti. Questa «incor-
porazione» si manifesta, secondo
Bourdieu, nella subordinazione
femminile. Lungi dal ritenere gli
squilibri di potere nei rapporti
tra uomini e donne l’effetto di
una differenza biologica, secon-
do una vsione darwinistica che
sta riprendendo piede in area
anglosassone, il sociologo del
Collège de France procede in di-
rezione opposta (anche qui) e so-
stiene che sono i rapporti di po-
tere definiti su base culturale e
storica a introfularsi nel corpo e
ad assumere le forme di una dif-
ferenza naturale. In una fase di
ripiegamento del femminismo (e
dei sindacati) i controfuochi di
Bourdieu non potrebbero essere
piú «contro».

I «controfuochi» di Bourdieu
La Bundesbank e i potere maschili

GIANCARLO BOSETTI
Capire
il sommerso
di Pietro Busetta
e Enrico
Giovannini
Liguori
pagine 174
lire 20.000

S c u o l a

Guida
alla maturità
■ L’esame di maturità è uno dei
momentipiùimportantinellavitadi
ungiovane.Notti insonniaprepara-
reeripassarematerie.Dalgiugno
1999cisaràlanuovariforma,cam-
bierannogliscritti, l’orale, lacom-
missione, ilpunteggiodelleproveeil
votofinale.Questolibrospiegalein-
novazionidelnuovoesamedistatoe
tentadiinsegnarecomescriverecon
chiarezza,sostenereuntest,studia-
re,organizzareilpropriotempo,vin-
cerelatensione.Iconsiglideidue
espertitrasformanounaprovadiffi-
cile inverificadaaffrontareconcon-
sapevolezzaeserenità.

Il nuovo esame
di maturità
di Tullio De Mauro
e Paolo Legrenzi
il Mulino
pagine 133
lire 15.000

I n t e g r a z i o n e / 1 Controfuochi
di Pierre Bourdieu
Reset
pagine 118
lire 16.000
Il dominio
maschile
di Pierre Bourdieu
Feltrinelli
pagine 144
lire 32.000

Le lingue
e le culture
■ Nonè facile valutare cosa sia for-
maleoamichevole,aggressivoocor-
tese,utileosuperfluoinunacomu-
nicazioneconpersonedilinguae
culturadifferentedallanostra.Ma-
nager,accademici,professionisti,di-
plomaticisitrovanonellecondizioni
didoverutilizzareecapirecompor-
tamenti,gesti,mosserelazionaliche
stabilisconogerarchie,sanciscono
modellidicomportamento,consen-
tononegoziatietrattative.Nell’epo-
cadellamondializzazionequestoli-
brotentadiaffrontareeanalizzare
tuttiicriterieimodellidiuna«com-
petenzacomunicativa».

Parole comuni
culture diverse
di Paolo E.
Balboni
Marsilio
pagine 126
lire 25.000 S t o r i a ◆ R e n a t a B r o g g i n i

I ricordi degli italiani in Svizzera, in fuga dal fascismo
ANNA BENOCCI LENZI

L a Svizzera è stata pesante-
mente coinvolta nel proble-
ma delle «migrazioni» du-

rantelaSecondaguerramondiale.
Oltremezzosecolodiindaginiedi
interpretazioni non sono serviti a
rispondere esaustivamente alle
domande degli storici sui criteri
adottati dalla Confederazione e
dai Cantoni nel concedere o rifiu-
tare l’asilo ai profughi e agli ebrei
infuga.PerpartesuaRenataBrog-
gini, insegnate ticinese che da an-
nisvolgericerchesuifuoriuscitiei
rifugiati italiani in Svizzera du-
rantelaSecondaguerramondiale,
contribuisceora, con«Lafrontiera
della Speranza», a comprendere i
«flussi»dimigliaiadiebrei italiani
i quali, per evitare la deportazio-
ne, furono costretti a trovare clan-
destinamente un rifugio in Sviz-
zera negli anni dell’occupazione
tedescainItalia.

L’analisi attenta dei documenti

conservati negli archivi svizzeri e
italiani ha permesso all’autrice,
insieme alle testimonianze scritte
e ai colloqui diretti con i protago-
nisti, di ricostruire le drammati-
che vicende di quelle famiglie dal
momentodellapartenzaall’atteso
rientroinpatria.Attraversoi«per-
sonaldossier» conservati nell’Ar-
chivio federale di Berna, è stato
possibile sia rintracciare gli ebrei
chesieranopresentatiallafrontie-
ra dell’Italia con la Svizzera, sia ri-
costruire le discriminazioni, i per-
corsi di fuga, la composizione dei
nuclei familiari. Dei circa seimila
che si presentarono alla frontiera
svizzera, 1700 erano stranieri e
apolidi spinti in Italia dalle perse-
cuzioni inEuropadeglianniTren-
ta, mentre 3800 erano invece citta-
diniitaliani.

Renata Broggini ha rintracciato
più di 500 testimoni tra i quali an-
che alcuni «sommersi», cioè ebrei
respinti alla frontiera Svizzera
dalle guardie della truppa confe-
derata, che si nascosero in Italia e

che hanno contribuito, attraverso
le loro testimonianze, a ricompor-
re meglio la realtà drammatica di
quella «salvezza inquieta» non da
tutti raggiunta. Le testimonianze
dei «fuggiaschi» più o meno noti
si rincorrono agilmente nel libro,
brani tratti da lettere o diari emo-
zionano per l’ansia e la paura che
da essi trapelano, ma anche per il
fatto che i bambini e lebambine di
allora sono oggi uomini e donne
che sono riusciti a riappropriarsi
della loro identità. La Broggini fa
rilevare come alcuni militari,
guardie di finanza, militi fascisti
facessero finta diniente, commos-
si dal vedere fuggire bambini,
donne, vecchi e dal sapere quale
orribile fineavrebberofattose fos-
serostaticatturati.

In questo contesto, per esem-
pio, Umberto Terracini ci raggua-
glia sulle difficoltà della situazio-
ne locale in Italia, le minacce rice-
vute, la mancanza assoluta di
umanità e comprensione. Fabio
Carpiricordailunghimesipassati

a Lugano che hanno rappresenta-
to per lui la fine della giovinezza
ed il precoce ingresso nell’età
adulta. Molti intellettuali liberati
s’ingegnavano per arrotondare il
magromensile con l’argentdepo-
che delle traduzioni e delle colla-
borazioni occasionali, tra questi
spicca aGinevra Luciano Foà, col-
laboratore di Olivetti. Nel giugno
del 1944 Luigi Einaudi, Filippo
Sacchi, l’israelita Piero Sacerdoti
aderirono all’iniziativa di pubbli-
care una collana di opuscoli «di
caratterestorico,politico, educati-
vo» destinati agli internati dei
campi. Un periodo di straordina-
rie esperienze e di riflessione fu
questo anche per Franco Fortini
che fece vita «surrealista» a Zuri-
go in contatto con personaggi
straordinari come, per esempio,
JeanStarobinskieAdrianoOlivet-
ti.

Con la fine della guerra la liber-
tà spirituale ed individuale tolta
dalle leggi razziali fu riconquista-
ta; e non è sbagliato dire che i rim-

patriati dalla Svizzera sono stati
dei privilegiati rispetto ai poche
reducidei lager tedeschiper iqua-
li è stato veramente difficile ricon-
quistare dignità e sentimenti
umani. Avrebbe la Svizzera potu-
to fare di più? Fornire un’acco-
glienza più generosa? Renata
Broggini ci mette al corrente degli
innumerevoli spuntidiriflessione
che sono nati dalla consultazione
dei documenti. Improponibile è,
in ogni caso, un paragone tra l’in-
ternamento svizzero e lo stermi-
nio nazista. L’autrice termina la
sua accurata pubblicazione riba-
dendo il concetto che le leggi sviz-
zere non conoscono discrimina-
zionie lasalvaguardiadell’indivi-
duo è stato sempre sovrana. L’or-
dinamento democratico non è
mai stato intaccato nonostante le
pressioni del Reicht. La Svizzera,
scrive il rifugiatoFrancoLevi,«mi
ha insegnato a ridimensionare
l’immagine della mia personalità
e a rivalutare quella degli altri, mi
hainsegnatolatolleranza».

I n t e g r a z i o n e / 2

La questione
etnica
■ L’etnicità è uno dei temi centrali
dellanostraepocasiadalpuntodivi-
stastorico-politologicosiadaquello
filosofico-culturale.Inquesterela-
zione,trattedaunconvegnoorga-
nizzatodellacattedradiStoriaeIsti-
tuzionideiPaesiafroasiaticiall’uni-
versitàdiTeramo,studiosididiversa
nazionalitàedidiversocampodisci-
plinarediscutonoimoltepliciaspetti
delproblema.Neesceunquadropo-
livalentedellaquestione,taledacon-
tinuareeapprofondireunpercorso
culturalecheinOccidentetrovòuno
deisuoipiùsignificativimomentidi
espressionenelleriflessionidiHo-
bsbawmeRangersuinazionalismi.

La frontiera
della speranza
di Renata
Broggini
Mondadori
pagine 517
lire 42.000

L’etnia
fra «invenzione»
e realtà
a cura
di Claudio Moffa
L’Harmattan
Italia
pagine 223
lire 32.000


